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2004 年 ， 南 亚 大 海啸 夺 走 22 万 条 人 命 。 

2005 年 ， 卡 特 里 娜 风 风 侵 获 美国 新 奥尔良 引发 世纪 大 迁徙 …… 

20XX 年 ， 地 球 村 大 崩溃 ? 

为 什么 复活 节 岛 人 能 竖 起 令 人 惊叹 的 巨石 人 像 , 却 无 法 避免 森林 歼 尽 .物种 灭 
绝 的 命运 ?为 什么 同样 是 生活 在 格陵兰 岛 上 ,中 世纪 的 维 京 社会 渐渐 走向 消亡 ,而 
当地 的 因 纽 特 人 却 延 存 至 今 ? 

今天 , 一 些 人 类 社会 也 因 面临 类 似 的 问题 而 生灵 涂 炭 . 家 园 残 破 , 就 像 卢旺达 
和 海地 发 生 的 悲剧 即使 那 风景 如 画 、 人 间 天 堂 般 的 美国 蒙 大 拿 州 , 也 早已 危机 四 
伏 。 商 对 这 一 切 ， 我 们 该 如 何 抉择 ， 才 能 避免 走 上 崩 演 之 路 ? 

本 书 为 戴 蒙 德 继 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》 后 的 又 一 巨制 ， 格 局 宏大 、 革 各 入 里 ， 
多 有 对 文明 翡 剧 的 忧患 之 思 ， 可 谓 是 21 世纪 全 人 类 的 求生 之 书 。 


费 雷 德 . 戴 蒙 德 , 一 位 文笔 优美 的 生理 学 、 地 理学 和 进化 生物 学 专家 , 知道 如 
何 向 大 众 读者 解释 那些 难 懂 的 科学 术语 ,本 书 中 他 对 失败 的 人 类 社会 的 案例 研究 ， 
无 与 伦比 。 
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近 几 年 来 ， 我 对 环境 保护 问题 有 了 较 多 的 关注 ， 也 逐渐 有 了 进一步 的 
认识 和 体会 。2006 年 的 一 件 事 ， 给 我 印象 尤为 深刻 。 

那 次 我 和 一 批 北京 学 者 ， 应 邀 前 往 我 国 西 部 某 省 一 个 著名 考古 发 据 遗 
址 作 学 术 考察 及 研讨 。 那 个 省 份 以 污染 严重 著称 ， 前 往 遗 址 的 路 上 ， 整 个 
天 空 星 暗 明 沉 ， 空 气 中 烟 侍 弥漫 。 昌 然 我 们 被 当地 政府 安排 入 住 在 市 政府 
的 宾馆 一 一 那 在 当地 也 算 府 华 的 了 ， 但 是 污染 的 空气 并 不 会 被 宾馆 高 高 的 
围墙 所 隔断 ， 大 家 都 感到 呼吸 道 相当 难受 。 

我 当时 就 感叹 空气 污染 而 前， 真是 人 人 平等 呵 ! 你 看 ， 哪 怕 你 是 
身家 亿 万 的 老板 ， 或 是 当地 政府 的 高 官 ， 在 污染 的 环境 中 ， 你 不 是 也 得 和 
当地 老百姓 一 样 受 害 吗 ? ”等 到 考察 研讨 结束 ， 踏 上 回 京 旅途 时 ， 几 乎 所 
有 北京 来 的 学 者 都 患 上 了 咽喉 肿 痛 。 大 家 在 车 上 深 有 感触 地 说 : 我 们 在 
北京 天 天 抱怨 空气 污染 ， 和 这 里 一 比 ， 北 京 真是 空气 清新 昵 ! 

这 样 一 次 本 来 再 平常 不 过 的 学 术 旅 行 ， 事后 细 想 起 来 ， 却 竞 然 与 许多 
重大 问题 发 生 了 联系 一 一 从 象征 的 意义 上 来 说 ， 它 简直 就 是 当今 世界 环境 
问题 的 一 个 缩影 。 











现在 有 一 个 相当 有 力 的 说 法 一 一 “有 限 地 球 时 代 ”。 其 实 我 们 人 类 从 
来 、 从 一 开始 就 是 处 在 有 限 地 球 时 代 ， 只 是 我 们 直到 很 晚 的 时 候 自己 才 意 
识 到 这 一 点 。 

所 谓 有 限 地 球 时 代 ， 意 思 是 说 ， 地 球 上 的 资源 是 有 限 的 ， 还 有 一 个 平 
行 的 说 法 是 : 地球 净化 、 容 忍 污染 的 能 力 是 有 限 的 。 





期 溃 


这 两 个 “有 限 ”， 在 今天 早已 成 为 普遍 的 常识 ， 可 是 在 瞧 科 学 主义 的 
信念 一 一 相信 科学 早晚 可 以 解决 一 切 问题 一 一 之 下 ， 这 个 常识 竟然 可 以 在 
一 定 程度 上 被 庶 柄 。 当 工 广 烟 向 中 喷 出 的 黑 烟 被 政治 诗人 歌颂 为 “黑色 的 
牡丹 ”时 ， 当 及 时 节制 生育 的 建议 被 斥 为 “资产 阶级 ”的 雇 论 时 ， 这 个 常 
识 就 被 遮 可 了 。 取 而 代 之 的 ， 是 所 谓 “ 人 定 胜 天 ”的 言 旧 信念， 是 对 大 自 
然 的 疯狂 征服 和 榨取 。 

在 这 样 的 信念 之 下 ， 地 球 上 的 资源 ， 地 球 净 化 、 容 忍 污染 的 能 力 ， 似 
平 都 已 经 被 假想 为 无 限 的 。 即 便 在 理性 的 层面 没有 否认 其 有 限 性 ， 但 这 两 
个 极限 也 被 椎 到 了 无 穷 远 处 一 一 在 眼下 就 可 以 先 当 作 无 限 来 尽情 榨取 。 

在 工业 文明 到 来 之 前 ， 人 类 在 思想 中 将 上 述 两 个 极限 推 到 无 穷 远 处 ， 
确实 是 情 有 可 原 的 ， 因 为 那 时 地 球 上 还 有 大 片 的 处 女 地 来 被 开 暴 ， 在 已 经 
被 人 类 居住 的 土地 上 ， 低 下 的 生产 力 造 成 的 污染 和 今天 相 比 也 还 极为 
有 限 。 

但 是 工业 文明 和 现代 科学 技术 一 旦 出 现 ， 就 显示 出 惊人 的 加 速度 。 以 
人 类 历史 的 大 时 间 尺 度 来 看 ， 几 乎 是 转瞬 之 闻 ， 那 两 个 般 远 的 极限 就 独 不 
及 防 地 来 到 了 我 们 面前 ! 






































所 以 ，1962 年 ， 当 得 切 尔 ， 卡 森 用 她 的 《寂静 的 春天 》 (Silent 
Spring ) 一 书 ， 来 强烈 警告 地 球 容忍 污染 的 极限 时 ， 不 窒 “ 上 旷野 中 的 一 声 
呼喊 ” (美国 前 副 总 统 戈 尔 对 此 书 的 评价 ) 。 全 球 范围 的 环境 保护 运动 ， 
可 以 说 就 是 发 端 于 此 书 。 

《 禾 静 的 春天 》 出 版 之 后 两 年 ， 在 药 业 公司 利益 集团 的 诅咒 声 中 ， 发 
出 “了 旷 对 中 的 一 声 呼喊 ”的 卡 森 自己 死 于 瘤 症 (1964 年 ) 。 之 后 6 年 ， 著 
名 的 “罗马 俱乐部 ”成 立 (1968 年 ) 。 之 后 10 年 ,罗马 俱乐部 出 版 第 一 
部 报告 ， 题 目 就 是 《增长 的 极限 》 (The Limits to Growth ，1972 年 ) 。 
环境 保护 和 “有 限 地 球 ” 的 观念 ， 由 此 日 益 深 入 人 心 ， 最 终 汇 成 全 球 性 的 
运动 。 

在 中 国 ， 最 初 我 们 曾经 认为 ，“ 环 境 污染 ” 那 是 资本 主义 国家 才 有 的 
问题 ， 和 我 们 毫 无 关系 。 后 来 我 们 当然 被 现实 所 教育 ， 知 道 这 是 谁 也 和 避免 
不 了 的 问题 ， 而 且 有 些 资本 主义 国家 在 这 方面 已 经 走 在 我 们 前 面 了 。 
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但 是 ， 我 们 中 的 许多 人 还 想当然 地 将 环境 保护 问题 理解 成 一 个 科学 技 
术 问 题 。 以 为 只 要 进一步 发 展 治理 污染 的 技术 ， 就 可 以 逐步 解决 问题 。 那 
种 “ 先 发 展 致富 ， 再 治理 污染 ”的 想法 ， 很 大 程度 上 也 是 依赖 上 述 信念 。 

但 是 事实 上 ， 今 天 的 环境 保护 问题 ， 首 先 不 是 一 个 科学 技术 问题 ， 基 
至 几乎 就 不 是 科学 技术 问题 。 

在 这 个 问题 上 ， 贾 雷 德 ， 戴 蒙 德 的 这 本 《崩溃 :社会 如 何 选择 成 败 
兴亡 》， 对 于 我 们 就 显得 非常 有 意义 了 。 








十 年 前 ， 贾 银 德 ， 戴 蒙 德 写 了 《 格 炮 、 病 菌 与 钢铁 一 一 人 类 社会 的 命 
运 》 (Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societieg，1997) 一 
书 ,在 那 本 书 里 他 试图 探讨 “人 类 史 作 为 一 门 科学 ”的 可 能 性 。 如 果 说 他 
当时 的 这 种 意图 还 有 一 些 唯 科学 主义 色彩 的 话 一 一 尽管 他 是 在 更 为 广泛 的 
意义 上 使 用 “科学 ”这 个 词 那么 在 《 骨 涡 》 的 结尾 部 分 ， 他 竟然 已 经 
明确 地 宣告 : “我 们 不 需要 科学 技术 来 解决 问题 ! ”他 的 理由 是 : “虽然 
新 科技 可 能 会 有 所 作为 ， 但 大 部 分 问题 ， 只 是 需要 政治 力量 来 实施 已 有 的 
解决 方案 。” 

唯 科学 主义 有 一 名 名言: “科学 技术 带 来 的 问题 只 能 靠 进一步 发 展 
科学 技术 来 解决 。” 套 用 到 环保 问题 上 ， 因 为 假定 了 环境 污染 是 科学 技 
术 带 来 的 ， 所 以 结论 当然 就 是 “科学 技术 带 来 的 环境 污染 只 能 靠 进一步 
发 展 科 学 技术 来 解决 ”。 但 是 事实 上 这 个 说 法 大 雇 不 然 。 其 雇 有 了 两 个 
方面 ; 

一 、 环 境 问题 不 是 车 进一步 发 展 科学 技术 就 能 解决 的 。 

二 、 环境 污染 归根 结 底 也 不 是 科学 技术 带 来 的 。 


























《崩溃 : 社会 如 何 选择 成 败 兴亡 》 全 书 正文 分 成 四 个 部 分 。 

第 -部 分 “现代 蒙 大 拿 ”， 基 本 上 只 是 一 个 引子 ， 类 似 中 国明 清 时 代 
小 说 中 的 “模子 ”。 他 在 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》 中 的 “前 言 ， 耶 利 的 问 
题 ” 基 本 上 也 是 如 此 。 

第 二 部 分 “过 去 社会 ”， 首 先 考察 了 历史 上 几 个 社会 的 崩溃 ， 包 括 复 
活 节 岛 、 皮 特 凯 恩 和 汉 德 森 咏 、 阿 纳 萨 兹 人 、 马 雅 人 、 维 京 人 。 一 个 基本 
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的 结论 是 ， 这 些 社会 之 所 以 会 鹿 狂 ， 主 要 原因 就 是 环境 恶化 了 一 一 主要 
是 当地 可 利用 的 资源 耗竭 了 。 当 时 那些 社会 中 自然 没有 今天 的 科学 技术 
(否则 可 以 开发 利用 更 多 的 资源 ) ， 也 没有 全 球 化 (否则 可 以 从 别处 夺取 
资源 ) ， 和 今天 的 发 达 国 家 相 比 ， 维 持 其 社会 和 生活 方式 的 能 力 太 弱 ， 所 
以 早早 崩溃 了 。 

这 一 部 分 的 最 后 一 章 (第 九 章 ) 讨论 了 新 几内亚 、 日 本 等 成 功 的 案 
例 。 这 从 另 一 方面 支持 了 前 面 七 章 的 结论 一 一 即 “ 环 境 恶 化 导致 社会 崩 
省 ”。 这 一 结论 对 于 全 书 的 观点 来 说 ， 是 至 关 重 要 的 一 个 环节 。 

第 三 部 分 “现代 社会 ”， 讨 论 了 四 个 个 案 : 卢旺达 的 种 族 民 杀 、 多 
米 尼 加 共和 国 与 海地 的 对 比 、 中 国 、 澳 大 利 亚 。 

作为 中 国 读者 ,很 自然 首先 会 对 “中 国 : 扬 押 不定 的 巨人 ”这 -- 章 
发 生 兴趣 。 本 书 原版 出 版 于 2005 年 ， 所 以 书 中 已 经 包括 了 中 国 近 几 年 的 
情况 和 数据 。 更 重要 的 是 ， 由 于 中 国 如 今 是 第 三 世界 中 全 力 奔 向 发 达 社 会 
的 领头 羊 ， 具 有 特殊 的 代表 意义 ， 所 以 作者 的 主要 论点 在 本 章 中 得 到 了 充 
分 阐述 。 

雷 德 ， 戴 蛇 德 在 本 章 中 花费 了 大 量 篇 幅 谈 论 中 国 的 资源 短缺 和 环境 
污染 ， 有 时 难免 有 和 危 家 管 听 之 嫌 。 不 过 至 少 从 定性 的 角度 来 看 ， 他 的 下 述 
两 个 观点 都 是 能 够 成 立 的 : 

第 一 ， 中 国 的 资源 短缺 和 环境 污染 问题 ， 一 定 是 世界 性 的 问题 。 理 
由 很 简单 ， 中 国 地 方 那么 大 ， 人 口 那么 多 ， 中 国 的 资源 短缺 和 环境 污染 
必然 影响 到 全 世界 。 

第 二 如果 全 体 中 国人 民 也 想 过 上 如 今 第 一 世界 人 民 过 着 的 生 
活 一 这 种 生活 被 茧 雷 德 ， 戴 蒙 德 称 为 是 “ 穷 奢 极 欲 ”的 ， 闭 生怕 地 球 就 
会 供养 不 起 。 

页 雷 德 . 戴 蒙 德 强调 ， 人 类 对 地 球 环境 的 影响 ， 在 数量 上 由 两 个 数值 
相 乘 而 得 ， 即 ， 










































































人 口 数 x 人 均 环 境 影响 





其 中 后 一 个 值 “ 人 均 环 境 影响 ”在 发 达 国家 和 第 三 世界 之 间 有 着 巨大 














什么 是 未 来 世界 最 大 的 政治 


差异 ， 越 是 发 达 国 家 ， 越 是 现代 化 的 生活 ， 耗 费 的 资源 就 越 多 ， 造 成 的 环 
境 污染 也 越 厉害 ， 折 以 “人 均 环 境 影响 ” 值 就 越 大 。 

爹 体 中 国人 民 都 要 过 上 如 今 美 国人 民 所 过 的 生活 ， 地 球 到 底 供养 得 
起 否 ， 这 当然 春 涉 到 数值 的 具体 估计 或 推算 ,或 许可 以 讨论 商检 ,但 是 
作者 往 后 的 推论 基本 上 不 会 有 问题 : “如 果 中 国 和 其 他 第 三 世界 的 
家 ， 以 及 当前 第 一 世界 国家 ， 都 过 着 穷 换 极 欲 的 生活 ， 地 球 必定 无 法 
承受 。” 

至 于 他 将 中 国 称 为 “摇摆 不 定 的 巨人 ”， 则 是 因为 他 认为 中 国 几 千年 
来 一 直 有 着 中 央 和 集权 的 传统 一 一 既 可 以 因为 皇帝 的 一 声 令 下 而 蚌 然 终止 郑 
和 的 七 下 西洋 ,也 可 以 因为 政府 的 强 有 力 政 策 而 广泛 推行 计划 生育 (他 对 
这 一 点 的 佩服 之 情 洲 于 言 表 ) 。 他 “一 边 为 中 国 的 种 种 环境 破坏 问题 忧心 
刷 仲 ， 一 边 又 为 政府 正在 大 力 施 行 的 环境 补救 措施 而 砍 喜 车 狂 ”， 他 表示 
相信 : 




























































































如 果 中 国政 府 将 解决 环境 问题 的 重要 性 置 于 人 口 增长 问题 之 上 
以 执行 计划 生育 政策 的 狗 力 和 效率 来 实施 环境 保护 政策 ， 那 么 中 国 的 
将 来 必定 光辉 灿烂 。 


为 什么 环保 问题 不 是 科学 技术 问题 而 是 政治 问题 呢 ? 这 成 为 本 书 第 
四 部 分 “实践 教训 ”中 重点 论述 的 问题 。 

栅 亩 德 - 戴 蒙 德 知道 ，“ 如 果 告 诉 中 国 ， 不 要 向 往 第 一 世界 国家 的 生 
活水 平 ， 中 国 当然 不 能 容忍 这 种 态度 。” 但 是 你 要 第 一 世界 国家 人 民 放 弃 
他 们 如 今 的 生活 水 平 ， 他 们 当然 也 不 能 容忍 。 那 么 大 家 都 过 上 “ 穷 秦 极 
欲 ”的 生活 昵 ? 地 球 又 不 能 容忍 。 这 样 一 来 ， 环 境 问题 ， 资 源 问题 ， 发 
展 问题 ， 自 然 就 成 为 未 来 最 大 的 政治 问题 了 。 

这 里 必须 对 我 们 经 常见 到 或 谈论 的 “污染 治理 ”概念 作 一 个 重要 的 
澄清 。 

不 错 ， 曾 经 乌黑 发 自 的 率 晤 士 河 后 来 又 流水 清 清 游 鱼 可 见 了 ， 这 经 常 
被 说 成 是 “污染 治理 ”的 成 果 ， 也 使 得 那些 主张 “ 先 发 展 致富 ， 再 治理 污 
染 ” 的 人 感到 有 了 信心 。 但 问题 是 ， 污 染 究竟 是 怎样 被 “治理 ”的 ? 如 
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其 渡 


果 只 是 通过 产业 转移 ， 将 污染 的 工厂 从 泰晤士 河 边 搬迁 到 第 三 世界 的 某 一 
条 河 边 ， 以 邻 为 窄 ， 将 污染 转移 到 别人 那里 ， 从 整个 地 球 的 角度 来 看 ， 污 
染 还 是 同样 的 污染 ,这 算 什 么 “治理 ”? 

不 幸 的 是 ， 第 一 世界 的 许多 污染 都 是 这 样 “ 治 理 ” 的 。 实 际 上 经 常 发 
生 的 是 ， 污 染 从 第 一 世界 转移 到 第 三 世界 ， 从 发 达 地 区 转移 到 不 发 达 地 
区 。 后 者 为 了 快速 脱贫 致富 ， 还 往往 乐于 接受 这 种 转移 。 因 为 从 表面 看 ， 
这 种 转移 既 引 进 了 外 资 ， 又 带 来 了 “高 新 技术 ”， 产 品 又 能 外 销 创汇 ， 似 
平 很 有 好 处 。 

在 这 个 问题 上 ， 讲 论 道德 也 无 济 于 事 。 资 本 要 追求 利润 最 大 化 ， 在 本 
土 真正 治理 污染 ， 或 将 污染 产业 转移 到 乐于 接受 它们 的 不 发 达 地 区 ， 避 个 
成 本 更 小 ， 人 们 就 会 选择 哪个 。 我 们 不 可 能 通过 讲 道德 来 说 服 “ 资 本 的 意 
志 ” 去 选择 成 本 高 的 那个 。 

由 此 我 们 就 不 难 知道 ， 环 境 污染 问题 ， 归 根 结 底 ， 是 因为 有 一 部 分 人 
抢先 过 上 了 穷 奢 极 和 欲 的 生活 而 带 来 的 。 

于 是 在 这 个 问题 上 ， 解 决 的 办 法 只 能 是 各 方 利益 的 残酷 博弈 ， 谁 手 里 
牌 更 大 ， 谁 出 牌 更 精明 ， 谁 就 更 能 趋 利 避 害 。 事 情 说 到 底 就 是 如 此 而 已 ， 
这 不 就 成 为 赤裸 裸 的 政治 了 吗 ? 









































页 雷 德 ， 戴 蒙 德 希望 第 一 世界 的 人 们 能 够 认识 到 ， 即 使 你 们 现在 还 
可 以 向 第 三 世界 转移 污染 ， 但 终究 会 有 无 法 继续 转移 的 那 一 天 ， “要 第 
一 世界 居民 降低 他 们 对 地 球 环境 的 影响 ， 在 政治 上 不 可 能 实现 。 然 
而 ， 依 照 目前 情况 ， 继 续 冲 击 环境 ， 更 是 不 可 能 。” 即 使 第 三 世界 不 
反抗 (这 实际 上 肯定 是 不 可 能 的 ) ， 地 球 承 受 污染 的 极限 也 很 快 就 要 
到 了 。 

就 像 这 篇 序言 开头 我 提 到 的 那个 污染 严重 的 省 份 ， 随 着 空气 污染 的 
益 加 剧 ， 有 害 的 空气 必然 要 越 来 越 多 地 慰 向 四 周 ， 并 且 逐 渐 到 达 越 来 越 
的 地 方 一 -直到 那些 向 第 三 世界 转移 污染 产业 的 第 一 世界 的 富 人 庄 
上 空 。 

这 就 是 我 那 次 学 术 旅行 中 的 故事 的 象征 意义 。 

虽然 黄 雷 德 . 戴 蒙 德 给 他 自己 定位 为 “谨慎 的 乐观 派 ”， 但 是 他 下 面 




















和 下 














入 


什么 是 未 来 世界 最 大 的 政治 
这 段 话 还 是 充满 了 悲观 的 气氛 : 


由 于 当前 的 人 类 社会 过 着 不 可 持续 发 展 的 生活 方式 ,不 管用 何 种 
方法 ， 世 界 的 环境 问题 都 必须 在 今天 的 儿童 和 青年 的 有 生 之 年 得 到 解 
决 。 惟 一 的 问题 在 于 ， 是 以 我 们 自愿 选择 的 愉快 的 方式 来 解决 ， 还 是 
以 不 得 不 接受 的 不 愉快 的 方式 来 解决 ， 如 战争 、 种 族 层 杀 、 饥 荒 、 传 
染病 和 社会 崩溃 等 。 


这 就 是 我 们 面 对 的 现实 。 


江 晓 原 

二 OO 入 年 三 月 九 日 
于 上 海 交通 大 学 
科学 史 系 


客 自 海外 归 ， 曾 见 沙 汉王 国 
有 石像 半 毁 ， 唯 余 巨 腿 
蹲 立 沙砾 间 。 像 头 小 落 ， 
半 遭 沙 埋 ,但 人 面 依然 可 医 ， 
那 冷 笑 ， 那 发 号 施 令 的 高 做 ， 
足见 雕 区 看 透 了 主人 的 心 ， 
才 把 那 石头 刻 得 神情 惟 肖 ， 
面 刻 像 的 手 和 像 主 的 心 
早 成 灰 燃 。 像 座 上 大 字 在 目 ， 
“ 春 乃 万 王 之 王 是 也 ， 
盖世 功业 ， 敢 电 天 公 折 服 ! ” 
此 外 无 一 物 ， 但 见 广 塘 周 图 ， 
站 寞 平 沙 空 莽莽 ， 
伸 向 荒凉 的 四 方 。 巴 


轨 菜 :， 《 奥 西 曼 提 斯 总 》(1817) 


前 言 ”两 个 农场 的 故事 


两 个 农场 


几 年 前 ， 我 参观 过 两 个 农场 ; 哈 尔 斯 农场 和 加 达 农 场 。 


尽管 两 个 农 


场 相 距 几 竹 英 里 ， 各 自 的 优势 与 劣势 却 极为 相像 。 它 们 都 是 当地 规模 最 
大 、 技 术 最 先进 的 农场 。 值 得 一 提 的 是 ， 两 个 农场 的 中 心 都 有 一 座 用 来 
饲养 奶牛 和 挤 奶 的 牛 合 ， 技 术 非 常 先进 ， 令 人 莱 幕 不 已 。 牛 合 内 部 ,两 








排 整 齐 的 牛 栏 相 对 南 立 。 当 地 其 他 牛 合 根 本 无 法 与 其 相 比 。 





夏季 ， 他 们 


将 母后 赶 到 户外 让 美的 牧场 ， 夏 来 便 收割 牧 革 ， 晒 干 以 供 冬季 之 需 。 通 
过 灌溉 牧场 ， 牧 草 的 产量 得 到 提高 。 两 个 农场 占 地 面积 相近 ( 几 平 方 英 

















里 左右 )， 牛 合 的 大 小 也 差不多 。 蛤 尔 斯 牛 合 的 母 牛 比 加 达 的 多 一 些 


《200 头 比 165 头 )。 两 个 农场 的 主人 在 当地 都 有 名 望 ， 同 为 虔诚 的 教 
徒 。 此外， 两 个 农场 均 位 于 自然 景观 壮丽 秀美 之 地 ， 吸 绰 了 大 批 的 远方 
游客 划 名 前 来 。 高 答 的 山顶 上 白雪 角 鼎 ， 消 融 的 雪 水 涓 流 成 溪 ， 游 鱼 嬉 
戏 其 间 ， 溪 水 顺 山 势 ， 汇 集 流入 河 里 或 是 号 湾 。 哈 尔 斯 农场 临河 ， 加 达 








农场 则 紧 靠 峡 湾 。 
以 上 是 两 个 农场 相同 的 优势 。 论 及 相同 的 劣势 ， 它 们 都 





也 处 北纬 较 高 





处 ,夏季 短暂 ， 因 此 牧草 产量 少 。 此 外 ， 它 们 都 属于 乳 制品 生产 并 不 经 济 
的 边缘 地 带 。 与 位 于 低 纬度 的 农场 相 比 ， 哪 怕 遇 上 一 个 好 年 份 ， 这 种 气候 
都 显得 差强人意 。 因 此 ， 两 个 农场 很 容易 受到 气候 变化 的 危害 。 无 论 是 哈 
尔 斯 农场 或 是 加 达 农场 ， 干旱 和 寒冷 都 是 人 们 最 担心 的 事 。 这 两 个 地 区 均 
远离 能 够 销售 自己 产品 的 居民 区 ， 因 此 运输 成 本 和 风险 使 它们 相对 那些 位 
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崩溃 








处 中 央 地 段 的 农场 要 处 于 竞争 劣势 。 两 个 农场 的 经 济 状况 同样 受制 于 它们 
无 法 控制 的 力量 ， 比 如 顾客 和 邻居 们 不 断 变 化 的 贫 富 状 况 和 口味 的 改变 。 
在 更 大 范围 内 ， 两 个 农场 所 在 国家 经 济 的 兴衰 又 与 远方 敌对 社会 威胁 程度 
的 消长 息息相关 。 

蛤 尔 斯 农场 和 加 达 农 场 之 间 最 大 的 不 同 在 于 它们 目前 的 状况 。 位 于 美 
国 西部 蒙 大 拿 州 比特 鲁 谷 的 哈 尔 斯 农场 是 由 五 个 兄弟 姐妹 及 其 配偶 共同 经 
营 的 家 族 企 业 ， 目 前 生意 兴隆 。 哈 尔 斯 农场 隶属 拉 法 利 郡 ， 是 美国 人 口 增 
长 率 最 高 的 那 之 --。 农 场 的 主人 提 姆 、 图 迪 和 丹 ， 险 尔 斯 亲自 带 我 参观 了 
他 们 的 高 科技 牛 舍 ， 并 耐心 地 向 我 解释 蒙 大 拿 乳 品 业 的 兴 训 及 其 吸引 人 之 
处 。 如 果 有 人 认为 整个 美国 或 是 哈 尔 斯 农场 会 在 可 预见 的 将 来 般 溃 ， 那 么 
这 种 想法 简直 太 不 可 思议 。 然 而 ， 位 于 格 院 兰 西 南部 挪威 主教 前 领地 的 加 
达 农场 旱 在 500 年 前 就 已 被 遗弃 。 格 陵 兰 岛 上 挪威 人 建立 的 社会 已 彻底 遂 
演 ， 岛 上 几 千 名 居民 有 的 被 活活 铁 死 ， 有 的 死 手 内 乱 ， 有 的 命 才 敌 手 ， 
还 有 的 则 背井离乡 ， 直 至 无 一 人 存活 下 来 。 虽 然 加 达 农 场 坚 固 的 厂 墙 和 阶 
近 的 加 达 大 教堂 依旧 巍然 屹立 ， 在 我 细 数 了 一 个 个 牛 栏 后 ， 没 有 主人 过 来 
向 我 述说 加 达 农 娥 莹 日 的 荣光 及 其 引 人 之 处 。 在 加 达 农 场 与 挪威 格陵兰 的 
易 盛 时 期 ， 似 乎 无 人 会 相信 它们 日 后 的 训 亡 ， 就 像 现在 没有 人 会 相信 美国 
和 哈 尔 斯 农场 可 能 会 衰败 一 样 。 

必须 指出 的 是 ， 我 将 险 尔 斯 农场 与 加 达 农 场 的 相似 之 处 做 比较 ， 并 不 
是 断言 哈 尔 斯 农场 和 美国 社会 必然 会 走向 崩溃 。 从 目前 来 看 ， 情 况 正好 相 
反 : 哈 尔 斯 农场 正在 进一步 扩张 之 中 ， 它 的 高 新 技术 正 被 附近 的 农场 研 
究 和 模仿 ， 而 美国 目前 也 是 世界 上 最 强大 的 国家 。 再 则 ， 我 也 不 是 为 了 表 
明 农场 或 一 般 意义 上 的 社会 易于 崩溃 : 虽然 有 些 的 确 像 加 达 农 场 那样 消 
失 了 ， 其 他 则 毫 无 间断 地 生存 了 数 千 年 。 我 在 周一 个 夏天 ， 对 相距 数 千 英 
里 的 哈 尔 斯 农场 和 加 达 农场 作 了 参观 ， 回 家 后 记忆 犹 新 ， 得 出 以 下 结论 ; 
哪怕 是 今 日 最 富 猴 ， 科 技 最 先进 的 社会 ， 仍 然 面临 着 日 益 严重 ， 不 可 低估 
的 环境 和 经 济 癌 题 。 其 中 的 许多 问题 广义 上 同样 威胁 过 加 达 农 场 和 挪威 格 
陵 兰 岛 ， 也 曾 困 拢 过 众多 的 过 去 社会 。 有 些 社会 失败 了 (比如 格陵兰 岛 的 
维 京 人 ) ， 而 有 些 则 成 功 了 (如 日 本 和 蒂 科 皮 亚 岛 )。 过 去 为 我 们 提供 了 一 
个 丰富 的 数据 库 ， 供 我 们 学 习 借 鉴 ， 助 我 们 长 盛 不 训 。 
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前 言 ”两 个 农场 的 故事 


出 省， 过 去 与 现在 





格陵兰 岛 的 维 京 社会 不 过 是 业已 崩溃 或 消亡 的 过 去 社会 中 的 一 例 ， 徒 
留 下 雪 莱 在 《 奥 西 曼 提 斯 》 一 诗 中 所 描述 的 断 辟 残 十 。 我 所 说 的 “崩溃 ” 
是 指 在 相当 大 的 地 域 范围 内 ， 历 经 一 段 时 期 ， 人 口 数量 和 /或 政治 /经 济 / 
社会 复杂 性 的 由 减 与 衰败 。 这 种 崩溃 现象 是 几 种 比较 温和 的 衰败 形式 中 最 
极端 的 一 种 ,判断 个 社会 衰败 到 某 种 程度 可 称 之 为 崩 演 是 相当 随意 的 。 
那些 较 温和 的 衰败 形式 包括 正常 意义 上 的 财富 多 寡 和 任何 个 别 社会 在 小 规 
模范 围 内 的 政治 /经 济 /社会 重组 。 还 有 ， 在 未 改变 总 人 口 规模 或 整个 区 域 
会 复杂 性 的 前 提 下 ， 某 个 社会 被 其 相 邻 的 社会 所 征服 ， 或 者 由 于 强 邻 的 
崛起 而 导致 自身 衰败 。 另 外 ， 这 还 包括 了 统治 精英 的 更 蔡 和 改 朝 换代 。 通 
过 这 些 标 准 ， 大 多 数 人 会 认为 下 述 的 过 去 社会 不 只 是 小 规模 的 衰退 ， 而 是 
型 崩溃 例子 中 知名 的 受害 者 ;如 现代 美国 境内 的 阿 纳 萨 效 和 卡 俄 基 
亚 、 中 美的 马 雅 、 南 美的 划 切 和 带 瓦 纳 科 、 欧 洲 的 希腊 迈 锡 尼 和 克 里 特 岛 
的 米 诺 斯 、 非 洲 的 大 津巴布韦 、 亚 洲 的 吴 哥 窗 和 印度 峡谷 的 哈 拉 帕 ， 以 及 
太平 洋 的 复活 节 岛 (参见 地 图 1)。 

过 去 社会 遗留 下 来 的 断 壁 残 垣 充满 了 令 人 疾 迷 的 浪漫 情调 。 年 幼 时 ， 
我 们 从 图 片 里 了 解 它们 ， 赞 叹 它们 ， 成 年 后 ， 许 多 人 计划 去 那里 旅行 ,为 
的 是 以 游客 的 身份 对 它 进行 切身 体验 。 它 们 壮观 . 迷 幻 的 美景 和 神秘 的 气 
息 深 深 地 吸引 着 我 们 。 这 些 遗 址 的 规模 证 明了 先 人 的 财富 和 权力 一 一 他 们 
合 雪 菜 之 口 歇 峻 道 : “盖世 功业 ， 敢 叫 天 公 折 服 ! ”然而 其 缔造 者 已 逝 ， 
空 留 那些 费 尽心 血 建 起 来 的 伟大 建筑 。 一 个 曾经 强大 的 社会 为 何 最 终 会 走 
向 崩溃 ? 其 人 民 的 命运 又 是 怎样 ? 背井离乡 ? (如 果 这 样 的话 ) 又 是 为 
了 什么 ? 或 者 死 于 非 命 ? 浪漫 的 神秘 背后 ， 是 一 连 串 鞠 休 止 的 想像 ， 这 
种 命运 是 否 最 后 会 降临 到 我 们 生活 的 富足 社会 ?3 有 一 天 游客 们 会 不 会 满怀 
神秘 地 裔 望 纽约 摩天 大 楼 锈 迹 斑斑 的 遗址 ， 就 像 今天 的 我 们 注视 着 从 林 密 
布 的 马 雅 遗迹 。 

长 久 以 来 ， 一 直 有 人 猜测 这 些 神秘 遗址 的 崩溃 至 少 部 分 是 由 生态 问题 
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裔 溃 


引起 的 ， 人 类 因为 琉 忽 息 慢 ， 破 坏 了 社会 赖 以 生存 的 环境 资源 。 近 允 十 
年 来 ， 考 吉 学 家 、 气 候 学 家 、 历 史学 家 、 古 生物 学 家 和 和 孢 粉 学 家 (花粉 科 
学 家 ) 发 现 并 证 实 了 无 意识 的 生态 自杀 一 一 生态 灭绝 这 种 说 法 。 过 去 社会 
自我 破坏 环境 的 过 程 研 分 为 如 下 八 个 种 类 ， 其 重要 性 因 例 而 变 : 森林 退 
化 和 栖息 地 的 破坏 、 土 壤 问题 (侵蚀 、 盐 碱 化 和 养分 流失 )、 水 资源 管理 问 
题 、 过 度 狩 猎 、 过 上 度 捕 鳞 、 引 进 新 物种 对 原生 物种 的 影响 、 人 口 脱 胀 及 人 
均 增 长 对 人 类 产生 的 影响 。 

过 去 社会 的 崩溃 往往 遵循 着 主题 稍 有 变化 的 发 展 轨迹 。 人 口 的 增长 追 
使 人 们 采用 更 为 精细 的 农业 生产 方式 (如 治 溉 、 双 熟 制 或 梯田 耕种 }， 以 及 
将 耕作 范围 从 优质 首选 土地 扩展 到 更 多 的 边缘 土地 ， 用 以 喂 饱 不 断 增 加 的 
饥饿 之 口 。 不 县 持续 性 的 耕作 方法 必 将 引致 上 述 八 种 环境 破坏 中 的 一 种 或 
多 种 ， 其 结果 是 用 作 农 业 的 边缘 土地 不 得 不 再 次 被 遗弃 。 由 此 ， 社 会 将 面 
临 食物 短缺 和 饥荒 的 问题 ， 和 人 们 为 了 取得 区 缺 的 资源 而 展开 战争 ， 心 存 不 
满 的 民众 揭 竿 而 起 推翻 了 特权 阶级 的 统治 。 最 终 ， 由 于 饥 荡 、 战 争 或 者 疾 
病 ， 人 襄 数 目下 降 ， 社 会 亦 不 复 鼎 盛 时 期 所 发 展 出 来 的 政治 、 经 济 与 文化 
的 复杂 度 。 作 家 们 发 现 人 类 社会 发 展 的 轨迹 与 个 体 生命 发 展 的 轨迹 很 接 
近 。 当 我 们 谈论 社会 的 产生 、 成 长 、 顶 话 与 赛 老 时 ， 可 以 做 出 如 下 假设 : 
大 部 分 人 者 必须 经 历 的 从 生命 的 顶 蜂 到 死亡 这 一 漫长 的 衰老 过 程 也 同样 适 
合用 米 解释 社会 。 然 而 ， 这 个 比喻 对 许多 过 去 的 社会 《和 现代 的 前 苏联 ) 来 
讲 是 错误 的 ， 这些 社会 在 达到 潍 峰 后 便 迅 速 邮 衰败 了 ， 人 们 为 此 感到 惊 
讶 与 震 握 。 社 会 彻底 崩溃 ， 最 粮 糕 的 莫 过 于 所 有 人 不 是 背井离乡 就 是 坐 以 
待 娩 。 显然 ， 并 不 是 所 有 的 过 去 社会 都 一 味 地 遵循 这 一 轨 迹 ， 不同 社会 
赠 溃 的 程度 和 方法 都 有 所 不 同 ， 还 有 许多 社会 没有 发 生 这 种 现象 。 

时 至 今日 ， 贿 演 的 危机 受到 越 来 越 多 的 关注 。 事 实 上 ， 这 一 危机 已 经 
发 生 在 索马里 、 点 旺 达 等 第 三 世界 国家 。 令 许多 人 恐惧 的 是 生态 灭绝 对 全 
球 文明 的 威胁 已 超过 核 战争 和 新 兴 的 疾病 。 今 日 我 们 所 面临 的 环境 问题 不 
仪 包括 上 述 八 种 威 腑 过 去 社会 的 问题 ， 还 包括 四 种 新 闻 题 : 人 为 造成 的 
气候 变化 、 环 境 中 有 毒化 学 物质 的 增加 、 能 源 短 缺 和 人 类 对 地 球 光 合作 用 
的 极限 利用 。 在 这 十 二 种 威胁 中 ， 绝 大 多 数 会 在 后 几 十 年 内 成 为 全 球 关注 
的 焦点 ， 如 果 这 些 问题 不 被 解决 ， 那 么 遭受 损失 的 将 不 单单 是 索马里 ， 
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还 包括 第 一 世界 国家 。 与 世界 末日 或 是 工业 文明 前 泪 的 情景 相 比 较 ， 人 们 
认为 末 来 的 崩溃 “只 不 过 ”是 生活 标准 的 大 幅 降 低 。 而 随 着 时 间 的 推移 ， 
风险 频 增 ， 直 至 我 们 今日 主要 的 价值 体系 受到 侵蚀 。 这 种 出 演 可 能 有 许多 
不 周 的 表现 方式 ， 如 由 于 环境 资源 的 缺少 导致 全 世界 范围 的 疾病 或 战争 艺 
延 。 如 果 这 种 推理 正确 的 话 ， 我 们 今日 所 付出 的 努力 将 决定 当前 的 儿童 或 
年 轻 人 在 步 人 中 年 或 老年 时 地 球 的 状况 。 

目前 这 些 环 境 问 题 的 严重 性 饱 受 争议 ， 这 些 风险 是 被 夸大 了 吗 ? 或 者 
是 我 们 对 其 估计 不 足 ? 与 过 去 几 百 万 人 仅仅 由 于 使 用 石材 或 木 制 工具 就 遭 
受 了 局 部 崩溃 的 人 们 相 比 ， 今 日 有 70 亿 使 用 强大 现代 科技 的 人 类 是 否 使 
环境 在 全 球 范围 以 更 快 的 速度 崩溃 ? 这 种 说 法 是 否 有 道理 呢 ? 现代 科技 能 
否 解 决 我 们 的 问题 呢 ? 与 它 所 解决 的 提问 题 相 比 ， 现 代 科 技 又 是 否 制 造 了 
更 多 的 新 问题 ? 当 我 们 耗 尽 某 种 资源 (如 木材 、 石 油 或 海洋 鱼 类 ) 后 ， 我 们 
能 否 依 靠 新 的 资源 来 作为 蔡 代 品 ( 如 塑料 、 风 和 太阳 能 ,或 者 饲养 的 鱼 )? 
站 口 形 长 的 妹 度 难道 不 是 已 经 降低 了 吗 ? 世界 人 口 增长 趋势 难道 不 是 已 经 
进入 到 菜 个 可 以 承受 的 数目 ， 并且 有 望 持平 ? 

所 有 这 些 疝 题 揭示 了 为 什么 过 去 那些 著名 文明 的 出 澳 其 意义 并 不 仅仅 
是 传奇 与 神秘 ， 志 许 我 们 能 从 中 学 习 到 一 些 有 用 的 经 验 。 我 们 知道 过 去 有 
些 社会 崩溃 了 ， 有 些 没 有 ，， 是 什么 使 得 一 些 社会 变 得 特别 不 堪 一 击 ? 到 
底 又 是 什么 使 一 些 过 去 社会 陷入 生态 灭绝 ?为 什么 当 我 们 反观 过 去 ， 即 便 
问题 如 此 明显 ， 当 时 的 社会 却 无 法 觉察 到 自己 将 身 陷 困 境 ?而 过 去 成 功 的 
解决 方法 又 有 哪些 呢 ? 如 果 我 们 能 够 回答 这 些 问题 ， 我 们 也 许 能 发 现 当 今 
己 些 社会 正 处 于 极度 的 危险 之 中 ， 并 帮助 它们 找到 解脱 的 方法 ， 这 样 我 们 
就 不 会 在 更 多 像 案 马 里 那样 的 崩溃 境地 中 束手无策 了 。 

然而 ， 现 代 社 会 的 问题 和 过 去 社会 存 有 诸多 不 同 ， 我 们 不 应 该 天 真 地 
认为 只 要 以 古 为 鉴 就 能 找到 通 今 的 解决 方法 。 与 过 去 社会 相 比 ， 某 些 方面 
的 不 同 使 我 们 具有 比 过 去 社会 更 低 的 风险 。 这 其 中 最 常 被 提 到 的 是 我 们 所 
拥有 的 强大 的 科技 (比如 它 的 正面 影响 )、 全 球 一 体 化 、 现 代 医 药 及 我 们 对 
过 去 社会 和 相隔 久远 的 现代 社会 所 具有 的 更 丰富 的 知识 。 与 过 去 社会 相 
比 ， 我 们 的 不 同 又 体现 在 所 面临 的 更 大 的 风险 。 其 中 一 方面 源 于 我 们 拥有 
的 强大 科技 (比如 它 难 于 预料 的 破坏 性 )、 全 球 一 体 化 (如 当今 发 生 在 偏远 
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凯 演 





的 索马里 的 崩溃 就 能 影响 到 美国 和 欧洲 )、 数 以 百 万 (不 久 将 达 千 万 ) 计 的 
人 口 依靠 现代 医药 存活 ， 以 及 我 们 日 益 腑 和 肿 放大 的 人 口 。 也 许 对 此 ， 我 们 
仍然 可 以 以 古 为 训 ， 但 对 于 这 些 教 训 我 们 需要 谨慎 地 加 以 反思 。 














消逝 的 伊甸园 ? 








我 们 知道 过 去 社会 的 参半 必须 面 对 一 个 主要 的 争议 和 四 个 难点 。 争 议 
的 中 心 在 于 先 人 (他 们 的 后 人 存活 至 今 ， 并 能 对 此 发 表 见 解 ) 是 否 因 其 自身 
的 所 作 所 为 而 导致 崩溃 的 发 生 。 同 数 十 年 前 相 比 ， 今 日 我 们 对 于 生态 环境 
破坏 这 个 问题 具有 更 深刻 的 认识 。 甚 至 连 宾馆 房间 都 挂 上 牌子 来 呼吁 我 们 
爱护 环境 ， 多 要 一 条 干净 的 毛巾 或 是 忘 了 关 水 龙头 都 会 使 得 我 们 深 感 局 
疯 。 时 至 今日 ， 对 环境 的 破坏 将 会 遭 到 人 们 在 道义 上 的 谴责 。 

可 以 理解 的 是 ， 夏 威 融和 毛利 土著 人 不 会 喜欢 听 古 生物 学 家 告诉 他 们 
其 祖先 消灭 了 夏威夷 与 新 西 兰 演化 出 的 一 半 鸟 类 ， 同 样 的 ， 美 洲 士 著 也 不 
喜欢 考 声学 家 告诉 他 们 阿 纳 萨 兹 人 的 滥 砍 滥 伐 导致 了 美国 西南 部 部 分 森林 
的 退化 。 古 生物 学 家 与 考 二 学 家 所 谓 的 发 现 对 于 某 些 人 来 说 更 像 是 白人 种 
族 主义 者 驱逐 士 著 的 另 一 种 借口 。 科 学 家 们 好 像 是 在 说 ，“ 和 你 们 的 祖先 对 
土地 管理 不 当 ， 所 以 活该 被 驱逐 。” 一 些 美国 和 澳大利亚 白人 出 于 对 政府 
分 配给 美洲 土著 和 澳大利亚 原 住 民 补贴 和 土地 分 配 的 不 满 ， 借 机 援引 学 者 
的 发 现 以 示 反 对 。 不 仅仅 是 原 住 民 ， 一 些 研究 土著 并 认同 他 们 观点 的 人 类 
学 家 和 考古 学 家 也 认为 近年 来 那些 所 谓 的 发 现 带 有 某 种 种 族 主义 谎言 的 
色彩 。 

一 些 土著 与 认同 他 们 的 人 类 学 家 则 走向 另 一 个 极端 。 他 们 坚持 认为 过 
去 和 现在 的 土著 生性 温和 ， 具 有 生态 环境 意识 ， 了 解 自然 ， 敬 生 自 然 。 他 
们 天 真 无 邪 地 生活 在 伊甸园 般 的 大 自然 中 ， 绝 不 可 能 做 出 有 损 于 环境 的 亚 
事 。 正 如 一 个 新 几内亚 猎人 曾 告 诉 我 的 ，“ 如 果 我 在 村 里 的 某 个 方向 射 中 
一 只 肥 硕 的 鲍 子 ， 那 么 我 会 等 上 一 个 礼拜 青 出 去 狩猎 而且 会 朝 着 反方 向 
去 。” 只 有 来 自 第 一 世界 的 恶魔 般 的 现代 人 才 会 著 视 自然 ， 对 环境 缺乏 车 
车 之 心 ， 一 际 破 坏 。 
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事实 上 ， 这 种 争论 中 的 两 类 人 都 走向 了 极端 ， 不 管 是 种 族 主 义 者 还 是 
昔日 伊 旬 国 的 信仰 者 都 犯 了 同样 的 错误 ， 即 认为 过 去 的 土著 人 与 现代 第 一 
世界 人 民 相 比 ， 无 论 高 低 ， 都 是 完全 不 同 。 自 从 50 000 年 前 智 人 发 展 了 
现代 发 明 、 效 率 和 狩猎 技能 ， 对 环境 资源 持续 性 的 管理 一 直 是 个 难题 。 
46 000 年 前 ， 澳 大 利 亚 大 陆 出 现 第 一 个 人 类 殖民 地 ， 当 地 许多 巨大 的 有 袋 
类 动物 和 大 型 动物 随后 消失 灭绝 。 无 论 是 澳大利亚 、 北 美 、 南 美 、 蕊 达 加 
斯 加 、 地 中 海 诸 岛 夏威夷 、 新 西 兰 还 是 几 十 个 太平 洋 群 岛 ， 那 些 原本 人 
迹 罕 至 的 地 方 一 旦 成 为 人 类 殖民 地 后 ， 总 有 一 波 大 型 动物 的 灭绝 接 星 而 
至 。 这些 大 型 动物 在 没有 人 类 威胁 的 环境 中 演化 ， 闪 此 很 容易 被 铺 杀 、 或 
是 因 其 栖息 地 被 人 为 改变 、 外 来 害 忠 的 引进 和 疾病 最 终 导致 灭亡 。 因 此 ， 
任何 一 个 人 都 可 能 落 人 滥用 环境 资源 的 陷阱 。 这 样 的 间 题 随处 可 见 ， 我 们 
在 后 面 的 章节 中 会 就 此 做 进一步 的 探讨 : 比如 乍 看 之 下 ， 自 然 资源 似乎 
取 之 不 尽 ， 资源 的 衰竭 即使 在 刚 开始 的 几 年 或 几 十 年 来 看 也 只 不 过 是 正常 
意义 的 .上 下 波动 ， 由 于 资源 的 共享 性 ， 要 使 人 们 自我 约束 ， 建 立 共识 往往 
很 困难 (这 就 是 所 谓 的 “公有 地 的 翡 忆 路 ”)， 另 外， 由 于 生态 系统 错 综 
复杂 ， 即 使 是 一 位 职业 的 生态 学 家 往往 也 无 法 预测 人 类 活动 的 影响 。 今 日 
连 我 们 都 束手无策 的 环境 问题 ， 在 过 去 看 来 一 定 更 为 棘手 。 特 别 是 过 去 那 
些 没有 文字 的 人 们 更 无 法 得 益 于 以 前 社会 遂 溃 的 例子 所 带 来 的 警示 。 生 态 
玻 坏 是 一 种 无 法 预见 和 始 料 未 及 的 悲剧 ， 因 此 在 道义 上 既 无 法 归 答 于 育 
从 ， 也 不 能 归 和 谷 于 有 意识 的 自 利 行为 。 那 些 崩 溃 的 社会 并 非 轧 有 味 、 洲 后 ， 
它们 中 有 的 (例如 马 雅 ) 极 富 创造 力 ， 曾 几何 时 是 那个 时 代 文明 的 先驱 。 

过 去 的 人 类 并 非 是 盲目 无 知 、 差 强人 意 的 管理 者 ,活该 去 承受 立 失 土 
地 或 惨遭 灭绝 的 命运 。 他 们 也 不 是 无 所 不 知 、 极 具 良 知 的 环境 保护 者 ， 能 
够 解决 今日 我 们 仍然 无 法 解决 的 问题 。 他 们 就 像 我 们 一 样 ， 在 很 大 范围 
内 ， 面 对 着 与 我 们 今日 类 似 的 问题 ， 他 们 的 成 败 得 失 也 受制 于 环境 。 没 
错 ， 虽 然 我 们 今日 的 境况 与 过 往 有 所 不 同 ， 但 其 中 的 相似 之 处 却 足以 让 我 
们 以 史 为 鉴 。 

最 重要 的 是 ， 通 过 土著 居民 的 环境 习惯 这 种 历史 假设 来 证 明 公平 对 待 







































































[1] 详 见 第 十 四 章 。~ 一 译 岩 


骨 溃 





主 著 居民 的 合理 性 不 但 错误 百出 而 且 非常 危险 。 在 大 多 数 案例 中 ， 历 史学 
家 和 考古 学 家 已 发 现 了 能 够 推翻 这 一 假设 (伊甸园 般 的 环境 主义 ) 且 非常 具 
有 信服 力 的 证 据 。 如 果 提 出 这 种 假设 是 为 了 善待 土著 居民 ， 那 岂 不 是 在 瞳 
示 车 这 一 假设 可 以 被 推翻 ,我们 因此 无 需 公平 对 待 他 们 。 事 实 上 ， 反 对 不 
公平 对 待 土著 居民 不 应 基于 任何 有 关 他 们 环境 习惯 的 历史 假设 ,而 是 基于 
一 种 道德 准则 。 即 从 道义 上 ， 一 个 民族 不 应 剥夺 另 一 个 民族 的 土地 ， 对 其 
进行 奴役 ， 或 进行 种 族 灭绝 。 











五 点 框架 


这 就 是 关于 过 去 生态 崩溃 所 引发 的 争议 。 复 杂 性 在 于 并 非 所 有 的 过 去 
社会 都 因为 环境 问题 而 消亡 ， 有 些 社会 消亡 了 ，、 有 些 却 没有 。 真 正 的 问题 
在 于 为 什么 某 些 社会 会 不 堪 一 击 ， 是 什么 因素 将 那些 崩 澳 的 社会 与 没有 骨 
涡 的 社会 区 别 开 来 ? 本 书 提 到 的 冰岛 人 和 蒂 科 皮 亚 人 就 成 功 地 解决 了 极其 
复杂 的 环境 问题 ， 繁 衍生 息 了 很 长 时 间 ， 直 至 今日 仍 长 盛 不 吉 。 例 如 ， 当 
挪威 殖民 者 初 到 冰岛 时 ， 他 们 贡 遇 到 的 是 表面 上 和 挪威 很 接近 ， 但 实际 却 
截然 不 园 的 生态 环境 。 他 们 麻 兽 大 意 地 席 掉 了 冰岛 的 表层 土壤 及 其 大 部 分 
的 森林 。 在 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 冰 岛 一 直 是 欧洲 最 贫穷 、 生 态 最 脆弱 的 国 
家 。 然 而 , 冰岛 人 终于 以 史 为 鉴 ， 采用 严谨 的 环境 保护 措施 ， 该 国 目 前 的 
人 均 国 民 收 入 是 世界 上 最 高 的 国家 之 一 。 蒂 科 皮 亚 的 岛 民 们 居住 在 偏远 的 
孤岛 上 ， 因 此 几乎 所 有 方面 都 不 得 不 自给 自足 。 通 过 对 资源 进行 微观 层面 
的 管理 和 控制 人 口 规 模 ， 这 个 被 人 类 栖息 了 3 000 年 的 岛屿 仍然 生机 过 
勃 。 所 以 ， 本 书 从 头 到 尾 所 讲述 的 并 不 只 是 一 系列 的 失败 例子 ， 其 中 也 包 
括 乐观 、 令 人 慷慨 、 为 人 称道 的 成 功 案例 。 

此 外 ， 据 我 所 知 ， 没 有 一 个 社会 的 崩溃 可 以 完全 归咎 于 环境 变化 ， 多 
少 有 其 他 的 因素 作用 。 当 我 开始 计划 写 这 本 书 时 ， 我 并 没有 领会 到 这 些 更 
为 复杂 的 因素 ， 我 天 真 地 认为 这 本 书 讲 的 就 是 关于 环境 的 破坏 。 最 后 ， 我 
却 归结 出 五 点 因素 可 用 来 解释 任何 类 型 的 环境 鸯 泪 。 其 中 四 点 : 生态 破 
坏 、 气 候 变 更 、 强 邻 在 侦 、 友 好 的 贸易 伙伴 一 一 对 某 个 社会 来 说 不 一 定 非 
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前 言 ” 书 个 农场 的 故 洗 


常 重要 。 第 五 点 因素 一 一 社会 如 何 回应 生态 环境 问题 最 为 关键 。 为 方便 探 
讨 ， 让 我 们 不 分 主 次 ， 逐 一 来 考虑 这 五 点 因素 。 

第 一 点 水 及 的 是 人 类 对 环境 所 进行 的 无 意 破坏 。 环 境 遭 受 破坏 程度 及 
复原 的 可 能 性 取决 于 人 类 活动 的 特点 (如 每 年 每 英亩 被 砍伐 树木 的 数量 ) 和 
环境 的 特性 (如 每 英亩 种 子 发 芽 的 数目 及 每 年 树苗 成 长 的 速度 )。 这 些 环 境 
的 特性 又 可 被 轨 为 脆弱 型 ( 易 受 破坏 ) 或 是 复生 型 (人 遭受 破坏 后 复生 能 力 强 
弱 )， 我 们 可 以 尝 借 这 两 种 特性 来 归纳 茶 个 地 区 森林 、 土 壤 和 鱼 类 总 量 等 
等 。 因 此 某 些 社会 经 历 环 境 崩溃 ， 原 则 上 可 能 是 由 于 人 们 肆意 妄 为 ， 也 可 
能 是 因为 他 们 所 在 的 环境 存在 着 一 些 异 常 薄弱 的 因素 ， 或 者 两 者 相互 作用 
造成 。 

五 点 框架 中 的 第 二 点 是 气候 变化 。 今 天 这 一 术语 往往 与 人 类 活动 所 造 
成 的 全 球 气候 变 暖 联系 到 一 起 。 事 实 上 ， 气 候 受 大 自然 的 影响 ， 即 便 没 有 
人 类 活动 的 作用 ， 其 自身 的 变化 也 潘 括 了 冷暖 干 湿 及 因 年 月 而 异 的 些许 差 
别 。 这 其 中 自然 力 导致 的 气候 变化 包括 太阳 热 散 和 火山 爆发 时 火 出 灰 对 大 
气 层 的 影响 ， 也 包括 地 球 轴 心 及 其 公转 轴 道 平面 角度 变化 所 引起 的 气候 变 
更 ， 以 及 地 表 陆 地 与 海洋 分 布 面 积 的 变化 。 自 然 气候 变化 中 最 常 被 讨论 的 
例子 是 距 今 200 万 年 前 冰河 期 和 公元 15 至 19 世纪 小 冰河 期 中 大 陆 冰 盖 的 
消长 ,还 有 1815 年 4 月 5 日 印度 尼 西 亚 坦 博 拉 火山 大 规模 爆发 导致 的 全 
球 气 候 变 冷 。 那 次 火山 爆发 将 很 多 火山 灰 喷 射 到 大 气 层 上 方 以 至 于 削弱 了 
照射 到 地 球 表面 的 太阳 光 ， 傅 况 一 直 持续 到 尘埃 落 定 ， 次 年 夏天 由 于 气候 
转 冷 ， 庄稼 炊 收 ， 北 美和 欧洲 俄 花 遍野 (被 称 为 “没有 夏天 的 一 年 ”)。 

与 今日 相 比 ， 在 过 去 社会 ， 气 候 变 化 对 于 寿命 短暂 且 没 有 文字 记录 的 
人 类 来 说 会 造成 更 多 的 困难 。 因 为 世界 很 多 地 区 的 气候 变化 ， 不 但 只 是 年 
与 年 之 间 的 变化 ， 更 有 几 十 年 内 时 间 线 上 的 变化 ， 如 几 十 年 的 潮湿 气候 之 
后 ， 尾 随 而 对 的 是 半 个 世纪 的 干旱 。 在 许多 史前 社会 ， 一 代 人 的 平均 寿 
命 一 一 父母 出 生 到 下 一 代 出 年 的 平均 数 一 一 只 不 过 是 几 十 年 的 时 光 。 因 
此 ， 在 长 达 几 十 年 的 潮湿 气候 结束 时 ， 大 多 数 还 活着 的 一 代 人 对 前 次 干旱 
气候 已 经 失去 了 第 一 手 的 记忆 。 其 至 在 今日 ， 遇 上 好 年 份 ， 产 量 和 人 口 数 
量 都 会 增加 ， 人 们 也 往往 会 同 过 去 一 样 ， 忘 了 好 景 不 长 这 一 道理 。 当 真正 
好 景 不 再 来 时 ， 社 会 已 无 力 承受 过 多 的 人 口 ， 又 由 于 根深 带 国 的 习惯 、 无 
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月 溃 


法 应 对 新 的 气 侯 条 件 。( 愉 要 想 想 今日 干旱 的 美国 西部 ， 其 过 于 浪费 的 城 
乡 用 水 政策 是 基于 几 十 年 来 被 默认 了 的 气候 潮湿 这 一 假设 。) 使 气候 变化 
问题 变 得 更 为 韩 手 的 是 过 去 的 许多 人 类 社会 缺乏 “赈灾 ”机 制 ， 无 法 从 气 
候 相宜 的 地 区 进口 过 剩 的 粮食 提供 给 食物 短缺 的 地 区 。 此 等 种 种 ， 可 见 气 
候 变化 给 过 去 的 社会 带 来 更 多 的 危害 。 对 任何 一 个 人 类 社会 来 说 ， 自 然 的 
气候 变化 可 能 造就 更 好 或 是 更 坏 的 生存 条 件 ， 对 某 个 社会 来 说 可 能 是 有 益 
的 ,对 另 一 个 社会 却 可 能 造成 危害 (例如 小 冰河 期 对 格陵兰 的 维 京 人 来 说 
是 不 好 的 ， 但 对 格 陵 共 的 因 纽 特 人 而 言 却 是 好 的 )。 在 过 去 许多 社会 里 ， 
只 要 气候 条 件 良 好 ， 一 个 社会 所 耗费 神 的 环境 资源 就 可 以 被 补足 。 然 而 ， 
当 气 候 变 得 更 为 干燥 、 寒 聆 、 炎热、 潮湿 或 更 变化 多 端 时 ， 这 个 社会 就 更 
可 能 处 于 濒临 崩溃 的 边缘 。 那 么 是 人 类 对 环境 的 影响 导致 了 崩 泪 ， 还 是 由 
环境 变化 引起 的 ? 这 两 种 解释 都 不 正确 。 事 实 上 ， 如 果 不 是 因为 一 个 社会 
已 经 部 分 地 耗 尽 了 自身 的 环境 资源 ， 那 么 它 就 可 能 在 气候 变化 所 引发 资源 
衰竭 的 情况 下 存活 下 来 。 反 之 ， 一 直到 气候 变化 导致 进一步 的 资源 衰竭 发 
生 之 前 ， 社 会 有 能 力 在 耗费 自身 资源 前 继续 存活 下 来 。 我 们 从 来 都 不 应 该 
从 单方 面 来 看 问题 ， 人 类 对 环境 的 影响 再 加 上 气候 变化 这 一 因素 ， 两 者 结 
合 后 产生 的 影响 才 真 正 致命 。 

第 三 点 因素 是 强 邻 在 侧 。 除 了 历史 上 少数 社会 以 外 ， 绝 大 多 数 社会 的 
地 理 位 置 都 离 其 他 社会 不 远 ， 多 少 有 些 相互 接触 的 机 会 。 与 邻 国 的 关系 要 
不 是 处 于 暂时 的 敌对 状态 ,就 是 长 时 期 的 仇视 。 实 力 强大 时 ， 社 会 尚 能 御 
敌 自 如 ， 车 变 得 弱小 ， 任 何 原因 都 能 使 其 兵 败 如 山 倒 ， 这 其 中 包括 了 由 于 
环境 破坏 而 引起 的 衰败 。 由 此 可 见 ， 引 发 般 溃 的 原因 在 于 被 军事 征服 ， 但 
追究 其 终极 诱因 ， 要 属 导 致 势力 变 弱 的 那些 因素 。 这 就 是 为 什么 由 于 环境 
破坏 或 其 他 原因 导致 的 崩溃 常常 被 军事 失利 这 一 现象 所 掩盖 。 

比如 西 罗 马 帝 国 的 衰败 就 可 能 被 军事 失利 的 现象 所 掩盖 ， 这 个 例子 广 
为 人 知 ， 且 饱 受 争议 。 由 于 野蛮 人 的 人 侵 ， 罗 蕊 遭受 困扰 。 在 西 罗 蕊 最 后 
一 位 皇帝 被 推翻 的 那 一 年 ， 即 普遍 认为 的 公元 476 年 ,罗马 帝国 终于 分 骨 
离 析 ， 历 史 则 任意 地 选择 了 公元 476 年 作为 骨 溃 年 代 的 代表 。 即 便 如 此 ， 
在 罗马 帝国 电 起 之 前 ， 欧 洲 地 中 海 “文明 社会 ”边境 以 外 的 北欧 和 中 亚 就 
已 经 有 “野蛮 人 ”的 部 落 居住 ， 时 不 时 对 欧洲 文明 、 中 国文 明和 印度 文明 
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前 言 两 个 农场 的 故事 


进行 干扰 。 千 年 以 来 ， 罗 马 人 成 功 地 抵御 了 野 变 人 的 进攻 ， 如 公元 前 101 
年 ， 他 们 在 坎 比 拉 迪 一 战 中 歼灭 了 一 支 置 犯 北部 意大利 的 由 辛 布 里 人 和 条 
顿 人 组 成 的 庞大 侵略 军 。 

但 是 ， 最终 取得 战争 胜利 的 却 是 野蛮 人 ， 而 不 是 罗马 人 。 促 使 时 局 变 
化 的 根本 原因 是 什么 呢 ? 是 野蛮 人 本 身 变 得 更 为 强大 了 吗 ? 还 是 他 们 人 口 
猛 增 了 许多 ? 组 织 方式 从 而 变 得 更 为 严密 ， 武 器 更 为 精良 ， 马 匹 数目 更 
多 ,还 是 中 亚 草 原 气候 的 变化 为 他 们 带 来 了 更 多 好 处 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 
我 们 就 可 以 认定 墅 变 人 是 造成 罗马 帝国 衰亡 的 根本 原因 ， 或 者 不 关 野 恋人 
什么 事 ， 只 是 和 于 罗马 的 经 济 、 政 治 、 环 境 等 方面 衰弱 下 来 ， 野 变 人 趁机 
行动 ， 最 终 取 得 胜利 。 所 以 说 ， 罗 马 帝国 是 因 其 自身 的 虚 届 而 衰败 ， 野 蛮 
人 只 不 过 是 在 其 最 后 一 刻 给 子 教 命 一 击 。 当 然 对 于 这 一 问题 ,现今 仍 存 有 
争议 。 相 似 的 争论 也 发 生 在 关于 吴 哥 帘 高 棉 帝 国 的 衰亡 是 否 由 于 迁 罗 军队 
人 侵 所 致 ， 这 一 类 争议 还 包括 雅 利安 人 入 侵 是 否 引发 印度 河 哈 拉 帕 文 明 的 
训 败 ， 以 及 “海上 民族 ”是 否 导 致 希腊 迈 锡 尼 等 地 中 海 青铜 时 代 文 明 的 
陨落 。 

第 由 点 因素 是 友邦 援助 的 减少 ， 这 与 第 三 点 因素 强 售 在 便 正 好 相反 。 
除 个 别 以 外 ， 广 史上 大 多 数 社会 的 邻 国 往往 包括 敌 邻 和 友好 的 贸易 伙伴 ， 
而 同一 个 邻邦 的 角色 则 在 敌 友 之 癌变 化 ， 其 行为 时 恶 时 善 。 大 多 数 社会 对 
邻邦 都 存 有 -一定 程度 的 依赖 性 ， 不 是 需要 从 那里 进口 必需 的 贸易 商品 (如 
美国 对 石油 进 叫 的 仰 蒜 ,今日 日 本 对 石油 、 木 材 和 水 产品 的 需求 )， 就 是 
在 文化 层面 上 存 有 一 种 具有 凝聚 力 的 社会 关联 度 ( 如 澳大利亚 的 文化 来 源 
于 英国 ， 这 种 情况 直到 近年 才 有 所 政变 )。 然 而 ， 如 果 你 的 贸易 伙伴 变 得 
衰败 (如 生态 环境 遭 到 破坏 )。 那 么 也 会 给 你 带 来 一 些 风险 ， 比 如 进口 必需 
品 中 止 供应 和 文化 联系 的 中 断 ， 你 的 社会 可 能 会 因此 而 处 于 弱势 。 即 便 是 
现代 ， 第 一 世界 对 于 政治 动 萝 、 生 态 脆 弱 的 第 三 世界 国家 石油 依赖 便 可 在 
1973 年 石油 禁 运 问题 中 凸现 出 来 ， 而 过 去 格陵兰 的 维 京 人 、 皮 特 山 恩 岛 
的 岛 民 们 和 其 他 一 些 社会 也 曾 面临 类 似 的 问题 。 

五 点 框架 申 的 最 后 一 点 涉及 的 是 一 个 极 具 普 遍 意 义 的 问题 : 不 管 所 
面临 的 问题 是 否 与 环境 相关 ， 社 会 该 如 何 作 出 回应 ” 即便 是 类 似 的 问题 ， 
不 同 社会 采取 的 回应 之 道 往 往 有 所 不 同 。 就 拿 森 林 退 化 这 一 问题 来 说 ， 新 
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鸯 演 


几内亚 高 地 、 日 本 、 送 科 皮 亚 岛 和 汤加 纺 等 都 曾 遇 到 过 ， 它 们 采用 成 功 的 
森林 管理 方 法 化 险 为 夷 ; 相形 之 下 ,复活 节 岛 、 波 利 尼 西亚 群岛 中 的 芒 阿 
雷 瓦 及 格陵兰 的 维 京 社 会 却 因为 没 能 找到 相应 对 策 而 走向 消亡 。 我 们 是 如 
何 理解 这 些 不 同 的 结局 昵 ? 一 个 社会 的 应 对 之 道 取决 于 其 政治 、 经 济 、 社 
会 制度 和 文化 价值 观 ， 这 些 制 度 和 价值 观 影响 到 社会 能 否 解决 其 面 对 的 癌 
题 (或 是 否 尝试 去 解决 问题 )。 本 书 将 从 这 五 点 框架 入 手 来 探讨 过 去 人 类 社 
会 的 兴衰 成 败 。 

应 该 加 以 补充 的 是 ， 正 如 一 个 社会 的 崩溃 不 一 定 是 由 气候 变化 、 强 
邻 在 侧 、 友 邦 失势 等 因素 造成 的 ， 环 境 破 坏 也 并 不 一 定 是 引起 社会 骨 省 
的 罪魁 祸首 。 一 口 断 定 所 有 社会 的 崩溃 均 源 于 环境 破坏 ， 这 种 说 法 无 疑 
是 莞 雇 的 。 现 代 的 例子 有 前 苏联 的 瓦解 ， 古 代 的 例子 像 公 元 前 146 年 迎 
太 基 中 的 灭亡 说 明了 单单 军事 征服 或 是 经 济 的 影响 力 就 足以 解释 所 月 
淡 的 原因 。 因 此 ， 本 书 书 名 比较 完整 的 说 法 应 该 是 ，。“ 社 会 般 溃 牵涉 到 生 
态 环 境 问 题 ,在 某 些 例子 中 也 涉及 气候 变化 、 强 邻 在 侧 、 友 邦 失势 ， 及 自 
身 应 对 之 道 不 同 。” 即 便 只 是 限定 了 这 几 个 因素 ,古今 史料 之 多 也 已 足够 
我 们 考虑 良久。 























企业 与 生态 环境 











时 至 今日 ， 人 们 争论 的 主题 往往 围绕 人 类 活动 对 环境 影响 这 类 问题 ， 
相关 见解 可 以 分 为 两 个 极端 。 其 中 一 边 代表 了 “环保 主义 者 ”或 “善待 环 
境 ” 人群 的 意见 ， 他 们 所 支持 的 观点 是 ， 我 们 现今 所 面 对 的 环境 问题 不 
但 非常 严峻 而 且 骂 待 解决 ， 当 今 的 人 口 与 经 济 增长 率 不 具 可 持续 性 。 另 一 
边 的 观点 认为 环保 主义 者 是 在 训 无 根据 地 夸大 其 词 ， 经 济 与 人 口 不 但 可 以 
持续 增长 而 且 有 益 社 会 。 对 于 后 者 的 观点 ， 我 们 很 难 将 它们 归 类 ， 暂且 简 
单 地 称 其 为 “ 非 环 保 主 义 者 ”， 这 种 观点 的 追随 者 一 般 来 自 大 企业 和 大 经 














U] 迎 太 基 ， 位 于 今日 的 突尼斯 。 当 时 是 北非 地 中 海地 区 政治 、 贸 易 和 商业 的 中 心 ， 后 
被 罗马 消灭 。 一 一 译 者 
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前 言 ”两 个 农场 的 故事 


济 体 ， 当 然 “ 非 环保 主义 者 ”并 不 等 同 于 “亲近 商业 者 ”， 很 多 企业 家 自 
认为 是 环保 主义 者 ， 而 许多 不 是 来 自 大 企业 的 人 士 也 对 环保 主义 者 的 观点 
存 有 疑虑 。 在 撰写 本 书 时 ， 我 的 立场 是 什么 ? 同上 面 两 边 的 观点 又 有 何 
不 同 ? 

一 方面 ， 我 七 岁 开始 观察 鸟 类 ， 我 的 职业 是 生物 学 家 ， 在 过 去 4 年 
里 ,我 一 直 在 研究 新 几内亚 热带 雨林 的 鸟 类 。 我 诊 欢 岛 类 ， 育 欢 观 察 它 
们 ， 也 喜欢 果 在 雨林 ， 辣 时 我 也 热爱 其 他 动 植物 和 它们 的 栖息 地 。 我 一 直 
在 积极 地 保护 新 几内亚 等 地 物种 和 自然 环境 ， 在 过 去 的 二 十 几 年 里 ， 我 担 
任 了 进 界 自然 基金 会 美国 分 部 主任 的 职务 ， 这 个 基金 会 是 全 球 最 大 的 环境 
保护 组 织 ， 关 注 全 世界 的 环境 。 我 所 有 的 这 些 活动 引 来 了 非 环境 保护 主义 
者 们 的 批评 ， 他 们 说 我 “制造 丽 恨 ”， 还 说 “ 戴 蒙 德 宣传 世界 末日 ”、 
“夸大 其 词 ”、“ 将 濒临 绝种 的 紫色 马 先 忒 放 在 人 类 需要 之 前 ”。 虽 然 我 
热爱 新 几内亚 的 鸟 类 ， 但 我 更 爱 我 的 妻 儿 ， 朋 友和 新 几内亚 等 地 的 大 们 ， 
我 关心 环境 问题 是 因为 我 认为 这 些 问 题 对 人 类 的 影响 大 于 对 鸟 类 的 影响 。 

在 另 一 方面 ， 我 对 大 企业 很 感 兴趣 ， 与 它们 都 有 接触 和 往来 。 这 些 社 
会 力量 往往 因为 利用 环境 资源 而 被 视 为 反 环 保 。 我 年 轻 时 曾 在 蒙 大 拿 的 大 
牧场 打工 ， 现 在 我 还 常常 带 妻 儿 去 那个 牧场 消夏 。 有 年 夏天 ， 我 还 在 蒙 大 
拿 和 一 群 铜 矿 矿 工 一 起 工作 。 我 喜爱 蒙 大 拿 和 牧场 的 朋友 们 ， 我 了 解 、 奖 
募 并 且 欣 赏 他 们 的 农业 企业 与 生活 方式 ， 这 本 书 也 是 献 给 他 们 的 。 近 年 
来 ,我 有 了 更 多 机 会 可 以 观察 和 进一步 了 解 在 采矿 、 伐 木 、 捕 鱼 、 石 油 、 
天 然 气 等 产业 运作 的 大 企业 。 过 去 七 年 来 ， 我 一 直 在 关注 巴布亚 新 几内亚 
最 大 的 石油 和 天 然 气 生产 项 目 对 当地 环境 所 造成 的 影响 。 当 地 石油 公司 与 
世界 自然 基金 会 合作 ， 对 环境 进行 独立 的 评估 。 我 经 常 被 邀请 到 这 些 企业 
里 ， 多 次 与 他 们 的 经 理 和 员工 交谈 ， 所 以 也 清楚 他 们 的 观点 和 问题 。 

与 大 企业 的 这 层 关系 使 我 能 够 近 距 离 地 了 解 他 们 造成 的 环境 破坏 ， 也 
清楚 地 看 到 大 企业 从 自身 的 利益 出 发 采取 了 甚至 比 国家 公园 更 为 严厉 且 更 
有 效 的 环境 保护 措施 。 我 对 不 同 公 司 采 用 不 同 环境 保护 措施 的 原因 很 感 兴 
趣 ， 想 知道 到 底 是 什么 动机 促使 他 们 采取 不 同 的 做 法 。 我 与 这 些 大 石油 公 
司 的 联系 又 招来 一 些 环保 主义 者 的 谴责 ， 他 们 说 “ 戴 蓉 德 已 经 把 自己 卖 给 
大 企业 了 ”、“ 他 与 大 企业 园 床 共 杭 ”， 或 是 “他 已 沦 为 石油 公司 的 
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媚 妓 ”。 
事实 上 ， 我 从 没有 被 大 企业 收买 ， 尽 管 作为 他 们 的 座 上 宾 ， 我 对 自己 
亲眼 所 见 的 一 直 实话 实说 。 当 我 在 一 些 地 方 看 到 右 油 和 伐木 公司 破坏 环境 
时 ,我 会 直言 不 讳 ， 如 果 看 到 这 些 公司 小 心 翼 器 地 保护 环境 ， 我 也 会 如 实 
报导 。 我 的 观点 是 ,环保 主义 者 如 果 不 永 意 同 能 够 影响 现代 世界 的 大 企业 
接触 ,他 们 就 无 法 解决 今日 世界 的 环境 问题 。 因 此 ， 撰 写本 书 时 ， 我 采用 
了 中 闻 派 的 观点 ， 同 时 考虑 了 环境 问题 和 商业 现实 。 

















比较 研究 法 


如 何 “科学 地 ”研究 人 类 社会 的 崩溃 呢 ? 科学 通常 被 误解 为 “通过 多 
次 实验 室 可 控 实验 后 所 取得 的 知识 ”。 事 实 上 ， 科 学 的 领域 要 更 为 宽广 : 
通过 取得 可 靠 的 知识 来 了 解 世界 。 在 某 些 领域 ， 如 化 学 和 分 子 生物 学 ， 通 
过 在 实验 室 进行 可 控 实 验 来 取得 知识 不 但 是 可 行 而 且 也 是 最 为 可 靠 的 方 
法 。 我 所 受过 的 正规 训练 是 实验 生物 学 和 生物 化 学 ， 我 本 科 念 的 是 生物 化 
学 ， 博 士 研究 领域 是 生理 学 。 从 1955 年 到 2002 年 ， 我 先后 在 险 佛 大 学 和 
加 州 大 学 洛杉矶 分 校 从 事实 验 生理 学 的 实验 室 研究 。 
1964 年 起 ， 我 开始 在 新 几内亚 雨林 研究 岛 类 ， 我 当时 面临 的 问题 是 
如 何 可 以 不 通过 多 次 可 控 实验 来 获得 可 靠 的 知识 ， 这 种 实验 无 法 在 实验 室 
也 无 法 在 户外 进行 。 无 论 是 从 伦理 道德 或 是 法 律 角度 来 看 ， 这 种 实验 都 是 
不 可 行 的， 也 无 法 操作 。 因 为 我 们 无 法 通过 实验 ,在 一 个 地 方 消灭 或 是 控 
制 鸟 类 数量 ， 而 在 另 一 个 地 方 进行 不 受 控 实 验 ， 从 而 来 比较 它们 的 数目 。 
因此 ， 我 不 得 不 使 用 其 他 的 研究 方法 。 这 样 的 问题 不 仅 出 现在 物种 生物 学 
的 许多 领域 ， 其 他 学 科 如 天 文学 、 流 行 病 学 、 地 质 学 和 古生物 学 等 也 同样 
面临 着 类 似 的 方法 论 难题 。 

通常 的 解决 方法 是 根据 感 兴趣 的 变量 的 变化 来 比较 自然 状况 ， 这 也 被 
称 为 “比较 方法 ”或 “自然 研究 ”法 。 比 如 在 研究 鸟 类 时 ， 我 很 想 知道 新 
几内亚 一 种 棕 眉 吸 蜜 岛 对 其 他 吸 蜜 鸟 群体 的 影响 ， 山 上 凡 个 类 似 的 鸟 群 中 
有 一 个 群体 支持 豚 蜜 岛 ， 而 另 -- 个 群体 则 不 支持 吸 蜜 岛 ， 于 是 我 就 通过 对 
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前 言 ”两 个 农场 的 故事 


它们 进行 比较 来 了 解 差异 。 在 我 的 两 本 书 《第 三 种 大 猩猩 一 一 人 类 的 身世 
与 未 来 》 和 《性 趣 探秘 : 人 类 的 性 进化 》 中 ， 我 对 不 同 的 动物 物种 ， 特 
别 是 灵 长 类 动物 进行 比较 。 目 的 是 为 了 了 解 为 什么 女性 会 有 绝经 期 和 排卵 
无 明显 征兆 等 现象 (其 他 雌性 动物 则 没有 )， 何 以 男性 的 阴 董 相对 较 大 (从 
动物 的 标准 来 看 )， 以 及 人 类 性 行为 为 什么 通常 比较 隐藏 (相形 之 下 ， 其 他 
所 有 的 动物 几乎 都 是 公开 性 交 ) 这 些 问 题 。 已 经 有 许多 科学 文献 指出 比较 
研究 法 具有 明显 陷阱 和 如 何 避 人 免 这 些 陷 阱 的 方法 。 在 基于 历史 的 科学 学 科 
(如 演化 生物 学 和 历史 地 质 学 ) 所 进行 的 实验 中 ， 当 人 们 没有 选择 ， 也 无 法 
通过 实验 来 操纵 过 去 ， 惟 一 的 方法 就 是 放弃 实验 室 从 事 自然 实验 。 

本 书 采用 了 比较 研究 法 来 了 解 由 环境 问题 导致 的 人 类 社会 户 演 。 我 的 
前 一 本 书 一 一 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 : 人 类 社会 的 命运 》 便 是 通过 比较 研 
究 法 来 解释 一 个 与 崩 渡 相反 的 问题 。 为 什么 在 过 去 的 13 000 年 里 ， 不 同 
的 人 类 社会 在 大 陆 上 英 定 基业 的 速度 有 所 不 同 ? 而 本 书 的 侧重 点 在 于 探讨 
人 类 社会 的 崩溃 ， 研 究 的 方法 是 通过 比较 古今 社会 间 的 异同 ， 如 环境 的 脆 
别 性 、 邦 交 、 政 治 制度 的 差异 ， 及 其 他 影响 社会 安定 因素 的 可 “输入 ” 变 
基 的 不 同 之 处 。 我 讨论 的 “输出 ”变量 则 是 崩溃 、 生 存 及 崩溃 的 方式 。 通 
过 探讨 不 同 输 入 变量 与 输出 变量 之 间 的 关联 ， 我 试图 发 现 不 同 的 输入 变量 
对 社会 崩溃 可 能 造成 的 影响 。 
对 于 太平 洋 群 岛 上 因为 浇 伐 森林 而 造成 的 社会 崩溃 便 可 以 运用 严谨、 
全 面 和 量化 的 比较 研究 法 来 分 析 。 史 前 太平 洋 群 岛 上 的 居民 对 树木 进行 不 
同 程度 的 砍伐 ， 重 者 则 导致 琳 林 消失 ， 那 些 社会 有 的 延续 下 来 ， 有 的 分 崩 
离 析 ， 岛 民 无 一 幸免 。 我 和 同事 巴 利 ， 罗 雷 德 对 太平 洋 81 个 岛屿 进行 调 
研 ， 通 过 在 数量 上 评级 来 研究 岛 上 森林 退化 的 程度 。 我 们 对 九 个 输入 自 变 
芋 ( 例 如 降雨 最 、 隔 离 度 、 土 壤 养 分 的 可 恢复 性 ) 分 了 等 级 ， 以 此 来 了 解 它 
们 对 森林 退化 这 一 因 变 量 的 影响 。 经 过 统计 分 析 ， 我 们 得 以 计算 出 单一 变 
量 对 于 森林 退化 的 相对 贡献 率 。 另 外 一 例 比较 研究 用 于 北大 西洋 ， 中 世纪 
时 期 ， 来 自 挪 威 的 维 京 人 在 那里 建立 了 6 个 岛屿 或 大 陆 殖民 地 。 这 些 殖 民 
地 的 士 地 适合 耕作 的 程度 有 异 ， 与 挪威 进行 贸易 的 难 易 程 度 亦 有 所 不 同 ， 
再 加 上 其 他 输入 变量 后 差异 更 大 。 它 们 最 终 的 结果 也 是 不 同 的 ， 有 的 很 快 
就 废弃 了 ,有 的 历时 500 年 后 无 人 生还 ， 也 有 的 1 200 年 后 依然 兴盛 。 除 
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期 省 


上 述 例子 之 外 ， 比 较 法 还 能 对 世界 不 同 地 区 的 人 类 社会 做 比较 。 

这 些 比较 研究 是 建立 在 我 对 考古 学 家 、 历 史学 家 和 其 他 学 者 对 个 别 社 
会 详尽 研究 的 基础 之 上 ， 将 资料 耐心 地 搜集 整理 而 成 。 文 未 列 出 了 有 关 二 
代 马 雅 和 阿 纳 萨 兹 文明、 近代 卢旺达 、 中 国 以 及 诸多 我 所 比较 过 的 过 去 和 
现代 社会 的 参考 文献 。 这 些 全 别 社会 的 研究 都 是 我 撰写 本 书 时 不 可 缺少 的 
数据 库 。 因 为 对 单一 社会 的 研究 往往 有 所 肩 限 ， 本 书 的 结果 是 通过 进一步 
比较 多 个 社会 得 来 的 。 比 如 ， 为 了 解 马 雅 的 期 演 ， 我 们 不 但 要 对 马 雅 的 历 
史 和 环境 有 所 认识 ， 而 且 必须 把 马 雅 放 到 一 个 大 框架 中 去 观察 ， 从 而 了 解 
为 什么 某 些 社 会 裔 省 了 而 其 他 则 依然 如 故 ， 再 通过 对 比 这 些 社会 与 马 雅 的 
异同 来 进行 分 析 ， 这 就 是 比较 分 析 法 。 

我 之 所 以 不 天 其 烦 地 一 再 说 明 个 案 研究 和 比较 研究 的 重要 性 ， 是 因为 
习惯 于 某 种 研究 方法 的 学 者 往往 会 贬低 其 他 的 研究 方法 。 专 业 研究 单个 社 
会 的 历史 学 家 亦 容易 对 比较 研究 哮 之 以 盘 ， 而 从 事 比 较 研究 的 学 者 往往 认 
为 对 单个 社会 的 研究 不 但 缺乏 远见 ， 更 对 其 他 社会 的 了 解 非常 有 限 。 然 
而 ， 如 果 我 们 要 得 到 可 靠 的 知识 ， 我 们 就 必须 使 用 这 两 种 方法 。 特 别 是 当 
我 们 对 单一 社会 的 研究 结果 缺乏 广泛 性 ， 而 又 无 法 完全 确信 对 某 一 社会 崩 
省 所 作 的 解释 时 ， 我 们 只 有 通过 对 多 个 命运 不 同 的 社会 进行 比较 研究 ， 才 
能 有 充足 证 据 来 推导 出 令 人 信服 的 结论 。 


























本 书 综 览 


我 先 谈 一 下 这 本 书 的 结构 ， 以 便 读者 对 下 面 的 章节 有 个 初步 的 认识 。 
本 书 就 像 活 大 了 两 头羊 的 巨 灵 ,这 两 头羊 指 的 是 我 探讨 的 现代 社会 和 过 去 
社会 。 我 会 把 重点 放 在 对 一 个 社会 的 分 析 上 ， 然 后 对 其 他 四 个 社会 做 简要 
的 叙述 。 

让 我 们 从 第 一 头羊 开始 说 起 。 第 一 部 分 包括 篇 幅 较 长 的 第 一 章 ， 讨 论 
我 的 朋友 次 许 基 一 家 (本 书 就 是 献 给 这 些 朋 友 ) 的 农场 所 在 的 蒙 大 拿 州 西南 
部 面临 的 环境 问题 。 蒙 大 拿 具 有 位 于 第 一 世界 的 优势 ， 虽 然 有 环境 和 人 口 
问题 ， 但 比 起 第 一 世界 的 大 部 分 地 区 还 算 比较 轻微 。 最 重要 的 是 我 熟识 许 
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前 言 ”两 个 农场 的 故事 


多 蒙 大 拿 人 ， 可 以 从 个 人 与 社会 政策 间 的 冲突 着 手 进行 研究 。 从 蒙 大 拿 这 
个 非常 热 悉 的 视角 开始 ， 我 们 可 以 很 容易 地 联想 到 遥远 的 过 去 社会 所 发 生 
的 种 种 奇异 之 事 ， 去 猜测 人 们 的 行为 是 受 何 种 动机 驱使 。 

第 二 部 分 开始 是 四 个 较 短 的 章节 ， 其 中 包括 对 过 去 已 经 期 溃 的 社会 的 
描述 ， 根 据 我 在 上 文 所 提出 的 五 点 框架 ， 一 一 加 以 论述 。 我 着 重 讨论 的 社 
会 大 多 数 都 很 小 ， 地 理 位 置 偏 馈 ， 有 些 疆 界 有 限 ， 有 些 则 完全 狐 立 或 是 生 
态 环境 脆弱 。 为 了 避免 读者 的 误解 ， 这 些 社会 模式 虽然 与 人 们 所 熟悉 的 大 
型 现代 社会 大 相 径 庭 ， 但 我 选择 它们 的 原因 在 于 这 样 的 小 型 社会 ， 骨 省 的 
过 程 会 表现 得 更 为 迅速 ， 而 结果 往往 更 为 极端 ， 所 以 这 些 社会 成 为 很 好 的 
讨论 例子 。 而 地 处 中 央 、 与 邻邦 有 贸易 往来 、 环 境 良好 的 社会 过 去 没有 戎 
泪 并 不 意味 着 今天 也 不 会 崩溃 。 在 我 详细 讨论 的 社会 中 ， 如 马 雅文 明 ， 身 
居 欧 洲 人 到 来 前 的 新 大 陆 ， 位 于 两 大 最 高 级 的 文明 地 区 之 中 ， 与 邻邦 有 贸 
易 往 来 ， 也 深 受 该 地 区 其 他 高 级 文明 的 影响 。 在 本 书 的 补充 阅读 章节 ， 基 
于 第 九 章 ， 简 明 扼 要 地 归纳 了 一 些 与 马 雅 命运 相似 的 过 去 文明 ， 如 肥沃 的 
新 月 地 区 、 吴 哥 窜 、 印 度 河 流域 哈 拉 帕 等 ， 他 们 在 严重 受到 生态 环境 的 影 
响 后 ， 逐 渐 走 向 衰败 。 

本 书 第 一 个 来 自 过 去 社会 的 研究 案例 是 复活 节 高 (第 二 章 )， 这 是 一 个 
接近 “纯粹 ”的 生态 崩溃 ， 在 这 个 案例 中 ， 赤 裸 裸 的 森林 消亡 爆发 了 战 
争 ， 精 英 阶层 被 打倒 ， 著 名 的 石像 也 被 推翻 在 地 ， 无 数 人 口 逐一 死去 。 据 
我 们 所 知 ， 复 活 节 岛 上 的 波利尼西亚 社会 从 建立 初期 便 孤 绝 遗 世 ， 所 以 发 
展 轨迹 不 受 敌 人 或 朋友 的 影响 。 我 们 也 没有 发 现任 何 关于 复活 节 岛 气候 变 
化 的 相关 资料 ， 也 许 在 以 后 的 研究 中 会 有 人 涉及 。 我 和 罗 雷 德 的 比较 研究 
法 帮助 我 们 了 解 为 何在 太平 洋 群 岛 中 ， 复 活 节 岛 会 遭受 如 此 大 的 变故 ， 引 
发 户 溃 。 

皮特 凯 恩 岛 和 汉 德 森 岛 (第 三 章 ) 也 曾 被 波利尼西亚 悠 占领， 它们 可 
作为 五 点 框架 中 第 四 点 的 绝 佳 例子 : 失去 友邦 的 支持 。 皮 特 遍 恩 岛 和 汉 
德 森 岛 本 身 都 有 环境 破坏 问题 ， 但 由 于 其 重要 的 贸易 伙伴 遭 到 生态 毁灭 ， 
它们 也 因此 遭 到 沉重 打击 。 根 据 目前 的 资料 来 看 ， 它 们 都 不 曾 受 敌 邻 和 气 
候 变化 等 因素 的 影响 。 

击 于 树木 年 轮 能 详细 记载 气候 情况 ， 美 国 西南 部 的 阿 纳 萨 兹 印第安 社 
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《第 四 章 ) 被 认为 其 消亡 主要 与 环境 破坏 、 人 口 增 长 和 气候 变化 ( 即 干旱 ) 
等 因素 相互 作用 有 关 。 此 案例 不 存在 友邦 或 敌 邻 ， 也 没有 战争 因素 (除了 
最 后 的 战乱 以 外 )。 

在 谈 及 人 类 社会 裔 省 的 著作 中 ， 没 有 一 本 书 可 以 完全 避 开 最 辉煌 的 美 
浏 印第安 人 文明 ， 即 马 雅 文明 (第 五 章 ) ， 丛 林 掩 盖 了 它 的 传奇 与 神秘 。 如 
阿 纳 萨 兹 社会 一 样 ， 马 雅 的 陨落 主要 妇 咎 于 生态 环境 破坏 、 人 口 增长 和 和气 
候 变 化 等 因素 ， 与 友邦 失势 无 关 。 但 是 与 阿 纳 萨 兹 的 消亡 不 同 的 是 ， 马 雅 
在 建城 之 初 ， 就 受到 恶 邻 的 威胁 。 在 从 第 二 章 到 第 五 章 探讨 的 人 类 社会 
中 ， 只 有 马 雅 留 下 可 被 解读 的 文字 记录 。 

格陵兰 的 维 京 人 (第 六 章 到 第 八 章 ) 给 我 们 提供 了 一 个 复杂 的 史前 社会 
崩溃 的 案例 ， 我 们 对 此 拥有 大 量 的 资料 (因为 它 所 处 的 欧洲 社会 已 有 成 熟 
的 文字 )， 因 此 本 书 不 音 篇 幅 对 它 进 行 深 和 探讨。 格陵兰 的 维 京 社会 是 巨 
鸭 肚 中 的 第 二 头羊 。 这 个 社会 的 消亡 与 五 点 框架 全 部 相关 :， 生态 环境 遭 
到 破坏 、 气 候 变化 、 失 去 与 友邦 挪威 的 联系 ， 与 因 纽 特 人 的 敌对 关系 激 
化 ， 以 及 该 地 区 的 政治 经济、 社会 和 文化 等 因素 。 格 陵 兰 是 人 类 社会 崩 
溃 研 究 中 最 接近 可 控 实 验 的 例 闻 : 两 个 社会 ( 维 京 人 和 因 纽 特 人 ) 生 活 在 
同一 个 岛屿 ， 但 相 坊 间 文 化 差异 暴 殊 ， 由 此 导致 一 个 社会 走向 消亡 ， 而 另 
一 个 则 生存 下 来 。 因 此 格陵兰 的 历史 透露 出 一 个 讯息 ， 即 娜 外 在 严峻 的 环 
境 中 ， 崩 省 也 不 一 定 是 必然 的 ， 这 取决 于 社会 自身 的 选择 。 维 京 人 在 格 陵 
兰 建立 的 人 类 社会 与 他 们 在 北大 西洋 其 他 五 个 地 方 建立 的 社会 群体 相 比 ， 
能 有 助 于 我 们 了 解 为 什么 在 奥 克 尼 群岛 的 维 京 人 能 繁荣 兴盛 。 而 冰岛 也 是 
一 个 非常 成 功 的 例子 ， 那 里 的 维 京 人 克服 了 脆 哗 的 环境 ， 发 展 成 一 个 现代 
化 程度 极 高 的 富裕 国家 。 

第 二 部 分 (第 九 章 ? 以 三 个 像 冰 岛 那样 成 功 的 社会 作 结尾 ， 通 过 比较 ， 
更 能 体现 失败 社会 的 根 由 所 在 。 这 三 个 社会 的 环境 问题 虽然 不 像 冰岛 那样 
严重 ,或 者 可 能 比 大 多 数 失 败 的 社会 都 要 轻微 一 些 ， 但 他 们 能 收获 成 功 的 
关键 在 于 分 别 采取 了 两 条 明 路 ， 一 条 蒂 科 皮 亚 岛 和 新 几内亚 高 地 所 检验 
过 的 “由 下 至 上 上 ”方式 ， 还 有 一 条 是 日 本 德 川 幕府 时 代 实 施 的 “由 上 至 
下 ”方式 。 

本 书 的 第 三 部 分 又 回 到 现代 社会 。 虽 然 我 们 已 在 第 一 章 探 讨 过 今日 的 
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蒙 大 
个 为 
的 幸 


人 (中 国 )， 最 后 一 个 则 来 自 第 一 1 





前 言 ”两 个 农场 的 故事 











拿 ， 第 三 部 分 将 分 析 四 个 截然 不 同 的 现代 国家 ， 前 隘 个 为 小 国 ， 后 两 
大 国 或 超级 大 国 ， 一 个 是 第 三 世界 的 灾难 (卢旺达 ) ,一 个 是 第 三 世界 





























加 


存 国 (多 米 尼 加 共 各 


























), 还 有 一 个 是 奇 起 直 妃 第 一 世界 的 第 三 世界 蕊 
志 界 国家 (澳大利亚 )。 卢 旺 达 (第 十 章 ) 是 





马尔 萨 斯 人 口 论 的 真实 体现 ， 就 像 马 雅 一 样 ， 卢 旺 达 人 口 过 度 膨 胀 ， 最 终 
引发 血腥 所 杀 ， 社 会 崩溃 。 卢 旺 达 与 其 邻居 布隆迪 因为 胡 图 族 和 图 西 族 的 
种 族 屠杀 而 臭名 昭著 ,但 我 们 应 该 看 到 人 口 增长 、 环 境 破 坏 和 气候 变化 是 


该 事件 的 隐 忠 ， 而 种 族 冲 突 不 过 是 导 火 索 而 已 。 


们 提 


几 十 年 ， 两 边 都 为 可 恶 的 独裁 者 所 统治 ， 最 终 海地 成 为 现代 新 大 陆 国家 中 
国 则 成 为 希望 的 标志 ， 使 我 们 体会 到 个 人 
力量 的 强大 ， 特 别 当 他 /她 是 该 国 的 领导 人 。 
上 文 提 及 的 十 二 种 现代 生态 环境 





最 翡 


于 中 
县 对 


无 法 解决 的 问题 的 受害 者 ? 过 去 的 生态 破坏 ， 有 多少 是 他 们 在 不 知 不 觉 中 

















多 米 尼 加 共和 国 和 海地 (第 十 一 章 ) 同 路 于 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 ， 它 们 给 我 
格陵兰 岛 上 的 维 京 人 和 因 组 特 人 那样 。 忆 











共 了 一 个 鲜明 的 对 照 ， 就 像 


惨 的 一 个 ， 而 多 米 尼 加 共和 有 








国 经 济 强大 ， 人 口 众多 ， 因 
全 世界 都 至 关 重要 。 





此 申 

















问题 在 中 国 (第 十 二 章 ) 都 能 找到 。 由 




















国 的 环境 和 经 济 影响 不 仅 对 本 国人 而 








澳大利亚 (第 十 三 章 ) 与 北大 拿 恰好 相反 , 它 是 第 一 世界 社会 中 生态 最 
脆弱 、 环 境 问题 最 严重 的 国家 。 为 了 解决 这 些 问题 ， 澳 大 利 亚 处 心 积 虑 决 
定 采用 最 激烈 的 手段 来 重建 社会 。 - 

本 书 在 第 四 部 分 总 结 概括 了 可 供 今日 参考 的 经 验 与 教训 。 第 十 四 章 探 
讨 的 是 每 一 个 过 去 社会 都 在 自我 毁灭 中 结束 ， 如 果 我 们 也 走 了 同一 条 路 ， 
那么 后 人 是 否 也 会 对 我 们 的 崩溃 深 感 困 感 ， 危险 如 此 清楚 ， 先 人 们 却 为 
何 视 而 不 见 ? 我 们 能 容 说 这 -车 果 是 他 们 自己 种 下 的 ， 还 是 说 他 们 是 这 些 


























无 意 造 成 的 ? 有 多 少 又 是 人 们 明知 后 果 严 重 而 一 意 孤 行 造成 的 ? 例如 ， 复 
岛 民 砍 倒 最 后 一 棵 树 时 嘴巴 可 况 念 啊 什么 ? 群体 决策 的 失误 可 能 是 一 
的 因素 所 造成 ， 一 开始 的 时 候 也 许 问题 并 没有 被 发 现 ， 其 后 利益 冲突 
使 得 一 部 分 人 为 了 自己 的 好 处 署 他 人 于 不 顾 。 

第 十 五 章 讨论 的 是 现代 企业 的 角色 ， 有 些 企业 是 当今 环境 破坏 的 剑 子 


系列 





手 ， 有 些 则 竭尽 全 力 维护 和 




















E 态 环境 。 我 们 将 探讨 为 何 有 些 企业 (但 只 有 一 


19 


期 省 





些 ) 认 为 保护 环境 是 一 件 有 利 可 图 的 事 ， 以 及 他 们 该 做 哪些 改变 ， 才 不 会 
被 其 他 企业 超越 。 

最 后 ， 第 十 六 章 将 总 结 今日 世界 所 面临 的 环境 危机 的 种 类 ， 反 环境 保 
护 者 的 老 调 重 弹 ， 以 及 今日 和 过 去 社会 面临 的 环境 危机 的 差异 。 关 于 我 们 
有 无 能 力 解决 当前 的 环境 问题 ， 无 论 是 悲观 主义 者 还 是 乐观 主义 者 都 认为 
最 重要 的 着 眼 点 在 于 全 球 化 。 全 球 化 使 现代 社会 不 可 能 像 过 去 的 复活 节 态 
和 格 踊 兰 的 维 京 社会 那样 在 孤零零 的 境地 中 独自 消亡 。 今 天 ,任何 一 个 社 
会 发 生动 乱 ， 不 管 多 么 偏远 (哪怕 像 家 马里 和 阿富汗 ) ， 都 会 波及 其 他 大 陆 
的 繁华 社会 (不 管 是 有 利 还 是 有 害 )。 在 人 类 历史 上 ， 我 们 第 一 次 面临 全 球 
崩溃 的 危机 ， 但 也 是 第 一 次 能 以 最 快速 度 获得 全 球 信息 ， 贯 穿 今 古 。 这 就 
是 我 写 这 本 书 的 初 谈 。 
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第 一 部 分 
现代 莹 大 拿 


第 一 章 ” 蒙 大 拿 苍 窗 下 


斯 坦 . 福 柯 的 故事 





我 的 明 友 斯 坦 ' 福 柯 年 届 七 十 ， 是 旧 金 出 附近 斯 坦 福 大 学 的 微生物 学 
教授 。 我 问 他 为 什么 在 蒙 大 拿 州 的 比特 鲁 谷 又 购置 了 一 套房 子 ， 他 对 我 讲 


了 这 样 一 段 经 历 。 


“我 出 生 在 纽约 州 ， 后 来 搬 到 罗 得 岛 ， 所 以 从 小 对 山林 一 无 所 知 。 大 
学 毕业 那 会 此 ， 二 十 刚 出 头 ， 在 医院 解剖 室 上 了 几 年 夜班 ， 对 像 我 这 种 从 
来 没 接触 过 死亡 的 年 轻 人 来 说 ， 压 力 非 常 大 。 一 位 在 战争 中 经 历 过 高 度 紧 
张 的 朋友 刚 从 朝鲜 战场 回来 ， 他 看 了 我 一 眼 就 说 : “斯 坦 ， 你 看 起 来 压力 





很 大 ， 该 减 碱 压 ， 去 试 试 假 蝇 钓鱼 中 到 ! 











“于 是 我 开始 用 假 蝇 钓 法 钓 鲈鱼 ， 学 习 如 何 绑 假 蝇 ， 等 得 心 应 手 以 
后 ,每 天 下 班 我 都 去 钓鱼 。 那 个 朋友 说 得 没 错 ,钓鱼 对 减 压 很 有 帮助 。 后 
来 ， 我 回 到 罗 得 岛 读 研 究 生 ， 又 进入 高 压 的 工作 环境 。 同 学 告诉 我 ， 假 旺 
不 单单 可 以 钩 鲈鱼 ， 在 麻 省 附近 还 能 钓 鳝 鱼 。 于 是 ， 我 就 开始 钓 鲜 鱼 。 我 
的 导师 很 爱 吃 鱼 ， 所 以 鼓励 我 去 钓鱼 ;这 是 他 准许 我 放下 实验 室 工 作 演 








小 差 的 惟一 机 会 。 








“在 我 50 岁 时 ， 有 了 段 时 期 ， 离 婚 的 不 顺 及 其 他 杂七杂八 的 正事 使 我 


心力 交 冶 。 在 那 之 前 ， 我 年 只 去 钓 3 次 鱼 
会 深思 如 何 度 过 余生 ， 我 想到 了 父亲 前 一 生 








。 很 多 人 在 50 岁 生 日 的 时 候 
， 他 58 岁 就 死 了 。 这 个 念头 


让 我 大 吃 一 惊 ， 如 果 我 活 得 只 能 跟 父 亲 一 样 长 ， 那 么 在 我 死 之 前 ， 只 能 再 
去 钓 24 次 鱼 ， 这 意味 着 用 来 做 我 喜欢 事情 的 时 间 少 得 可 怜 。 这 一 领悟 让 
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崩溃 


我 开始 思考 如 何在 余生 多 做 一 些 真 心 喜爱 的 事情 ， 包 括 钓鱼 。 

“当时 我 正好 受 邀 到 蒙 大 拿 西 南部 的 比特 伍 谷 去 评估 一 个 研究 实验 
室 。 我 从 来 没 去 过 莹 大 拿 ， 事实 上 ， 我 40 岁 以 前 甚至 没有 到 过 密西西比 
河 以 西 的 任何 地 方 。 我 飞 到 密 苏 拉 机 场 ， 租 了 辆 车 ， 南 下 至 实验 室 所 在 的 
汉密尔顿 。 密 苏 拉 往 南 十 几 英 里 ， 公 路 笔 丰 伸展 ， 平 坦 的 谷地 种 满 庄稼 ， 
农田 一 望 无 起 ， 西 画 是 白雪 意 总 的 比特 兽 山 ， 东 面 的 山谷 突 无 地 答 起 萨 弗 
菜 山 。 这 种 前 所 未 见 的 壮美 景观 深 深 征服 了 我 ， 我 的 内 心 不 但 充 注 着 祥 
和 ， 而 且 能 从 一 个 特别 的 角度 来 审视 自己 在 这 个 世界 的 位 置 。 

“到 了 实验 室 ， 我 遇 上 一 个 以 前 教 过 的 学 生 也 在 那儿 工作 。 他 知道 我 
很 喜欢 假 蝇 钓鱼 ， 因 此 建议 我 来 年 再 来 做 实验 ， 顺 便 在 比特 鲁 谷 钓 有 名 的 
鳝 鱼 。 于 是 第 二 年 履 天 ， 我 又 回 到 这 个 地 方 打算 呆 两 个 礼拜 ， 实 际 上 则 过 
了 一 个 月 才 走 。 其 后 的 又 一 个 夏天 ,我 本 来 打算 住 一 个 月 ， 结 果 果 了 一 整 
个 夏天 。 最 后 ， 我 和 妻子 干脆 在 那儿 买 了 房子 。 从 那 时 起 ， 每 年 大 部 分 时 
间 我 们 都 住 在 蒙 大 拿 。 每 次 我 回 到 比特 鲁 谷 ， 一 踏 上 密 苏 拉 以 南 的 笔直 公 
路 ， 最 初 那 种 宁静 和 宏伟 的 感受 又 一 次 充满 内 心 。 我 又 一 次 地 找到 了 能 够 
审视 自己 在 宇宙 中 位 置 的 角度 。 比 起 其 他 地 方 ， 蒙 大 拿 更 容易 让 人 有 这 种 
感觉 。” 














蒙 大 合 与 我 


蒙 大 拿 美 得 摄 人 心 强 ， 不 仅 对 斯 坦 和 我 这 些 在 截然 不 同 的 环境 中 长 大 
的 人 如 此 ， 而 且 对 那些 像 约翰 . 库 克 等 在 美国 西部 山区 长 大 的 人 而 言 ， 同 
样 为 其 倾倒 。 另 外 像 赫 许 基 一 家 那样 的 蒙 大 拿 本 地 人 ， 也 都 选择 了 生 于 斯 
老 于 斯 。 

我 与 斯 坦 一 样 ， 出 生 在 美国 的 东北 部 (波士顿 )，15 岁 前 从 未 踏足 密 
西西 比 河 以 西 的 地 方 ， 直 到 有 年 夏天 父母 带 我 去 比特 鲁 谷 (参见 图 2) 南 边 

















[1 假 旺 钓 法 ， 一 种 用 特制 假 饵 或 仿生 局 做 钓 悟 ， 不 停 地 抛 竿 、 收 线 以 诱 使 鱼 咬 钧 的 钓 
鱼 方法 。 一 一 译 者 
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第 一 章 蒙 大 拿 蕉 容 下 





的 大 润 盆地 玩 了 几 星 期 。 我 父亲 是 小 儿科 医生 ， 治 疗 过 一 个 叫 强 尼 . 埃 利 
尔 的 农场 主 的 孩子 ， 他 得 了 一 种 罕见 的 疾病 ， 蒙 大 拿 的 家 庭 医生 把 他 转 到 
波士顿 接受 专门 治疗 。 强 尼 是 老 弗 雷 德 ， 丈 许 基 的 曾孙 。 老 弗 雷 德 是 瑞士 
移民 , 在 1890 年 代 成 为 大 洞 的 牧场 拓荒 者 之 一 。 我 们 去 比特 鲁 谷 做 容 
时 ， 老 弗 雷 德 的 儿子 小 弗 雷 德 . 蔡 许 基 已 经 69 岁 了 ， 与 子女 们 一 同 管理 
着 家 族 牧 场 。 他 的 两 个 成 年 的 儿子 叫 迪 克 和 杰克 ， 两 个 女 用 吉尔 5 即 强 尼 
的 母亲 ) 和 乔 依 丝 。 强 尼 的 病情 在 我 父亲 的 治疗 下 大 为 好 转 ， 因 此 他 父母 
与 祖父 母 邀 请 我 们 全 家 前 去 做 客 。 

我 同 斯 坦 一 样 ， 第 一 眼 就 迷 上 此 地 的 风景 平坦 宽阔 的 山谷 上 绿 草 
青 么 如 萝 ， 溪 流 韦 通 蚁 氏 ， 四 围 是 突 邢 从 起 的 群 山 ， 时 有 和 白雪 点 级。 蒙 大 
拿 自 称 为 “苍穹 之 乡 ”， 果 然 名 副 其 实 。 在 我 住 过 的 许多 地 方 中 ， 如 果 是 
城市 ， 低 空 处 尽 被 建筑 物 所 遮挡 ， 如 果 是 山区， 像 新 几内亚 和 阿尔 率 斯 山 
脉 地 形 崎 岷 、 谷 面 狭 窗 ， 只 有 一 线 天 光 可 寻 ， 要 么 如 衣 阿 华 州 和 内 布 拉 斯 
加 州 的 平原 ， 虽 有 一 望 无 际 的 蓝天 白云 ， 却 因为 地 平 线 上 不 见 绵延 不 断 的 
青 由 怀抱 ， 故 少 了 几 分 动人 姿色 。 三 年 后 ， 已 是 大 学 生 的 我 趁 避 假 和 妹妹 
及 两 个 大 学 朋友 去 迪克 “' 蔡 许 基 家 的 牧场 打工 ， 收 割 于 草 。 我 开 割 草 机 ， 
妹妹 开 捡 抬 机 ， 我 的 两 个 同学 负责 拥 寺 草 堆 。 

那 是 1956 年 的 夏天 ， 之 后 隔 了 许多 年 我 才 得 以 故地 重 游 。 当 中 的 那 
些 个 夏天 我 去 了 其 他 一 些 风景 秀美 的 地 方 ， 比 如 新 几内亚 和 安第斯 山脉 ， 
但 我 始终 无 法 忘记 蒙 大 拿 和 次 许 基 一 家 。1998 年 ， 我 收 到 比特 鲁 谷 一 个 
叫 泰 勤 野 生动 物 保护 区 的 私人 非 营利 机 构 的 邀请 ， 这 是 带 我 两 个 双胞胎 儿 
子 去 蒙 大 拿 的 好 机 会 ， 他 们 与 我 初次 造访 该 地 的 年 纪 差 不 了 几 岁 ， 我 还 可 
以 教 他 们 用 假 蝇 钓 鳝 鱼 。 他 们 喜欢 上 了 钓鱼 ， 其 中 一 个 现在 正在 学 习 成 为 
钓鱼 向 导 。 再 次 回 到 蒙 大 拿 ， 与 我 的 牧场 老板 迪克 . 赫 许 基 及 他 的 兄弟 姐 
妹 重 着 ， 他 们 痢 已 经 七 八 十 岁 ， 仍 然 全 年 劳作 ， 就 像 我 45 年 前 看 到 他 们 
那样 。 那 次 重 聚 后 ， 我 与 奏 子 和 儿子 们 每 年 必 去 蒙 大 拿 ， 同 我 们 的 朋友 一 
样 ， 我 们 被 那里 令 人 神往 的 天 空 深 深 吸引 。 

那 方 天 空 越 来 越 吸 引 我 。 由 于 多 年 在 别处 生活 ， 我 来 去 蒙 大 拿 几 次 以 
后 ， 才 习惯 头顶 的 苍 帘 ,环绕 的 群 山 以 及 平 阔 的 山谷 ， 才 能 真正 欣赏 辽 
向 ， 并 将 其 纳 人 日 常生 活 的 景观 之 中 ,发现 自 己 能 融 于 其 中 ， 即 便 离 开 ， 
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骨 演 


也 知道 自己 必 将 回来 。 洛 杉 砚 是 个 便利 的 都 市 ， 适 合 我 和 家 人 全 年 在 此 工 
作 、 学 习 和 生活 。 但 蒙 大 拿 的 景致 则 要 优美 得 多 ， 而 且 正 如 斯 坦 所 说 的 ， 
能 予 人 宁静 的 感觉 。 在 我 看 来 ， 世 界 上 最 美的 景色 就 是 从 吉尔 和 约翰 埃 
利 尔 家 放眼 望 出 去 ， 青 章 姜 闭 ， 大 陆 分 水 岭 的 峰 项 白雪 钨 绝 。 








为 什么 从 蒙 大 拿 说 起 ? 











总 的 看 来 ， 蒙 大 拿 与 其 西南 部 的 比特 鲁 谷 的 土地 充满 着 停 论 。 在 美 
48 个 州 中 ， 蒙 大 拿 的 面积 高 居 全 国 第 三 ， 而 人 口 数 却 倒数 第 六 ， 因 此 人 
口 密度 为 全 国 第 二 低 。 今 日 的 比特 鲁 谷 看 上 去 苍 到 繁茂 ， 但 原始 自然 植物 
却 只 有 山区 。 谷地 所 在 的 拉 法 利 姓 美不胜收 ,吸引 了 许多 外 州 人 迁居 至 
此 ， 甚 至 包括 一 些 来 自 蒙 大 拿 其 他 地 方 的 人 。 拉 法 利 郡 是 全 国 发 展 最 快 的 
一 个 那 。 不 过 ， 这 里 的 高 中 毕业 生 70% 会 离开 本 地 ， 大 多 数 人 也 会 离 蒙 
大 拿 而 去 。 尽管 比特 鲁 谷 的 人 口 在 不 断 增加 ， 蒙 大 拿 东部 的 人 口 却 在 减 
少 ， 因 此 整个 州 的 人 口 趋势 处 于 平稳 状态 。 近 十 年 来 ， 拉 法 利 郡 50 岁 以 
上 的 居民 数 急 剧 增长 ， 但 三 十 几 岁 的 居民 数 却 在 减少 。 最 近 在 此 建屋 安顿 
的 人 ， 有 一 些 是 巨 富 ， 如 嘉信 理财 的 创始 人 查尔斯 施 瓦 布 和 英特尔 总 裁 
克 雷 格 ， 巴 瑞 特 ， 但 拉 法 利 那 还 是 蒙 大 拿 最 落后 的 郡 之 一 ， 蒙 大 拿 则 几乎 
是 美国 最 穷 的 州 。 许 多 拉 法 利 当地 居民 甚至 做 两 三 份 工作 才能 赚 到 联邦 政 
府 规定 的 贫困 线 。 . 
我 们 将 蒙 大 拿 与 自然 景观 密切 联系 在 一 起 。 蒙 大 拿 的 生态 环境 也 许 是 
国 48 个 州 中 破坏 最 少 的， 而 这 恰恰 就 是 许多 人 捐 到 拉 法 利 那 的 主要 原 
。 美 国联 邦 政 府 拥有 蒙 大 拿 州 四 分 之 一 以 上 的 土地 ， 而 拉 法 利 性 四 分 之 
三 的 土地 都 归 政 府 所 有 ， 其 中 大 多 是 国家 森林 。 然 而 ， 比 特 鲁 谷 正 是 美国 
环境 问题 的 缩影 。 人 口 增长 、 移 民 、 缺 水 、 水 质 亚 化、 季节 性 或 地 区 性 
空气 质量 不 良 、 有 毒 废 物 、 森 林 火 灾 日 趋 疾 繁 、 滥 砍 滥 伐 、 土 壤 及 其 营养 
物流 失 、 生 态 多 样 性 减少 、 引 进 有 毒物 种 以 及 气候 变化 的 影响 。 

就 本 书 开篇 所 提 到 的 今 背 环境 问题 来 看 ， 蒙 大 拿 是 一 个 很 好 的 研究 案 
例 。 在 我 将 一 一 讨论 到 的 过 往 社会 中 ， 如 波利尼西亚 、 阿 纳 萨 获 、 马 雅 和 
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第 一 章 蒙 大 拿 莅 窒 下 


格陵兰 维 京 人 等 ， 我 们 只 知道 人 们 对 待 环境 的 最 终 后 果 ， 但 大 部 分 不 知道 
他 们 的 姓名 与 其 个 人 的 获 事 ， 而 对 其 行为 动机 ， 我 们 也 只 能 做 个 猜测 。 反 
之 ， 在 现代 的 北大 拿 ， 我 们 知道 居民 们 的 姓名 、 生 活 史 与 动机 ， 其 中 有 些 
与 我 有 着 五 十 多 年 的 交情 。 通 过 了 解 今日 蒙 大 拿 人 的 动机 ， 我 们 可 以 更 好 
地 想象 古人 的 动机 。 在 本 章 ， 每 个 主题 都 会 有 一 张 形 象 分 明 的 脸 ， 所 以 不 
至 于 太 抽象 。 

此 外 ， 对 那些 将 在 以 后 章节 讨论 到 的 狭小 、 贫 穷 、 地 处 偏僻 且 生 态 环 
境 脆弱 的 过 往 社会 而 言 ， 拿 蒙 大 拿 这 个 例子 与 其 进行 对 比 能 起 到 平衡 的 作 
用 。 我 之 所 以 选择 那些 过 往 社 会 来 讨论 ， 是 由 于 他 们 遭受 了 环境 破坏 带 来 
的 最 大 恶果 ， 同 时 也 有 力 地 阐明 了 构成 本 书 主导 的 过 程 。 敬 大 拿 虽然 属于 
今日 世界 最 富有 的 国家 ， 其 环境 和 人 口 问题 似乎 要 比美 国 其 他 地 方 来 得 
少 。 当 然 ， 在 我 所 居住 的 洛杉矶 和 大 多 数 美国 人 所 居住 的 大 都 市 中 ， 环 境 
问题 日 益 严 重 ， 如 人口 稠密 、 交 通 拥 挤 、 乌 烟 冶 气 、 水 质 低劣 、 缺 水 以 及 
有 毒 废物 危害 。 相 比 之 下 ， 蒙 大 拿 远 没有 这 般 严重 ， 但 还 是 有 其 自身 的 环 
境 和 人 口 问题 ， 我 们 可 以 借 此 了 解 美国 其 他 地 方 环境 问题 的 严重 性 。 蒙 大 
拿 这 一 案例 有 助 于 表明 本 书 的 五 大 主题 : 人 类 对 生态 环境 的 冲击 、 气 候 
变化 、 一 个 社会 与 其 相 邻 友好 社会 的 关系 (在 蒙 大 拿 案例 中 ， 即 该 州 与 美 
国 其 他 各 州 的 关系 )、 一 个 社会 面 对 其 他 社会 潜在 的 威胁 (如 海外 么 策 分 子 
与 今日 的 石油 生产 雇 )， 以 及 社会 自身 如 何 应 对 这 些 问 题 。 






















































































蒙 大 拿 的 经 济 史 











由 于 环境 因素 ， 整 个 美国 西部 山区 并 不 利于 粮食 生产 ， 蒙 大 拿 也 不 例 
外 ， 作 物 生长 和 牲口 饲养 都 受到 限制 。 蒙 大 拿 的 问题 在 于 低 降雨 量 导 致 农 
作物 产量 低 ， 远 离 人 口 密集 的 消费 市 场 ， 高 纬度 和 高 海拔 使 得 作物 生长 季 
节 短 暂 ， 且 只 能 一 年 一 热 ， 无 法 像 夏 季 较 长 的 地 区 可 以 一 年 二 熟 。 这 些 缺 
陷 意 味 着 任何 出 自 蒙 大 拿 的 作物 车 长 在 其 他 地 方 可 以 用 更 便宜 的 成 本 、 更 
高 的 产量 、 更 迅捷 廉价 的 运输 方式 送 到 北美 其 他 人 口 密集 地 区 。 因 此 蒙 大 
拿 历史 中 一 个 至 关 重 要 的 问题 就 是 如 何在 这 个 宛如 仙境 但 农业 上 却 不 具 竞 
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崩溃 


争 力 的 土地 上 得 以 生存 下 来 。 

人 类 占据 蒙 大 拿 可 分 为 几 个 经 济 阶段 。 第 一 阶段 是 13 000 年 前 到 达 
此 地 的 美洲 土著 时 期 。 虽 然 他 们 在 北美 的 东部 和 南部 建立 了 农业 社会 ,但 
是 先 于 欧洲 人 来 到 蒙 大 拿 的 美洲 土著 仍然 过 着 狩猎 采集 的 生活 ， 甚 至 在 发 
展 农 收 业 的 地 区 亦 是 如 此 。 一 个 原因 是 蒙 大 拿 缺乏 可 以 饲养 种 植 的 原生 野 
生动 植物 ， 因 此 较 之 北美 东部 和 墨西哥 蒙 大 拿 不 能 成 为 独立 的 农业 发 源 
地 。 另 一 个 原因 是 远离 北美 的 两 个 农业 起 源 中 心 ， 那 里 的 农 帮 物 无 法 随 荐 
欧洲 人 的 到 来 传播 到 蒙 大 拿 。 今 天 ， 残 留 在 此 大 拿 的 土著 约 有 四 分 之 三 住 
在 七 个 保护 区 内 ， 那 里 除了 牧草 丰美 外 ， 其 他 天 然 资 源 相 当 芽 乏 。 

据 史料 记载 ， 最 早 踏 上 蒙 大 拿 的 欧洲 人 是 1804 年 至 1806 年 间 由 刘 易 
斯 和 克拉 克 领 导 的 探险 队 ， 他 们 在 这 个 后 来 成 为 蒙 大 拿 州 的 闻 方 停留 得 要 
比 其 他 州 来 得 久 。 紧 接 其 后 的 第 三 个 经 济 阶段 是 “ 山 人 ”， 即 从 加 拿 大 和 
美国 其 他 地 方 前 来 猜 杀 动物 、 做 毛皮 买卖 的 商人 。 下 一 个 阶段 始 于 1860 
年 代 ， 在 蒙 大 拿 前 三 个 经 济 阶段 的 基础 上 加 以 发 展 并 一 直 持 续 到 今天 ( 尽 
管 之 前 的 经 济 活动 已 经 渐渐 衰退 )。 这 个 阶段 的 经 济 活 动 包括 采矿 业 ， 特 
别 是 铜 矿 和 人 金 矿 ， 伐 木 业 ， 以 及 食品 生产 (如 饲养 牛 羊 ， 种 植 粮食 果蔬 )。 
众多 的 矿工 蜂拥 至 蒙 大 拿 最 大 的 比 尤 特 铜 矿区 ， 由 此 激发 了 其 他 的 经 济 ， 
用 以 满足 该 州 内 部 市 场 的 需求 。 特 别 是 附近 的 比特 鲁 谷 砍 伐 了 许多 木材 ， 
为 矿山 提供 能 量 ， 建 造 矿工 的 住所 ， 以 及 搭建 矿井 支撑 架 。 而 供应 给 矿工 
的 食物 也 来 自 比特 鲁 谷 。 这 里 地 处 南方 ， 气 候 温 和 ( 依 蒙 大 拿 的 标准 来 
看 )， 因 此 有 个 别名 为 “ 蒙 大 拿 的 香 龙 带 ”。 虽 然 比 特 鲁 谷 的 降雨 量 很 低 
(每 年 13 英寸 )， 天 生 植 物 也 只 有 山 艾 ，1860 年 代 ， 来 自 欧洲 的 拓荒 者 们 
已 经 开始 着 手 改 变 劣势 ， 他 们 挖掘 小 型 的 灌溉 汇 ， 引 技 山 谷 西 侧 来 自 比特 
重山 上 的 溪流 。 其 后 ， 又 兴建 了 两 套 大 型 高 价 的 灌溉 系统 ， 一 套 叫 大 渠 ， 
建 于 1908 年 至 1910 年 ， 水 源 是 谷地 西 侧 的 科 莫 淹 ， 另 一 套 系 统 由 数 个 大 
型 灌溉 加 组 成 ， 用 的 是 比特 鲁 河 里 的 水 。 灌 溉 带 来 的 机 会 之 一 使 得 比特 鲁 
谷 的 苹果 园 在 19 世纪 80 年 代 开始 兴 尽 ， 并 于 20 世纪 初 达到 顶峰， 今日 
仍 在 维持 经 营 的 苹果 园 已 所 剩 不 多 。 

蒙 大 拿 旧 的 经 济 基础 开始 发 生 转 变 ， 狩 猜 和 捕 鱼 由 维持 生计 转 为 休闲 
娱乐 ， 毛 皮 交易 也 已 绝迹 ， 而 采矿 业 、 伐 木 业 和 农业 渐渐 衰退 。 这 一 切 均 
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第 一 章 蒙 大 拿 苍 穿 下 


由 下 述 经 济 和 环境 因素 所 致 。 今 日 ， 当 地 蓬勃 发 展 的 经 济 产 业 是 旅游 、 休 
闲 、 养 老 和 医疗 保健 。 比 特 鲁 谷 近 年 来 经 济 转型 的 标志 性 里 程 碑 发 生 在 
1996 年 ， 财 大 气 粗 的 嘉信 理财 创始 人 查尔斯 . 施 豆 布 从 蒙 大 拿 铜 矿 大 王 
马 可 斯 达 利 手中 买 下 面积 为 2600 英亩 的 比特 鲁 斯 多 克 农 场 ， 然 后 将 达 
利 的 庄园 改建 为 供 来 自 其 他 州 的 有 钱 人 钓鱼 、 狩 猫 、 骑 马 或 是 打 高 尔 夫 球 
的 地 方 。 他 们 在 这 个 美丽 的 山谷 购置 第 二 处 房产 (或 是 第 三 第 四 处 )， 一 年 
光临 数 次 。 斯 多 克 农 场 有 18 洞 锦标 级 高 尔 夫 球场 和 125 栋 房 子 或 木屋 。 
对 这 些 最 多 可 达 六 间 恩 室 、6 000 平方 英尺 、80 万 美元 起 价 的 豪宅 而 言 ， 
“木屋 ”这 一 称谓 似乎 太 过 委婉 。 它 们 的 买 家 都 是 高 收入 的 有 钱 人 ， 至 少 
付 得 起 俱乐部 125 000 美元 的 入 会费， 光 这 些 就 已 经 是 拉 法 利 郡 人 平均 年 
收入 的 七 售 以 上 。 整 个 斯 多 克 农 场 四 周 都 有 围墙 ， 大 门 紧 了 一 块 牌子 写 道 
“本 农场 只 对 会 员 和 嘉宾 开放 ”。 很 多 木屋 的 主人 都 坐 私 人 飞机 过 来 ， 他 
们 很 少 在 汉密尔顿 购物 或 是 这 留 ， 而 是 喜欢 在 斯 多 克 农 场 俱乐部 用 餐 。 如 
果 需 要 一 些 杂货 ,就 请 农场 员工 去 汉密尔顿 代为 购买 。 一 个 汉密尔顿 的 本 
地 人 挖苦 道 ， “这 些 贵族 们 如 果 想 逛 逛 破旧 的 城中 心 ， 他 们 会 像 外 国 游客 
那样 成 群 结 队 ， 一 眼 就 能 被 认 出 来 。” 

斯 多 克 农场 开发 计划 刚 被 宣布 时 ， 对 那些 在 比特 鲁 谷 生活 了 一 辈子 的 
人 来 说 犹如 晴天 霹雳 ， 他 们 狂 测 肯定 不 会 有 人 花 大 价钱 来 这 里 冒 地， 房子 
肯定 卖 不 动 ， 但 结果 却 让 他 们 大 跌眼镜 。 虽然 此 前 已 有 些 富裕 的 外 州 人 以 
个 人 名 义 陆 续 到 比特 鲁 谷 购买 房产 ， 但 斯 多 克 农场 的 开盘 成 为 标志 性 的 里 
程 碑 ， 一 下 子 招来 如 此 多 的 富豪 。 由 此 可 以 得 出 ， 比 特 鲁 谷 作为 旅游 休闲 
之 地 创造 的 经 济 利益 要 远 远 大 于 传统 的 养 牛 与 种 植 苹果 之 用 。 


























采矿 


蒙 大 拿 当 前 的 环境 问题 几乎 涵盖 了 上 面 提 到 的 十 二 类 前 工业 化 人 类 社 
会 所 面临 的 问题 ， 它 们 至 今 仍 威 胁 着 世界 其 他 地 方 。 在 蒙 大 拿 最 突出 的 问 
题 是 有 毒 废物 、 森 林 、 土 壤 、 水 (有 时 还 包括 空气 )、 气 候 变 化 、 生 物 多 样 
性 消失 和 新 物种 的 引进 。 我 们 就 从 看 上 去 问题 最 为 严重 的 有 毒 废物 说 起 。 
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莹 大 拿 人 关心 的 是 化 肥 、 妆 便 、 化 烘 池 污水 和 除草 剂 处 理 这 些 问 题 ， 
但 最 严重 的 有 毒 废物 则 是 矿渣 。 有 些 矿 渣 是 从 上 世纪 遗留 下 来 的 ， 而 有 些 
则 是 近期 或 正在 产生 的 。 金 属 矿 ， 尤 其 是 铜 矿 ， 是 蒙 大 拿 传 统 的 经 济 支 
柱 ， 其 他 金属 还 有 氏 、 钻 、 名 、 铂 、 锌 、 金 和 银 。 无 论 如 何 ， 没 有 人 能 否 
定 采 矿业 的 重要 性 : 现代 文明 及 其 化 工 、 建 筑 、 电 器 及 电子 产业 都 需要 
金属 材料 。 但 问题 在 于 如 何 选择 矿石 开采 地 ， 以 及 如 何 用 最 好 的 方法 采 据 
金属 矿 。 

不 幸 的 是 ， 从 蒙 大 拿 矿 山 运 出 的 精 矿 只 占 被 按 出 来 的 原矿 石 中 的 一 部 
分 。 剩 下 的 废 石和 尾 矿 仍 含 有 钢 、 砷 ， 锅 和 锌 等 对 人 体 有 害 的 金属 物质 
(同时 也 对 鱼 类 、 野 生生 物 和 家 请 有 害 )。 这 些 废物 渗 和 地下水、 河流 和 士 
壤 后 就 大 事 不 妙 了 。 此 外 ， 蒙 大 拿 的 矿石 富 含 会 产生 硫酸 的 硫化 铁 。 现 今 
蒙 大 拿 就 有 两 万 座 遭 废弃 的 矿 场 ， 有 些 较 新 ， 有 些 则 有 上 百年 ， 其 至 更 久 
的 历史 ,这 些 废弃 的 矿 场 不 断 地 渗 出 酸 水 及 有 毒 金属 。 矿 场 的 拥有 者 大 多 
已 经 逝世 ， 因 而 无 人 承担 赔偿 的 责任 。 而 现在 的 矿 场 主 也 没有 足够 的 财力 
重新 经 营 旧 矿 场 ， 并 去 解决 长 时 期 遗留 下 的 废水 问题 。 

100 年 前 ， 人 们 就 发 现 了 污染 问题 同 巴 特 铜 矿 和 附近 的 精炼 厂 有 关 。 
夏 努 附近 的 农场 主 发 现 他 们 的 牛 态 硕 一 息 后 起 诉 矿 场 拥有 者 一 - 埃 纳 康 达 
钢 矿 公司 。 埃 纳 康 达 公司 将 责任 一 推 了 之 ,最 终 还 是 打 赢 了 宫 司 。 尽 管 如 
此 ， 该 公司 仍 在 1907 年 建造 了 一 座 沉淀 池 用 来 倾倒 有 毒 废物 ,之 后 又 盖 
了 好 几 座 。 因 此 ， 很 长 时 间 里 我 们 都 知道 采矿 废物 可 以 被 隔离 并 ， 因 而 减 
少 其 对 环境 的 危害 。 现 在 世界 各 地 的 一 些 新 矿 场 开始 通过 高 科技 来 隔离 废 
物 ， 有 些 矿 场 则 仍然 无 动 于 说 。 时 至 今日 ， 美 国 的 法 律 规定 开采 新 矿 场 的 
企业 必须 依法 购买 一 家 债券 公司 的 债券 担保 ， 一 且 矿 场 破产 ， 这 家 债券 公 
司 就 必须 承担 清理 环境 的 费用 。 但 许多 矿 场 债券 的 价值 被 标 低 (如 最 后 的 
清理 成 本 被 证 明 高 于 债券 本 身价 值 )， 至 于 旧 一 点 的 矿 场 则 无 需 购买 此 种 
债券 担保 。 

园 其 他 地 方 一 样 ， 位 于 蒙 大 拿 的 那些 收购 旧 矿 场 的 公司 对 于 支付 清理 
费用 的 反应 有 如 下 两 种 。 如 果 公 司 小 ， 所 有 者 要 不 宣布 公司 破产 ， 要 不 就 
隐藏 资产 ,或 是 把 公司 业务 转 给 其 他 公司 ,或 是 将 业务 转 到 无 需 承 担 清理 
费用 的 新 公司 。 如 果 因 为 规模 大 而 无 法 宣称 无 力 支付 清理 费用 (如 下 面 将 
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讨论 到 的 大 西洋 富田 公司 )， 公 司 仍然 会 设法 逃避 责任 或 减少 清理 费用 。 
无 论 是 哪 一 种 ， 其 结果 要 不 是 矿 场 本 身 就 是 其 下 游 的 地 方 受 污染 ， 进 而 威 
腑 到 居民 ， 或 者 就 是 美国 联邦 政府 和 州 政府 (当然 最 后 转嫁 到 纳税 人 头 
上 ?通过 调用 超级 基金 "和 州 基金 来 支付 清理 费用 。 

上 述 矿产 公司 的 两 种 反应 体现 了 本 书 不 断 重 复出 现 的 一 个 问题 ， 在 
知道 会 伤害 社会 的 情况 下 ,为 什么 个 人 或 团体 仍然 明知 故 犯 。 短 期 里 矿产 
公司 推 印 或 是 降低 责任 对 其 财务 有 利 ， 但 却 使 得 整个 社会 深 受 其 害 。 从 长 
远 来 看 ， 对 公司 自身 和 整个 矿产 业 也 可 能 不 利 。 尽 管 蒙 大 拿 长 久 以 来 将 矿 
产业 作为 代表 该 州 传统 价值 的 产业 ， 近 期 以 来 ， 矿 产业 已 不 再 受 重视 ， 而 
该 产业 在 蒙 大 拿 正 走向 误 败 ， 几 近 灭 亡 。 举 例 来 说 ，1998 年 ， 蒙 大 拿 的 
选民 投票 通过 议案 ,禁止 在 金 矿 开采 过 程 中 使 用 氰 化 物 来 溶解 矿石 中 的 黄 
金 (这 种 方式 所 带 来 的 危害 会 在 下 文 详细 讨论 )。 这 一 议案 的 通过 极 大 震惊 
了 蒙 大 拿 的 采矿 业 ， 以 及 与 这 一 产业 相关 的 政客 。 我 的 一 些 蒙 大 拿 朋 友 
说 : “ 同 顾 过 去 ， 我 们 蒙 大 拿 纳 税 人 付 了 几 十 亿美 元 的 清理 费 ， 而 采矿 得 
来 的 利益 却 大 部 分 都 被 美国 东部 或 欧洲 的 股东 拿 走 了 。 我 们 终于 意识 到 如 
果 蒙 大 拿 没有 开采 铜 矿 ， 长 远 来 看 反而 是 好 事 。 所 需 的 铜 矿 只 要 从 智利 进 
口 就 好 了 ， 采 人 矿 带 来 的 危害 问题 大 可 以 留 给 智利 人 。” 

像 我 们 这 些 不 是 矿工 的 人 对 采矿 公司 的 所 作 所 为 很 容易 激 起 愤慨 之 
心 ， 难 道 他 们 不 知道 自己 的 行为 伤害 了 大 家 ， 他 们 现在 不 是 在 逃避 责任 
三 ? 我 有 个 蒙 大 拿 朋友 在 自家 厕所 挂 了 块 牌子 ， 上 书 : “请 勿 冲 水 ， 且 效 
仿 矿 产 公 司 ， 让 别人 来 清理 你 的 排泄 物 。” 

事实 上 ， 道 德 层面 的 问题 更 加 复杂 。 在 此 引用 最 近 出 版 的 一 本 书 里 的 
句子 来 解释 : “我 们 很 难 指责 美国 燃 炼 与 精炼 公司 (一 家 采矿 和 熔炼 的 巨 
头 公 司 ) 没 有 清理 整治 自家 污染 严重 的 矿 场 。 因 为 美国 企业 存在 的 理由 就 
是 为 老板 赚钱 ， 这 就 是 美国 资本 主义 操作 的 方式 。 赚 钱 不 易 ， 因 此 不 做 没 
必要 的 花费 …… 这 种 锚 匆 必 较 的 哲学 并 不 局 限于 采矿 业 。 成 功 的 企业 介 得 
区 分 什么 是 维持 企业 运作 的 必要 开销 ， 而 什么 又 是 沉重 的 “道德 义务 ” 。 



















































































[1] 超级 基金 (Superfund)， 美 国 于 20 世纪 80 年 代 以 立法 的 形式 建立 和 推广 的 一 项 环境 
保护 项 目 ， 为 政府 处 理 环境 整治 提供 资 勒 。 一 译 者 
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环保 组 织 和 商界 社团 之 间 对 立 关 系 的 形成 很 多 是 因为 他 们 难以 理解 ， 或 是 
不 愿意 去 理解 和 接受 上 面 提 到 的 区 别 。 商 界 领导 人 通常 是 会 计 师 或 律师 ， 
而 非 神职 人 员 。” 作 此 解释 的 不 是 美国 熔炼 与 精炼 公司 的 首席 执行 官 ， 而 
是 环保 顾问 大 卫 : 斯 蒂 勒 。 他 在 《西部 的 伤 痛 ， 蒙 大 拿 、 采 矿 与 环境 》 
一 书 中 探讨 了 蒙 大 拿 有 毒 采矿 废物 问题 是 如 何 引起 的 ， 而 社会 又 该 怎样 去 
真正 地 解决 它 。 

然而 ,残酷 的 现实 是 旧 矿 场 的 环境 清理 需要 大 量 的 钱 ， 早 期 的 矿产 公 
司 之 所 以 能 为 所 和 欲 为 是 因为 政府 对 他 们 几乎 没什么 要 求 ， 而 且 他 们 是 商 
人 ,遵循 的 就 是 上 文 提 到 的 大 卫 … 斯 带 勤 所 说 的 企业 运作 法 则 ， 即 追求 利 
润 。 直 到 1971 年 ， 蒙 大 拿 州 才 通过 立法 ， 规 定 矿产 公司 关闭 矿 场 后 必须 
承担 清理 环境 的 责任 。 即 使 是 有 钱 的 公司 ( 像 埃 纳 康 达 铜 矿 公司 和 美国 熔 
和 炼 与 精炼 公司 ) ， 要 是 他 们 认为 清理 环境 的 任务 很 难 完成 、 费 用 超支 ， 或 
是 能 达到 的 效果 不 抵 大 众 的 期 望 值 ， 他 们 就 会 不 原意 去 处 理 这 个 问题 。 如 
果 矿 场 主 不 能 或 是 不 想 付 钱 ， 纳 税 人 自然 也 不 愿意 承担 几 十 亿美 元 的 环境 
清理 费用 ， 他 们 认为 污染 问题 存在 已 入 ， 只 要 没 莫 延 到 眼前 ， 没 殊 及 自家 
的 后 院 ， 就 可 以 了 。 只 要 问题 没有 严重 到 危在旦夕 ， 大 多 数 纳税 人 对 于 支 
出 大 笔 金额 也 都 很 反感 ， 同 时 ， 也 只 有 少数 的 纳税 人 在 抱 急 有 毒 废 物 或 是 
支持 提高 税收 。 因 此 ， 美 国 大 众 必 须 应 对 政府 和 矿 场 主 的 无 为 ， 大 众 肩负 
着 终极 责任 。 只 有 对 政客 施 压 ， 通 过 立法 才 有 可 能 修正 矿产 公司 的 行为 。 
否则 这 些 公司 车 以 慈善 机 构 的 模式 来 经 营 ， 就 触犯 了 它 对 股东 的 责任 。 下 
面 三 个 案例 描述 了 在 两 难 情境 之 下 ， 产 生 的 一 些 不 同 的 结果 。 这 三 个 案例 
分 别 是 克拉 克 福 克 河 、 密 尔 镇 水 坝 和 佩 加 巷 斯 金 矿 公司 下 属 的 佐 特 曼 - 兰 
达 斯 基 矿 场 。 

1882 年 ， 挨 纳 康 达 铜 矿 公司 的 前 身 已 经 在 巴特 开始 营运 ， 这 里 离 哥 
伦比 亚 河 的 支流 克拉 克 福 克 河 的 源头 很 近 。 到 了 1900 年 ， 巴 特 的 铀 矿产 
量 已 占 全 美的 一 半 。 在 1955 年 之 前 ， 巴 特 的 采矿 场 大 部 分 都 在 地 下 ， 但 
1955 年 埃 纳 康 达 控 了 一 个 巨大 的 露天 矿坑 ， 名 为 伯 交 莱 矿 坑 。 这 个 巨大 
的 坑 直 径 约 一 英里 ， 有 1 800 英尺 深 。 含 有 酸性 物质 的 尾 矿 和 有 毒 金属 被 
大 量 堆积 在 克拉 克 福 克 河 中 。 然 而 ， 由 于 来 自 国外 同业 的 低 价 竞争 ， 智 利 
的 矿 场 被 征收 ， 以 及 美国 环保 意识 开始 增强 ， 埃 纳 康 达 铜 矿 公司 渐渐 风光 
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不 再 。1976 年 ， 它 被 大 型 石油 公司 大 西洋 富田 公司 买 下 (最 近 又 转 给 更 大 
的 石油 业 巨 头 英国 石油 公司 )。 大 西洋 富田 公司 于 1980 年 关闭 了 熔炼 厂 ， 
又 于 1983 年 停止 采矿 业务 ， 巴 特地 区 因此 丧失 了 数 千 个 工作 机 会 ， 经 济 
规模 也 锐 减 四 分 之 三 。 

于 是 ,包含 伯 克 莱 馈 天 矿坑 在 内 的 克拉 克 福 克 河 流域 成 了 当前 美国 规 
模 最 大 、 费 用 最 高 的 环境 清理 事件 。 站 在 大 西洋 富田 公司 的 立场 上 来 看 ， 
要 他 们 承担 上 一 任 矿 场 主 造 成 的 破坏 ， 并 不 公平 ， 更 何况 当时 还 没有 制定 
超级 基金 法 。 但 联邦 政府 和 败 政 府 对 此 有 自己 的 看 法 ， 他 们 认为 大 西洋 富 
田 公 司 既 然 已 经 买 下 埃 纳 康 达 铜 矿 公司 的 资产 ， 那 么 责任 也 在 其 中 。 至 
少 ， 大 西洋 富田 公司 和 英国 石油 公司 都 没有 宣告 破产 。 我 有 个 朋友 是 环保 
分 子 ， 他 告诉 我 : “那些 大 公司 希望 支付 最 少 的 钱 以 求 脱身 ， 比 大 西洋 富 
田 公 司 更 可 恶 的 大 有 人 在。” 酸 性 污水 源源 不 断 地 从 伯 克 莱 矿坑 涌 出 ， 必 
须 一 直 不 断 地 将 其 抽 吸 出 来 。 大 西洋 富田 公司 已 经 付 了 几 亿美 元 给 蒙 大 拿 
州 ， 希 望 能 还 克拉 克 福 克 河 一 个 干净 的 面 魏 ， 人 部 赔偿 金 估 计 达 十 亿美 
元 ,但 这 个 金额 尚未 确定 ， 因 为 清理 整治 需要 耗费 大 量 电力 ， 谁 知道 40 
年 后 我 们 又 要 为 这 些 电力 付出 多 少 代价 昵 ? 
第 二 个 例子 是 密 尔 镇 水 坝 ， 建 于 1907 年 ， 横 跨 巴 特 的 克拉 克 福 克 河 
下 游 ， 为 附近 的 锯 木 场 提供 电力 。 从 那 时 起 ，660 万 立方 码 含 有 惠 、 锅 、 
钢 、 铝 和 锌 的 有 毒 沉 积 物 从 巴特 矿 场 流下 来 ， 积 聚 在 坝 后 的 水 库 中 。 由 此 
产生 的 “细小 ”问题 是 鱼 在 克拉 克 福 克 河和 黑 足 河 之 间 的 迁徙 受到 影响 。 
《 自 罗伯特 . 瑞 德 柱 德 将 诺 曼 . 麦克 林 的 小 说 《大 河 恋 》 改 编 成 电影 后 ， 
盛产 鳞 鱼 的 黑 足 河 因此 得 名 ) 。 而 更 为 严重 的 问题 爆发 于 1981 年 ， 当 地 居 
民 先是 注意 到 井 里 的 水 味道 很 怪 ， 原 来 大 量 的 地 下 水 已 经 遭 到 污染 ， 砷 含 
量 高 出 联邦 政府 制订 的 水 质 标准 的 42 倍 ， 而 罪魁 祸首 正 是 这 座 水 库 。 水 
坝 长 年 失修 ， 不 够 稳固 ， 又 处 于 地 震 地 带 ， 已 出 现 渗 漏 龟 裂 的 现象 ，1996 
年 就 差点 因为 冰 塞 而 破 错 ， 出 问题 是 壕 早 的 事情 。 现 在 没有 人 会 兴建 这 样 
一 个 结构 不 稳 的 水 坝 , 万 一 水 坝 圳 塌 ， 大 量 有 毒 沉 积 物 倾 海 而 下 ， 位 于 下 
游 7 英里 处 蒙 大 拿 西南 部 最 大 的 城市 密 苏 拉 的 用 水 供应 必然 大 受 影响 ， 克 
拉克 福 克 河 下 游 再 也 无 法 钓鱼 。 

大 西洋 语 田 公司 因为 收购 了 埃 纳 康 达 公司 ， 所 以 必须 为 当年 采矿 造成 
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的 水 库 污染 问题 负责 。1996 年 的 冰 塞 事件 差点 引发 生态 浩劫 ，1998 年 ， 
又 因 水 库 的 水 含 铜 量 过 高 ， 造 成 下 游 鱼 群 死 亡 ， 追 使 蒙 大 拿 不 得 不 解决 水 
坝 问 题 。 联 邦 政府 和 蒙 大 拿 的 科学 家 都 建议 拆除 水 坝 ， 清 理 有 毒 的 沉积 
物 。 这 笔 约 一 亿美 元 的 费用 将 由 大 西洋 富田 公司 承担 。 长 期 以 来 ， 大 西洋 
富田 公司 不 断 声明 水 库 帝 积 物 与 鱼 群 死亡 无 关 ， 拒 绝 为 密 尔 镇 地 下 水 砷 含 
量 过 高 负责 ， 也 否认 水 源 污 染 是 密 尔 镇 地 区 居民 得 癌症 的 原因 之 一 。 辐 
时 ， 大 西洋 富田 公司 资助 密 尔 镇 附近 的 波 纳 镇 发 动 草根 运动 ， 不 但 反对 拆 
除 水 坝 ， 而 且 加 强 水 坝 的 结构 。 这 样 的 话 ， 只 要 花 2 000 万 美元 就 能 解 
决 。 然 而 ， 密 苏 拉 的 政客 、 商 人 和 大 众 原本 就 激烈 地 想 拆除 水 坝 。2003 
年 ， 联邦 环 保 署 采纳 拆除 水 坝 的 建议 ， 基 本 上 定 下 拆除 行动 。 

还 有 一 个 案例 是 关于 佩 加 瑟 斯 金 矿 公 司 下 属 的 佐 特 曼 . 兰 达 斯 基 矿 
场 。 佩 加 瑟 斯 是 家 小 公司 ， 由 其 他 矿产 公司 的 人 成 立 起 来 ， 该 矿 场 使 用 握 
化 物 堆 漫 选 金工 艺 从 低 等 级 的 矿石 中 提取 黄金 ， 其 中 提取 一 盘 司 的 黄金 需 
要 50 吨 的 矿石 。 这 些 矿石 从 露天 矿坑 里 挖 握 出 来 ， 像 小 山 一 样 堆 在 滤 热 
上 ， 然 后 在 上 面 喷洒 氢化 物 溶液 。 氨 化 物 气体 有 毒 ， 无 论 是 纳粹 的 毒气 室 
还 是 美国 处 死 犯 人 的 毒气 室 用 的 都 是 这 种 气体 ， 但 氰 化 物 可 与 黄金 结合 。 
和 氰 化 物 溶液 渗入 矿石 后 ， 黄 金 被 提取 出 来 ， 氰 化 物 则 流 人 附近 的 池塘 。 含 
有 毒物 质 的 氰 化 物 残 液 有 的 扩散 到 附近 的 森林 和 牧场 ， 有 的 和 更 多 的 握 化 
物 结合 喷 酒 在 矿石 上 。 

显然 ， 这 种 堆 漫 法 有 好 几 个 环节 都 有 可 能 出 关子 。 佐 特 曼 ， 兰 达 斯 基 
矿 场 就 出 现 过 大 量 错 误 (参见 图 4) ， 他 们 使 用 的 滤 垫 具有 一 枚 五 分 币 那 样 
薄 ， 重 型 机 器 将 几 百 万 吨 的 矿石 压 下 去 ， 滤 垫 很 容易 破 刹 ， 引 起 港 漏 。 化 
金池 里 的 有 毒液 体 也 有 可 能 会 游 出 ， 有 次 峻 风雨 就 发 生 过 这 一 惨状 。 氰 化 
物 本 身 也 很 危险 。 有 一 次 , 矿 场 又 出 现 握 化 物 溶液 游 出 的 紧急 事件 ， 场 主 
在 政府 的 允许 下 ， 淮 备 将 多 余 的 溶液 喷 酒 到 附近 地 方 ， 以 免 滤 垫 破裂。 然 
面 在 玻 酒 过程 中 ， 由 于 操作 不 当 导致 形成 扎 化 物 气体 ， 差 点 让 好 几 个 工人 
器 命 。 佩 加 瑟 斯 金 矿 公司 虽然 最 终 宣告 破产 ， 但 废弃 的 巨大 露天 矿坑 、 堆 
温 物 和 化 金池 一 直 有 酸性 物质 和 和 氰 化 物 渗 漏 。 佩 加 苇 斯 金 矿 公司 发 行 的 俩 
券 不 足以 负担 清理 环境 的 费用 ， 最 后 还 是 有 4 000 多 万 美元 的 账单 落 在 纳 
税 人 的 头 上 。 与 上 述 三 个 有 毒 采矿 废弃 物 案例 研究 相 类 似 的 情况 还 有 好 几 
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第 一 章 繁 大 拿 蕊 窍 下 


千 个 ， 最近 德国 、 南 非 、 蒙 古 等 正 准备 投资 采矿 业 的 国家 ，、 纷 纷 派 人 前 来 
蒙 大 拿 考察 ， 实 地 了 解 由 于 采矿 方式 不 当 造 成 的 危害 。 





森林 


蒙 大 拿 第 二 种 环境 问题 包括 伐木 和 森林 火灾 。 正 如 无 人 会 反对 矿产 的 
重要 性 ， 也 没有 人 会 否认 伐木 是 获得 木材 和 制造 纸浆 的 必要 途径 。 我 的 蒙 
大 使 朋友 对 禁止 伐木 的 提议 反 请 道 。 如 果 你 不 赞成 在 蒙 大 拿 伐木， 那么 
要 去 哪里 伐木 呢 ? 我 的 朋友 里 克 - 雷 柏 对 我 涪 ，“ 在 袭 大 拿 伐木 总 比 砍 倒 
雨林 要 好 吧 ! ”杰克 华 德 . 汤姆 斯 对 此 持 同 样 的 态度 ，“ 如 果 我 们 不 裕 
掉 本 地 的 枯木 ,而 是 从 加 拿 大 进口 活 树 ， 这 样 就 是 把 伐木 带 来 的 环境 问题 
和 经 济 效益 转嫁 给 加 拿 大 人 。” 迪 克 - 赫 斯 更 是 挖苦 道 ， “有 人 说 “不 要 
以 伐木 来 强暴 土地 ”。 所 以 自己 的 土地 不 能 强暴 ， 转 而 强暴 加 拿 大 。” 

比特 鲁 谷 的 商业 伐木 始 于 1886 年 ， 给 比 尤 特 矿工 社区 供应 黄 松 。 第 
二 次 世界 大 战 结束 以 后 ,美国 房地产 市 场 大 好 ， 木 材 需 求 增加 ， 到 1972 
年 达到 顶峰 ， 此 时 国家 森林 的 木材 价格 已 是 1945 年 的 6 倍 。 为 了 控制 树 
木 的 病虫害 ， 飞 机 在 森林 上 空 喷 酒 杀 忠 剂 DDT。 为 了 统一 树龄 与 树种 ， 
提高 伐木 效率 ， 伐 木 场 采取 皆 伐 的 方式 ， 而 非 仅仅 砍伐 作 了 记号 的 树木 。 
虽然 辟 伐 式 伐木 法 具有 上 述 优 点 ， 同 时 也 存在 着 不 少 缺 聊 ， 首先 ， 溪 流 
于 缺乏 沿岸 树木 的 庇 黄 ， 温 度 会 过 高 ， 影 响 鱼 类 产 卵 和 生存 ， 其 次 ， 雪 
沙 在 光秃秃 的 地 面 ， 很 快 在 春天 就 消融 殖 尽 ， 反 之 ， 若 有 森林 履 羡 ， 冰 雪 
融化 的 速度 则 相对 缓慢 ， 整 个 夏天 都 有 滑 滑 溪流 ， 供 农场 灌溉 使 用 。 此 
外 ， 滥 伐 森 林 还 会 导致 渗流 沉积 物 增加 ， 肚 化 水 质 。 对 推崇 自然 美的 居民 
而 言 ， 营 伐 式 最 明显 的 坏处 就 是 徒 留 光秃秃 的 山头 ， 丑 陋 至 极 。 

次 伐 式 伐木 法 引发 了 许多 争议 。 蒙 大 拿 的 农场 主 、 地 主 和 大 众 对 此 群 
起 抗议 。 美国 林 务 署 的 官员 认为 自己 是 专业 人 士 ， 熟 悉 一 切 林 务 ， 大 众 没 
有 资格 对 他 们 指 手 画 脚 。1970 年 ， 林 务 署 外 的 林业 专家 提出 《 情 尔 报 
告 》， 对 林 务 署 的 政策 大 肆 批 评 ， 再 加 上 西 弗吉尼亚 州 国家 森林 的 名 伐 也 
引发 类 似 的 争议 ， 两 者 相 加 ， 最 终 导致 全 国 性 的 变革 ， 其 中 包括 限制 皆 
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伐 ， 以 及 将 林业 重点 重新 放置 在 多 重 目的 的 森林 经 营 上 ， 而 非 单纯 的 木材 
生产 (事实 上 ， 林 务 署 于 1905 年 设立 之 初 就 抱 着 木材 生产 这 一 态度 )。 

在 皆 伐 争议 引起 轩然大波 的 几 十 年 里 ， 林 务 署 的 木材 年 销售 额 减少 了 
80% ， 部 分 是 因为 《濒危 物种 法 案 》 和 《清洁 水 源 法 案 》 等 环境 法 规 的 出 ， 
人 台 ， 要 求 国家 森林 成 为 所 有 物种 的 栖息 地 ， 另 一 个 原因 是 伐木 使 得 容易 砍 
伐 的 大 树 的 数量 减少 。 如 今 ， 每 当 林 务 署 有 新 的 木材 销售 计划 出 台 ， 环 保 
组 织 就 会 起 而 抗议 ， 向 法 院 提出 诉讼 。 这 些 宫 司 往往 费时 十 年 才能 了 结 。 
即使 法 院 最 后 驱 回 环保 组 织 的 诉讼 ， 经 过 这 一 番 拉 锣 战 ， 伐 木 的 经 济 价值 
已 大 大 减少 。 然 而 ， 我 所 有 的 蒙 大 登 朋 友 ， 包 括 那 些 以 环保 主义 者 自居 
的 ， 都 告诉 我 ， 他 们 的 一 些 举动 实际 上 有 点 过 火 ， 有 些 伐木 计划 还 是 对 森 
困 有 利 的 (例如 下 文 将 会 提 到 的 伐木 可 减少 森林 火灾 的 可 燃 物 载 量 ) 。 但 环 
保 组 织 怀疑 看 似 合理 的 伐木 计划 其 实 受到 伐木 派 的 操纵 。 目 前 比特 鲁 谷 所 
有 的 锯 木 厂 都 已 关闭 ， 这 是 因为 蒙 大 拿 可 供 伐木 的 公有 林场 极 少 ， 此 外 各 
有 林场 的 林木 已 被 伐 过 两 次 。 饥 木 厂 的 关闭 意味 着 大 众 失 去 了 许多 高 收 
人 、 有 工会 保障 的 工作 ， 以 及 紫 大 拿 传统 上 的 锯 木 让 人 这 一 自我 形象 。 

在 比特 鲁 谷 以 外 ， 蒙 大 拿 还 有 很 多 私有 林场 ， 其 中 大 部 分 是 1860 年 
代 政府 给 予 大 北 铁路 公司 的 ， 用 以 激励 它 兴建 美国 铁路 干线 。1989 年 ， 
大 北 铁路 出 于 节 税 目的 ， 将 这 些 林 场 作为 不 动产 的 投资 信托 ， 分 拆 给 一 家 
总 部 位 于 西雅图 的 普 鲁 瑞 克 木 业 公司 (其 所 得 可 作为 资本 收益 ， 税 率 较 
低 )。 敬 鲁 瑞 克 公 司 目前 是 蒙 大 拿 最 大 的 林场 拥有 者 ， 在 全 国 排名 第 
我 看 过 普 鲁 瑞 克 公司 的 资料 ， 也 和 该 公司 的 企业 事务 董事 鲍 勃 二 沙 交 谈 
过 。 他 为 公司 的 环境 保护 政策 作 了 辩护 ， 并 表达 森林 可 持续 经 营 的 理念 。 
我 也 听 过 许多 蒙 大 拿 央 友 对 这 家 公司 的 不 满 ， 典 型 的 看 法 有 : .“ 普 鲁 瑞 克 
公司 只 关心 利润 的 底线 ”，“ 他 们 对 畸 林 可 持续 发 展 根本 就 不 感 兴趣 ”， 
“他 们 的 本 质 就 是 企业 ， 目 的 在 于 “ 破 更 多 的 木材 ! ”“”，“ 他 们 不 异 一 
切 手 段 从 土地 上 榨取 利 泗 ”， “只 有 有 人 投诉 时 他 们 才 会 做 点 杂 草 防治 等 
工作 ”。 

这 些 针 锋 相对 的 观点 是 否 让 你 想到 我 先前 提 到 的 蒙 大 拿 的 采矿 公司 ? 
是 的 ， 普 鲁 瑞 克 木 业 公 司 是 营利 企业 ， 而 非 慈 善 机 构 。 如 果 蒙 大 拿 人 要 普 
重 瑞 克 公 司 做 有 损 于 企业 效益 的 事情 ， 就 得 看 自己 能 否 让 政客 通过 立法 来 
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第 一 章 ” 著 大 售 苍 穹 下 


制约 该 公司 ， 或 者 将 土地 买 下 ， 以 不 辐 的 方式 来 经 营 。 在 这 个 争议 之 上 ， 
还 有 一 个 基本 且 严 酷 的 事实 就 是 蒙 大 拿 气候 干 冷 、 地 势 较 高 ， 不 利于 伐 
木 。 相 形 之 下 ,美国 东南 部 各 东北 部 树木 成 长 的 速度 要 快 好 几 倍 。 虽 然 普 
和 鲁 瑞 克 公司 在 蒙 大 拿 州 拥有 的 林场 面积 最 大 ， 在 其 他 四 州 (阿肯色 、 乔 治 
亚 、 缅 因 和 和 密西西比) 各 自 的 林场 面积 也 只 有 蒙 大 拿 林 场 的 60% 至 64% 。 
但 它们 生产 的 木材 还 是 比 蒙 大 拿 州 要 多 。 普 鲁 瑞 克 公司 从 蒙 大 拿 的 伐木 业 
上 并 不 能 获取 很 高 的 收益 率 ; 他 们 必须 坐等 60 至 80 年 后 才能 大 规模 砍 
伐 树木 ,而 在 此 期 间 ， 每 年 都 要 缴纳 税金 ， 预 防火 灾 。 而 美国 东南 部 的 林 
场 只 需 等 上 30 年 就 可 砍伐 。 普 鲁 瑞 克 公司 面 对 这 种 经 济 现实 ， 意 识 到 开 
发 蒙 大 拿 的 土地 能 获取 更 多 的 价值 。 当 地 河流 和 湖泊 造就 的 美景 适合 房 地 
产 ， 而 不 是 伐木 业 。 许 多 买 家 追寻 的 正 是 这 种 自然 山水 。 他 们 和 政府 一 起 
经 常 关注 当地 的 环境 保护 问题 。 基 于 上 述 原 因 ， 蒙 大 拿 伐木 业 的 前 景 与 采 
矿业 一 样 ， 比 美国 其 他 地 方 更 不 稳定 。 

和 伐木 问题 相关 的 是 森林 火灾 。 近 年 来 ， 蒙 大 拿 和 美国 西部 的 森林 火 
灾 大 有 愈演愈烈 之 势 ， 其 中 1988 年 、1996 年 、2000 年 、2002 年 和 2003 
年 的 受灾 情况 尤其 严重 。2000 年 夏季 ， 比 特 鲁 谷 五 分 之 一 的 森林 都 被 烧 
席 。 现 今 ， 每 当 我 从 比特 鲁 谷 的 上 空 飞 过 ， 第 一 个 念头 就 是 从 机 窗 望 出 
去 ， 数 一 数 有 多 少 火 点 ， 或 是 计算 当天 的 烟 量 。( 例 如 2003 年 8 月 19 
日 ， 我 坐 飞机 前 往 蒙 大 拿 的 密 苏 拉 机 场 ， 途 中 发 现 了 12 个 火 点 ， 浓 烟 弥 
漫 ， 长 达 数 英里 。)2000 年 ， 约 得 - 库 克 每 次 准备 带 我 儿子 去 钓鱼 ， 在 选 
择 溪 流 时 ， 都 要 考虑 当日 的 森林 火灾 在 何 处 蔓延 。 我 的 一 些 住 在 比特 鲁 谷 
的 朋友 就 曾 因为 火灾 迫近 ， 不 得 不 数 次 搬 离 家 园 。 

近年 来 森林 火灾 频繁 发 生 的 原因 在 于 气候 变化 (气候 变 得 越 来 越 干 热 ) 
和 人 类 活动 的 影响 。 还 有 其 他 一 些 错综复杂 的 原因 ， 森 林 专 家 早 在 30 年 
前 就 已 渐渐 意识 到 那些 原因 ， 但 其 重要 性 仍 处 于 争议 之 中 。 其 中 一 个 因素 
就 是 由 伐木 直接 造成 的 ， 砍 伐 活动 经 常 使 森林 变 成 一 个 巨大 的 柴 堆 ， 那 些 
高 价值 的 树干 被 拖 走 后 ， 森 林 里 到 处 都 是 残 枝 、 笃 梢 ， 以 及 新 生 的 枝条 ， 
因此 火灾 的 可 燃 物 载 量 大 大 提高 。 那 些 被 砍 倒 和 拖 走 的 树木 自然 是 最 粗 
壮 ， 也 最 不 易 着 火 的 ， 而 残留 下 来 的 小 校 非常 容易 著 火 。 另 外 一 个 因素 是 
美国 林 务 加 在 20 世纪 前 十 年 采取 森林 火势 控制 政策 ， 以 免 贵重 木料 髓 于 
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火灾 ， 也 减缓 火灾 对 人 们 的 家 较 和 生活 的 威胁 。 林 务 署 宣 布 他 们 的 目标 
是 : “一 旦 收 到 火灾 报告 ， 次 日 早上 十 点 以 前 必 将 大 火 扑 灭 。” 二 战 以 
后 ， 由 于 消防 飞机 的 出 现 ， 以 及 山路 拓宽 ， 消 防 车 可 直接 开 上 出 ， 还 有 消 
防 科技 大 大 提高 ， 所 以 消防 员 很 容易 完成 上 述 目 标 。 因 此 ， 二 战 之 后 的 几 
十 年 里 ， 毁 于 火灾 的 林地 面积 减少 了 80% 。 

然而 ，20 世纪 80 年 代 以 后 , 情况 开始 有 所 变化 ， 森 林 火 灾 发 生 的 次 
数 越 来 越 频 繁 ， 除 非 入 车 降雨 和 风速 减弱 ， 否 则 大 火 很 难 被 扑灭 。 人 们 这 
才 意识 到 ， 正 是 美国 联邦 政府 过 去 实行 的 枚 林 火 势 控制 政策 助长 了 今日 的 
大 火 。 由 闪电 引起 的 天 然 火灾 在 维持 森林 结构 上 其 实 扮演 了 重要 的 角色 。 
天 然 火灾 因 海 拔 、 树 种 和 森林 型 态 丽 异 。 以 比特 鲁 谷 低 海拔 地 区 的 黄 松林 
为 例 ， 根 据 历史 记录 、 每 年 的 年 轮 计 数 和 残 枝 上 的 焚烧 痕迹 等 资料 ， 可 以 
推测 出 在 自然 条 件 下 《 即 1910 年 左右 开始 的 森林 火势 控制 政策 之 前 和 该 政 
策 发 挥 作用 的 1945 年 之 后 ) ， 该 地 区 的 黄 松 林 大 概 每 十 年 遭受 一 次 由 闪电 
引起 的 火灾 。 成 熟 的 黄 松 树 皮 有 两 英尺 厚 ， 相 对 抗 燃 。 面 位 于 林 下 层 的 前 
次 火灾 之 后 种 植 的 花旗 松 苗 则 很 容易 着 火 。 由 于 这 些 幼 菌 在 下 次 火灾 来 临 
前 只 有 十 年 的 生长 期 高度 不 够 ， 火 舌 无 法 路 升 到 树冠 ， 因此 火灾 只 局 限 
于 地 面 和 林 下 层 。 结 果 导 致 很 多 黄 松林 看 上 去 如 公园 般 整 洁 ， 可 燃 物 裁量 
低 , 林木 间隔 宽 ， 林 下 层 相当 干净 。 

伐木 公司 自然 只 想 拿 走 那 些 巨 大 、 多 年 生 、 高 价 且 具 抗 燃 性 的 黄 松 。 
几 十 年 施行 森林 火势 控制 政策 之 后 ， 林 下 层 布 满 花旗 松 的 幼苗 ， 当 它们 长 
成 大 树 后 ， 也 能 变 成 昂贵 的 木材 。 林 木 密度 从 每 英亩 30 棵 上 升 至 200 
棵 ， 致 使 森林 的 可 燃 物 载 量 增加 6 倍 ， 但 国会 一 直 无 法 拨 出 款项 来 降低 林 
木 密度 。 另 一 个 和 人 类 活动 相关 的 因素 是 放牧 。 症 群 的 哨 叭 减少 了 国家 森 
林 林 下 层 的 草木 ， 使 得 引发 小 型 火灾 的 威胁 大 大 降低 。 不 管 是 因 闪电 、 人 
类 不 慎 ， 或 是 著 意 纵火 ( 遗 短 的 是 ， 这 类 事 经 常 发 生 )， 树 菌 过 多 的 森 宁 一 
县 发 生火 灾 ， 火 舌 就 会 硕 着 树苗 蹄 升 到 树冠 。 整 个 森林 顿时 沦 为 地 狱 ， 火 
势 在 树冠 间 蔓 延 开 来 ， 冲 天 直上 ， 可 高 达 400 英尺 ， 温 度 将 近 华 氏 2 000 
度 ,土壤 中 的 树木 种 子 荡然 无 在 ， 接 下 来 还 可 能 出 现 泥石流 和 大 规模 的 水 
土 流失 。 

林业 专家 目前 已 意识 到 管理 西部 森林 的 最 大 难题 就 是 如 何 解 决 越 来 越 
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多 的 可 燃 物 载 量 ， 而 这 一 困境 正 是 过 去 半 个 世纪 有 效 的 森林 火势 控制 政策 
带 来 的 。 美 国 东部 比 西部 潮湿 ， 因 此 东部 的 枯木 相对 容易 腐烂 ， 枯 木 在 西 
部 更 像 是 巨大 的 火柴 。 最 理想 的 情况 处 理 方式 是 林 务 署 对 森林 进行 合理 经 
营 、 保 护 、 减 少林 木 密度 ， 同 时 通过 砍伐 以 及 能 够 掌控 的 小 火 焚烧 来 解决 
茂密 的 林 下 层 的 问题 。 但 是 这 样 做 的 话 ， 每 英亩 需要 1 000 美元 的 经 费 ， 
而 美国 西部 有 一 亿 英 南 的 木林， 总 共 需 要 1 000 亿美 元 。 没 有 一 个 政客 和 
选民 希望 花 这 笔 费 用 。 即 使 这 笔 数 值 要 再 低 一 些 ， 许 多 大 众 仍 会 怀疑 这 个 
提议 只 是 意图 砍伐 美丽 森林 的 一 个 借口 。 因 此 ， 西 部 森林 的 防火 问题 没有 
一 个 常规 的 计划 ， 联 邦 政府 也 不 去 处 理 森 林 易 燃 的 问题 ， 只 有 等 问题 迫 在 
层 睫 ， 眼 看 着 大 火 吞 噬 森 林 时 ， 才 会 花 钱 灭 火 。 以 2000 年 夏天 的 森林 火 
灾 为 例 ， 政 府 花 了 16 亿美 元 用 于 灭火 ， 但 还 是 有 一 万 平方 英里 的 和 森林 被 
烧毁 。 

绽 大 拿 人 对 于 森林 管理 和 防火 意见 不 一 ， 时 有 自 相 矛 盾 的 言论 。 从 一 
方面 来 看 ,大 众 对 于 火灾 的 巧 蚀 和 对 火灾 “自生 自 灭 ” 的 厌恶 连 使 林 务 署 
不 得 不 冒险 去 解决 一 些 根本 没有 可 能 扑灭 的 大 火 。 例 如 1988 年 黄石 国家 
公园 发 生 森 林 火 灾 ， 政 府 任 由 火势 蔓延 ， 大 众 因 此 纷纷 抗议 ， 却 不 知道 当 
时 的 火势 已 没有 办 法 扑灭 ， 只 能 祈求 天 降雨 雪 。 另 一 方面 ， 大 众 也 不 殉 成 
杖 伐 林 木 ， 认 为 此 举 有 损 森 林 的 某 郁 繁茂 。 总 之 ,大众 反 对 “不 自然 ”地 
干预 自然 ， 他 们 和 希望 森林 能 保持 “自然 ”的 面 狐 ， 当 然 也 不 愿意 多 付 税金 
来 进行 林木 疏 伐 。 他 们 不 了 解 美 国 西部 的 森林 经 过 ~- 个 世纪 的 火灾 抑制 、 
伐木 和 放牧 ， 早 已 处 于 高 度 人 为 操纵 的 状态 ， 而 事实 上 ， 大 多 数 森林 学 家 
也 是 近年 来 才 意识 到 这 一 点 。 

在 比特 鲁 谷 ， 有 人 将 木屋 盖 在 城乡 交界 处 容易 发 生火 灾 的 森林 旁边 ， 
同时 又 希望 政府 能 保护 他 们 的 木屋 免 道 火 灾 。2001 年 7 月 ,我 和 妻子 从 
汉密尔顿 出 发 ， 向 西 远足 ， 路 过 布 罗 吉 特 森 林 时 ， 发 现 此 地 因 2000 年 夏 
天 发 生 的 森林 大 火 变 的 一 片 焦 黑 。 布 罗 吉 特 森 林地 区 的 居民 曾 反对 林 务 署 
进行 林木 邪 伐 ， 此 时 却 要 求 林 务 署 派 12 架 大 列 消 防 直 升 飞机 来 酒水 扑灭 
大 火 ， 抒 救 家 园 ， 而 出 动 这 种 直 舌 飞机 一 小 时 就 需要 2 000 美元 。 由 于 林 
务 署 必须 遵照 政府 的 命令 ， 以 保护 人 民生 命 与 财产 为 首要 目的 ， 其 次 才 是 
保护 森林 。 因 此 为 了 不 让 当地 居民 的 房子 被 烧毁 ， 不 得 不 让 价值 更 高 的 公 
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骨 省 


有 林场 付之一炬 。 后 来 林 务 署 宣布 下 次 他 们 再 不 会 为 了 保护 私人 财产 而 大 
量 浪费 公款 ， 让 消防 队员 出 生 人 死 。 蒙 大 拿 当 地 居民 因此 扬言 ， 如 果 自 家 
的 房子 毁 于 森林 火灾 ， 或 是 林 务 署 为 了 控制 特大 森林 火灾 采取 以 火 攻 
火 的 策略 ， 从 而 玖 及 自己 的 家 园 ， 或 是 自家 的 房子 没有 被 火烧 毁 ， 但 
从 窗户 望 出 去 有 火烧 山头 的 景象 ， 他 们 就 会 告 林 务 署 。 有 些 蒙 大 拿 人 因此 
采取 和 政府 势 不 两 立 的 态度 ， 不 愿意 纳税 用 于 消防 事务 ， 也 不 愿 列 致 府 工 
作 人 员 踏 上 他 们 的 土地 执行 火灾 隐患 整治 计划 。 


土壤 





蒙 大 拿 的 下 一 个 环境 问题 是 土壤 。 比 特 鲁 谷 的 革 果 园 起 初 欣 欣 向 荣 ， 
给 果农 带 来 不 少 收益 ， 但 后 来 由 于 果树 耗 尽 了 土壤 中 的 氨 素 ， 使 得 果园 靳 
浙 荒芜 ,这 只 是 一 个 次 要 且 特 定 的 土壤 问题 ,更 普遍 的 问题 是 土壤 侵蚀 。 
其 原因 有 以 下 几 点 : 过 度 放牧 、 杂 草丛 生 、 伐 本 ， 以 及 森林 火灾 温度 过 
高 破坏 了 表层 土壤 中 的 种 子 。 这 些 原 因 造 成 保护 士 尺 的 植被 消失 殖 尽 。 世 
找 放 牧 的 牧民 家 庭 知道 过 度 放 四 的 坏处 ， 正 如 替 许 基 家 的 迪克 和 杰克 所 
言 “我 们 必须 好 好 照顾 自己 的 土地 ， 和 否则 会 一 无 所 有 。” 然 而 ， 幸 许 基 
家 有 个 邻居 是 从 外 地 迁 来 的 ， 由 于 买 地 的 花费 超过 可 持续 放牧 所 得 的 收 
人， 为 了 收回 投资 成 本 ,短视 近 利 地 采用 过 度 放牧 的 方式 。 还 有 一 些 邻 居 
将 牧场 出 租 出 去 ， 让 承租 人 放牧 ， 坐 收 租金 。 承 租 人 为 了 在 三 年 租 期 内 获 
得 最 大 利润 ， 就 大 量 放 牧 ， 不 管 这 人 么 做 是 否 会 对 土地 造成 长 远 的 伤害 。 鉴 
于 上 述 这 几 个 原因 ， 比 特 鲁 谷 流域 的 土地 只 有 三 分 之 一 尚未 遭受 侵蚀 ， 
分 之 一 出 现 侵蚀 危机 ， 剩 下 的 三 分 之 一 已 被 侵蚀 ， 急 需 复 原 。 

蒙 大 拿 的 土壤 问题 除了 氮 素 耗 尽 和 侵蚀 外 ， 盐 碱 化 也 相当 严重 。 土 壤 
盐 碳化 是 盐分 积聚 在 土壤 和 地 下 水 中 的 结果 。 虽 然 这 种 积聚 在 某 些 地 区 是 
自然 现象 ， 但 近年 来 越 来 越 让 人 担忧 的 是 一 些 农 作 方式 使 得 大 量 农田 出 现 
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[1 以 火 攻 火 是 一 种 扩 娄 大 面积 森林 火灾 的 有 效 途 径 ， 其 方法 是 在 大 火 主 体 到 达 前 点 各 
一 片 地 ,使 其 没有 残留 可 燃 狠 ， 从 而 阻止 火 获 前 行 。 一 一 详 者 
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盐 碱 化 ， 我 会 在 下 文 和 第 十 三 章 重点 从 自然 植被 清除 和 灌溉 来 讨论 土壤 盐 
碱 化 的 问题 。 在 蒙 大 拿 某 些 地 区 ， 土 壤 所 含 盐分 甚至 高 出 海水 的 两 倍 。 

盐分 除了 会 对 作物 产生 一 些 毒害 外 ， 盐 分 含量 过 高 对 作物 的 危害 等 同 
于 旱灾 ,土壤 水 分 的 涂 透 压 会 升 高 ， 导 致 作物 根部 更 难 通 过 渗透 作用 来 吸 
收 水 分 。 咸 井 水 或 溪流 的 表面 水 分 菊 发 后 ， 还 会 留 下 一 层 埋 。 设 想 如 果 你 
喝 的 “水 ” 比 海水 浓度 还 高 ， 这 样 的 水 不 仅 难以 下 咽 ， 也 无 法 促使 作物 生 
长 ， 而 溶解 在 水 中 的 天、 硒 等 有 毒 成 分 更 会 损害 人 体 健康 (野生 生物 和 御 
畜 也 是 如 此 )。 除 美国 以 外 ， 土 壤 盐 碱 化 的 问题 还 发 生 在 世界 很 多 地 方 ， 
如 印 魔 、 土 耳 其 等 ， 澳 大 利 亚 尤 其 严重 ( 见 第 十 三 章 )。 在 过 去 ， 土 壤 盐 碱 
化 是 造成 世界 古文 明 衰败 的 原因 之 一 ， 如 美 索 不 达 米 亚 就 是 一 个 很 好 的 例 
子 。 土 壤 直 碱 化 问题 也 很 好 地 解释 了 今天 的 伊拉克 和 叙利亚 过 去 曾 是 贵 为 
世界 农业 中 心 的 “肥沃 新 月 ”， 现 在 却 物 是 人 非 。 

比 大 拿 土壤 盐 碱 化 的 形成 方式 与 北美 大 平原 几 百 万 英亩 的 农 地 如 出 一 
略 ， 在 蔡 大 拿 ， 受 害 区 域 包 括 北部 、 东 部 和 中 部 几 十 万 英亩 的 土地 。 土 壤 
盐 碱 化 是 指 士 壤 含 壳 量 太 高 ， 高 地 势 地 区 盐分 含量 高 的 地 下 水 渗 到 低洼 地 
区 ， 使 得 周围 半 英 里 地 区 都 受到 牵连 。 如 果 上 坡 农民 由 于 农 作 方式 的 缘故 
造成 下 坡 邻 居 的 农 地 土壤 盐 磊 化 ， 双 方 必然 免不了 一 场 恶 

蒙 大 拿 盐 溃 土 壤 的 问题 是 这 样 形成 的 。 蒙 大 拿 东 部 的 岩石 和 土壤 本 身 
含有 大 量 的 水 溶性 盐 ( 特 别 是 钠 、 钙 和 硫酸 镁 )， 以 及 许多 海洋 沉积 物 ( 这 
里 大 部 分 地 方 曾 经 是 海洋 )。 土 壤 下 方 是 岩 床 (页 岩 、 砂 岩 和 类 层 )， 渗 水 
性 差 。 蒙 大 拿 东 部 环境 干燥 ， 几 乎 所 有 的 两 水 都 被 植被 的 根部 所 吸收 ， 然 
后 又 蒸发 成 为 大 气 ， 因 此 根部 下 方 的 土壤 依然 缺乏 水 分 。 然而， 如 果农 民 
清除 原生 植被 、 采 用 耕 一 休 一 的 农 作 方式 ， 比 如 种 一 年 小 麦 ， 然 后 体 耕 -- 
年 ， 使 得 雨水 不 会 被 植物 的 根部 吸收 ， 而 是 渗 人 土壤 ， 留 在 根部 下 方 的 圭 
壤 层 中 。 不 过 ， 土 壤 中 的 盐分 也 会 因此 溶解 于 水 中 ， 造 成 水 位 上 升 ， 到 达 
根部 区 域 。 由 于 土壤 下 方 岩 订 的 渗水 性 差 ， 含 有 盐分 的 地 下 水 无 法 渗入 涯 
床 ,于 是 在 下 坡 低洼 处 渗 出 。 因此， 不仅 上 坡 区 域 的 植物 难以 生长 或 根本 
种 不 活 ， 而 且 下 坡 区 域 也 因 盐 演 寸 壤 问 题 很 难 种 植 作物 。 

自 1940 年 起 ， 由 于 农 作 方式 发 生 改 变 ， 特 别 是 拖拉 机 和 高 效 耕 友 机 
的 大 量 使 用 ， 以 及 在 休 耕 期 使 用 除草 剂 来 去 除 杂 草 ， 还 有 处 于 休 耕 期 的 农 
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上 期 省 


地 越 来 越 多 ， 这 一 切 都 使 得 蒙 大 拿 盐 演 土壤 的 面积 越 来 越 大 。 要 解决 这 一 
问题 ， 必 须 依 靠 多 种 积极 的 农场 管理 ， 例 如 在 下 坡 倾斜 区 域 种 植 耐 盐 的 植 
物 来 吸收 荔 分 ， 通过 应 变种 植 来 缩短 上 坡 区 域 的 休 耕 时 间 ; 种 植 首 鞍 等 需 
要 很 多 水 分 的 多 年 生 植 物 ， 让 深入 土壤 的 根系 吸收 多 余 的 水 分 。 

在 直接 依赖 于 降雨 的 蒙 大 拿 农 业 地 区 ， 土 壤 遭 到 破坏 主要 是 由 于 盐分 
渗 出 引起 的 ， 但 其 并 不 是 惟一 的 原因 。 蒙 大 拿 各 地 数 百 万 英亩 的 农 地 大 多 
依靠 灌溉 用 水 ， 而 非 降雨 ， 其 中 就 包括 我 曾 去 度 署 假 的 比特 鲁 谷 和 大 洞 盆 
地 。 由 于 灌溉 用 水 中 含有 盐分 ， 农 地 开始 出 现 盐 碱 化 的 现象 。 另 一 个 造成 
盐 磊 化 的 原因 是 开采 天 然 气 的 公司 在 煤 床 钻井 、 注 水 ， 把 甲烷 引 到 表层 ， 
再 合成 天 然 气 。 然 而 ， 注 水 溶解 的 不 只 是 甲 烧 ， 还 有 盐分 。 自 1988 年 
起 ,与 蒙 大 拿 相 邻 、 同 样 贫穷 的 怀俄明 州 ， 为 了 振兴 经 济 ， 大 规模 使 用 上 
述 方法 开采 天 然 气 ， 结 果 导 致 怀俄明 州 的 盐水 流 到 蒙 大 拿 东 南部 的 粉 河 
盆地 。 
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欲 探 究 蒙 大 拿 等 美国 西部 干燥 地 区 的 用 水 问题 ， 且 让 我 们 先 来 看 看 比 
特 鲁 谷 的 两 大 水 源 : 一 是 由 山 溪 、 潮 泊 和 比特 鲁 河 供水 的 灌溉 渠 ， 用 于 
农业 ， 另 一 个 是 来 自 地 下 水 的 井 ， 用 于 生活 用 水 。 比 特 鲁 谷 较 大 的 几 个 城 
镇 由 公立 自来水 公司 供水 ， 其 他 地 区 的 居民 就 得 依靠 私人 水 井 。 无 论 是 灌 
乌 用 水 还 是 井 水 ， 均 面临 同一 个 根本 问题 使 用 者 越 来 越 多 ， 水 资源 却 
越 来 越 少 。 比 特 鲁 谷 的 水 利 委员 文 ， 伍 斯 利 一 针 见 血 地 指出 ; “如 果 水 源 
只 有 一 个 ， 而 用 水 的 人 却 超 过 两 个 ， 这 就 会 引发 问题 。 不 过 争夺 有 什么 
用 ? 又 不 会 带 来 更 多 的 水 ! ” 

造成 水 量 减少 的 根本 性 问题 在 于 气候 变化 ， 蒙 大 拿 的 气候 正 变 得 越 来 
越 温 暖 干 燥 。 全 球 变 暖 在 世界 不 同 地 方 成 就 了 一 些 赢家 ， 也 造成 了 一 些 输 
家 。 莹 大 拿 就 是 最 大 的 输家 之 一 。 这 一 地 区 的 降水 本 来 就 只 够 农业 之 需 ， 
而 今 干 旱 导致 蒙 大 拿 东 部 的 大 片 农 地 莞 芜 不 振 ， 情 况 与 加 拿 大 阿尔 伯 塔 省 
和 萨 斯 路 彻 温 省 接壤 的 地 区 如 出 一 狂 。 在 我 夏季 度假 的 此 大 拿 西部 地 区 ， 
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全 球 变 暖 最 直观 的 后 果 是 只 有 高 山顶 端 还 留 有 一 些 白雪 。 而 在 夏 乱 ,大 油 
盆地 四 周 的 山脉 几乎 已 没有 雪 ， 这 与 我 在 1953 年 初次 造访 时 见 到 的 景象 
截然 不 同 。 

全 球 变 暖 对 蒙 大 拿 或 许 整 个 世界 而 育 ， 最 明显 的 影响 恐怕 就 是 冰河 国 
家 公园 。 虽 然 世界 各 地 的 冰河 都 在 消融 ， 如 乞 力 马 扎 罗 山 、 安 第 斯 山 、 阿 
和 尔 乍 斯 山 、 新 几内亚 的 高 山 ， 以 及 珠穆朗玛 峰 一 带 ， 但 蒙 大 拿 的 冰河 由 于 
容易 接近 ， 特 别 受到 气候 学 家 和 游客 的 青睐 ， 对 它 进行 仔细 研究 。19 世 
纪 末 期 ， 自 然 学 者 首次 踏 上 这 座 冰 河 国家 公园 ， 当 时 还 有 150 多 条 冰河 。 
随 着 大 部 分 冰河 相继 消融 ， 现 在 只 剩 35 条 。 按 照 当前 融化 的 速度 来 看 ， 
到 2030 年 ， 冰 河 国家 公园 内 的 冰河 将 不 复 存在 。 出 顶 积 雪 的 减少 危及 山 
下 的 灌溉 系统 ， 因 为 当地 居民 夏季 用 水 的 来 源 一 向 依靠 于 融化 的 雪 水 。 积 
警 的 减少 同时 也 影响 张 特 鲁 谷 河 的 地 下 水 层 ， 进 而 危及 水 井 系统 。 

比特 鲁 谷 的 农业 和 美国 西部 其 他 于 爆 地 区 一 样 ， 必 须 依靠 灌 溉 系统 。 
谷底 的 年 降雨 量 只 有 13 英寸 , 若 不 灌溉 的 话 ， 就 只 能 长 山 艾 。 这 正 是 刘 
易 斯 和 克拉 克 于 1805 年 至 1806 年 在 此 造访 之 际 所 见 到 的 。 即 便 是 今日 
当 你 越过 位 于 谷底 东 侧 的 最 后 一 条 灌溉 渠 之 后 ， 跃 人 眼帘 的 便 是 满目 山 
艾 。 在 谷底 西 便 ， 积 雪 融 水 良 高 山 迪 晓 而 下 ， 引 人 灌溉 渠 中 。 这 一 系统 始 
于 19 世纪 晚期 ， 在 1908 年 至 1910 年 达到 顶峰 。 各 灌溉 渠 或 灌流 区 的 土 
地 拥有 者 有 权 使 用 一 定数 量 的 水 。 
令 人 遗憾 的 是 ， 比 特 鲁 谷 大 多 数 灌 溉 渠 都 面临 “过 度 分 配 ” 的 问题 ， 
即 每 年 分 配给 个 人 的 用 水 量 几乎 都 超过 既 有 水 量 ， 特 别 是 在 夏天 快 结束 
时 ， 积 雪 融 水 越 来 越 少 。 这 在 我 这 样 毫 无 经 验 的 外 人 看 来 ， 简 直 不 可 思 
议 。 部 分 原因 是 由 于 在 计算 水 量 分 配 时 使 用 的 是 固定 的 水 量 估 值 ， 其 来 自 
降雨 充沛 年 份 的 水 量 数值 。 而 实际 上 ， 每 年 的 水 量 因 气 候 而 异 。 对 此 ， 解 
决 方案 是 根据 当年 申请 用 水 权时 间 的 先后 来 排 定 用 水 的 优先 权 。 当 灌溉 渠 
里 的 水 量 减 少时 ， 最 晚 申请 用 水 权 的 人 最 先 停 水 。 但 这 已 成 为 冲突 提 导 火 
罕 。 最 早 申 请 用 水 权 的 农 地 通常 在 下 坡 。 对 于 晚 申请 用 水 权 的 上 坡 农民 而 
言 ,眼睁睁 地 看 着 急需 的 水 从 面前 流 过 却 不 能 汲取 ， 势 必 非 常 难受 。 如 果 
他 们 用 了 水 ， 下 坡 的 邻居 可 能 会 上 法 院 告 他 们 。 
土地 划拨 则 带 来 另 一 个 问题 : 原先 -- 大 块 土地 都 属于 同一 个 人 ， 他 
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当然 可 以 从 自家 地 里 的 灌溉 渠 取 水 ， 但 不 会 傣 到 用 光 所 有 的 水 去 灌溉 每 一 
寸土 地 。 如 果 那 一 大 片 土地 有 160 英亩 ， 其 后 被 划分 为 40 块 4 英 亩 大 的 
宅地 。 每 一 个 宅地 的 花园 都 需要 靠 灌溉 来 维持 绿 意 痊 然 ， 若 大 家 同时 使 
用 ,势必 不 够 。 另 一 个 问题 是 灌溉 权 被 定义 为 水 的 使 用 必须 有 益 于 水 权 所 
附属 的 土地 。 因 此 供 游 鱼 生存 或 游客 葛 舟 便 不 在 “有 益 ” 的 范畴 之 内 。 近 
年 来 ， 遇 上 干旱 的 夏季 ， 大 洞 河 有 些 地 方 已 显 干 油 之 态 。2003 年 以 前 ， 
比特 鲁 谷 诸多 隐 性 的 冲突 有 幸 仰赖 于 文 ， 伍 斯 利 ， 这 位 82 岁 的 水 利 委员 
受到 大 家 的 普遍 敬重 。 现 在 他 退 居 二 线 ， 我 那些 比特 鲁 谷 的 朋友 非常 担心 
用 水 冲突 不 知 何 日 会 爆发 。 

比特 鲁 谷 的 灌流 系统 包括 28 个 建造 在 山 溪 之 上 的 私人 小 水 坝 ， 用 以 
储存 春季 的 积 雪 融 水 。 到 夏季 再 使 用 。 这 些 水 坝 好 似 定时 炸弹 ， 因 为 全 都 
有 百年 以 上 的 历史 ， 在 今日 看 来 ， 设 计 简陋 危险 ， 丽 且 平 日 里 琉 于 维护 ， 
有 的 甚至 放任 自流 。 如 果 这 些 水 坝 发 生前 塌 ， 势 必 冲 垮 下 游 的 房 必 和 田 
地 。 几 十 年 前 ,就 有 两 座 水 坝 给 下 游 造 成 洪水 泛滥 。 因 此 ， 林 务 署 宣布 水 
坝 的 拥有 者 或 承建 商 必须 承担 水 坝 损 坏 造成 的 损失 。 拥 有 者 要 么 负责 修复 
水 坝 ， 要 么 将 其 拆除 。 尽 管 这 一 原则 看 似 合 情 合理 ， 但 下 列 三 个 事实 表明 
它 并 不 符合 经 济 规律 : 一 是 大 部 分 水 坝 的 目前 拥有 者 从 他 们 的 水 规 处 获 
得 的 责任 大 于 收益 ， 故 而 不 想 去 维修 (例如 ， 土 地 已 被 划分 为 多 块 宅地 
屋 主 们 只 不 过 用 水 坝 里 的 水 浇灌 草坪 ， 而 非 像 农民 ， 视 水 坝 为 生存 命 
脉 )， 二 是 联邦 政府 或 州 政府 只 奈 意 补助 水 坝 修复 费用 ， 不 愿 承担 拆除 费 
用 ， 三 是 半数 的 水 坝 现今 都 位 于 无 路 可 通 的 野生 动物 保护 区 ， 维 修 水 坝 所 
需 的 机 器 得 依靠 昂贵 的 直升机 运送 。 

汀 卡 普 水 规 就 是 这 么 一 个 定时 炸弹 。 若 它 发 生出 塌 ， 就 会 淹没 比特 重 
谷 最 大 的 城镇 一 一 达 比 。 水 坝 的 港 漏 和 失修 致使 其 斤 有 者 、 林 务 署 和 环保 
组 织 经 年 为 该 不 该 修复 、 如 何 修复 水 坝 争吵 不 休 ， 甚 至 使 用 法 律 手 段 。 
1998 年 ， 水 坝 有 个 地 方 发 生 严重 泄漏 ， 危 在 旦 夕 。 水 圾 拥有 者 于 是 聘请 
承建 商 抽 干 水 规 里 的 水 ， 不 料 遇 到 巨石 ， 必 须 靠 直升机 将 大 型 控 士 视 运 送 
过 来 才能 解决 。 此 时 水 坝 拥 着 者 宣布 已 没有 钱 将 工程 继续 下 去 ， 而 葡 大 拿 
州 政府 和 拉 法 利 那 政府 也 不 打算 承担 这 笔 费用 。 然 而 向 惯 笼 办 着 整个 达 比 
镇 ， 最 后 只 好 由 林 务 署 出 面 程 用 直升机 和 挖 土 机 完成 这 项 工程 。 林 务 署 将 
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账单 寄 给 水 需 拥 有 者 ， 结 果 后 者 拒绝 支付 。 现 在 美国 司法 部 正 准 备 起 诉 水 
圾 拥有 者 ， 要 求 他 们 支付 这 笔 费用 。 

除了 融 圭 治 洲 以外， 田 一 个 水 源 就 是 挖 据 水 井 以 取得 生活 用 水 。 然 
而 ， 地 下 水 同样 面临 日 渐 稀少 的 窒 况 。 虽 然 融 雪 与 地 下 水 看 上 去 风 马 牛 不 
相 及 ， 然 而 实际 上 却 密 切 相关 ， 灌溉 后 的 水 可 能 渗入 地 下 含水 诗 ， 所 以 
有 些 地 下 水 的 最 初 源头 是 融雪 。 因 此 ， 蒙 大 拿 的 积 雪 持 续 减 少 会 导致 地 下 
水 也 跟着 减少 。 

随 着 比特 鲁 谷 的 人 口 不 断 增 长 ， 毫 无 疑问 ， 对 生活 用 水 的 需求 也 大 大 
提高 。 当 地 水 论坛 的 协调 人 洛克 沙 . 法 兰 建 议 大 家 ， 在 建新 房子 时 将 水 并 
挖 得 深 一 些 ， 因 为 “ 插 在 奶 萌 里 的 吸管 越 来 越 多 ”。 也 就 是 说 ， 位 于 同一 
含水 层 的 水 井 越 多 ， 水 位 会 因此 下 降 。 蒙 大 拿 当地 的 法 律 和 法 规 对 生活 用 
水 的 规制 较 少 ， 一 户 人 家 新 雍 的 水 并 可 能 会 影响 邻居 家 现 有 水 井 的 水 位 ， 
但 后 者 很 难 获得 赔偿 。 欲 计算 一 个 含水 层 所 能 提供 的 生活 用 水 的 数量 ， 必 
须 先 勘探 该 含水 层 的 范围 ， 并 测 出 其 流量 。 然 而 ， 令 人 吃惊 的 是 ， 比 特 侠 
谷 人 略 过 了 这 两 项 最 基本 的 步骤 。 拉 法 利 郡 没有 监测 含水 层 的 资源 ， 在 审 
查 建 筑 开发 商 的 设计 方案 时 ， 也 没有 对 供水 进行 独立 评 佑 。 反 之 ， 拉 法 利 
那 只 是 听信 于 开发 商 的 一 面 之 词 ， 后 者 信和 暂且 旦 地 保证 新 建 的 房屋 有 足够 
的 井 水 可 供 使 用 。 

上 述 讨论 均 图 绕 水 量 宕 开 ， 但 是 水 质 的 问题 也 不 容 小 虎 。 蒙 大 拿 的 河 
流 和 灌溉 系统 的 源头 来 自 纯净 的 积 雪 ， 因 此 水 成 为 当地 最 有 价值 的 自然 资 
源 。 然 而 ， 由 于 诸多 原因 ， 比 特 鲁 河 已 成 为 蒙 大 拿 “ 受 污染 的 河流 ”之 
列 。 其 中 最 重要 的 原因 是 河流 沉积 物 增 加 ， 这 是 由 土壤 侵蚀 、 修 建 道路 、 
森林 火灾 、 伐 木 以 及 灌溉 引起 河渠 水 位 下 降 等 因素 造成 的 。 如 今 比特 鲁 谷 
大 部 分 地 区 已 遭 到 侵蚀 或 面临 被 侵蚀 的 威胁 。 其 次 ， 化 肥 流 失 也 是 一 大 问 
题 。 种 植 干草 的 农民 在 每 英亩 田地 里 至 少 要 施 200 磅 的 化 肥 ， 至 于 有 多 少 
化 肥 最 后 会 排放 到 沽 中 就 不 得 而 知 了 。 此 外 ， 化 类 池 渗 出 的 排泄 物 也 加 剧 
了 水 着 的 恶化 程度 。 最 后 ， 正 如 先前 讨论 过 的 ， 在 蒙 大 拿 一 些 地 区 ， 有 毒 
的 矿 济 造成 极其 严重 的 水 质问 题 。 

空气 质量 问题 也 值得 一 提 。 说 起 来 刁 愧 得 很 ， 我 这 个 从 美国 空气 污染 
最 严重 的 洛杉矶 来 的 人 怎么 能 够 批评 蒙 大 拿 昵 ?事实 上 ， 蒙 大 拿 部 分 地 区 
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的 空气 质量 在 某 些 季节 确实 差强人意 。 最 恶劣 的 非 密 苏 拉 黄 属 ， 该 地 区 的 
空气 (虽然 从 20 世纪 80 年 代 起 已 有 所 改观 ) 可 与 洛杉矶 相提并论 。 密 苏 拉 
的 空气 问题 归结 于 冬季 气温 逆 增 、 谷 地 地 形 造 成 空气 流通 不 易 、 汽 车 终年 
排放 废气 、 冬 季 火 炉 大 量 燃 烧 木 材 、 森 林 火 灾 以 及 夏季 伐木 等 因素 。 





本 土 物种 与 外 来 物种 


有 害 外 来 物种 的 引进 各 珍贵 本 土 物种 的 消失 也 是 当今 蒙 大 拿 所 面临 的 
主要 环境 问题 之 一 。 其 中 特别 涉及 鱼 类 、 谭 、 麻 鹿 和 杂 草 等 。 

蒙 大 拿 原 先 有 许多 珍贵 的 鱼 类 ， 如 切 喉 鲜 ( 蒙 大 拿 的 州 鱼 ) 、 公 牛 鲜 、 

北极 黄鱼 和 白 鱼 。 现 在 除了 白 鱼 以 外 ， 蒙 大 拿 其 他 鱼 类 都 大 大 减少 。 这 是 
儿 个 因素 相 加 的 结果 。 首 先 积 雪 融 水 被 引流 灌流， 致使 山 溪 水 量 减少 ， 不 
利于 鱼 娄 产 卵 和 生长 ， 其 次 ， 伐 木造 成 气温 升 高 ， 溪 流 沉 积 物 增 加 ， 再 
则 ， 过 度 捕捞 也 是 鱼 类 减少 的 主因 之 一 。 还 有 外 来 物种 引起 的 竞争 ， 有 的 
鱼 类 与 外 来 物种 杂交 ， 如 虹 鲜 、 溪 鲜 和 褐 鳝 等， 有 的 遭 到 引进 的 白斑 狗 鱼 
和 湖 红 点 链 的 捕食 ,还 有 外 来 寄生 虫 感 染 引发 回旋 病 。 以 白斑 狗 鱼 为 例 ， 
习 为 渔民 喜欢 捕捞 这 种 鱼 ， 所 以 非法 将 其 引进 到 蒙 大 拿 西 部 的 一 些 湖泊 与 
河流 ， 但 白班 狗 鱼 是 公牛 鲜 和 切 喉 鳝 的 天 敌 ， 它 的 大 基 引 进 造成 上 述 两 种 
鱼 类 在 蒙 大 拿 几乎 绝迹 。 同 样 地 ， 自 打 湖 红 点 能 被 引 人 平 头 湖 后 ， 潮 里 原 
先生 活 的 许多 本 土 鱼 类 大 量 消失 。 
本 旋 病 进 人 美国 完全 是 个 意外 。1958 年 ， 窒 夕 法 尼 亚 的 一 个 渔场 从 
丹麦 进口 的 鱼 草 中 染 有 此 症 ， 加 旋 病 因此 来 到 美国 。 如 今 回旋 病 遍 布 美 医 
西部 的 大 多 数 地 区 ， 其 实 部 分 原因 是 鸟 类 传播 的 结果 ， 更 主要 则 是 公立 条 
私人 养殖 使 得 被 感染 的 鱼苗 在 湖沼 和 河流 中 繁殖 。 回 旋 病 的 寄生 虫 一 县 侵 
和信 水 中 ， 就 无 法 彻底 根除 。 蒙 大 拿 境内 的 麦迪 示 河 以 产 鲜 鱼 著称 ， 然 而 
1994 年 回旋 病 致 使 该 河内 虹 鲜 的 数量 减少 了 9096 。 

周旋 病 至 少 不 会 传染 给 人 类 ， 只 不 过 减少 钓鱼 游客 的 人 数 而 已 。 而 另 
一 种 名 为 谭 慢 性 消耗 性 疾病 (又 称 疯 鹿 病 ) 的 外 来 疾病 ， 则 可 能 给 人 类 带 来 
致命 的 危害 ， 因 此 更 令 人 担忧 。 谭 慢性 消耗 性 疾病 也 可 能 出 现在 其 他 动物 
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身上 ,如 让 人 疗 风 立 胆 的 人 类 库 村 氏 病 、 疯 牛 病 和 绵羊 将 痒 症 等 。 这 些 疾 
病 会 对 神经 系统 造成 破坏 ， 染 上 人 类 库 村 氏 病 的 ， 至 今 元 人 痉 愈 。 大 约 在 
20 世纪 70 年 代 ， 北 美的 鹿 和 康 鹿 最 早出 现 疯 鹿 病 ， 有 人 猜测 可 能 是 西部 
某 大 学 将 研究 用 的 鹿 关 在 得 了 况 痒 症 的 羊 栏 旁边 ， 由 此 被 感染 病毒 ， 研究 
结束 后 ， 这 些 鹿 被 带 到 野外 放生 。 (现在 ， 这 种 放生 被 视 作 刑事 犯罪 。) 这 
些 遭 到 感染 的 鹿 又 被 人 捕捉 后 ， 在 各 州 的 乡村 俱乐部 轰 转 ， 供 人 狩猎， 疫 
情 因 此 扩散 开 来 。 我 们 还 不 知道 疯 订 病 会 不 会 像 疯牛病 那样 传染 给 人 类 ， 
但 最 近 发 生 了 几 起 狩 鹿 的 猎人 死 于 库 责 氏 病 的 事件 ， 在 一 些 地 方 引 起 了 人 
们 的 警惕 。 威 斯 康 星 州 就 很 担心 疯 鹿 病 会 影响 年 产值 高 达 十 亿美 元 的 狩 鹿 
业 ， 所 以 在 感染 区 一 气 扑 杀 了 25 000 头 鹿 以 控制 疯 鹿 病 的 疫情 。 
外 来 病源 引发 的 疯 鹿 病 昌 然 是 蒙 大 拿 最 大 的 潜在 威胁 ， 而 外 来 杂 草 
已 经 让 蒙 大 拿 付 出 昂贵 的 代价 。 蒙 大 拿 约 有 30 多 种 杂 草 ， 大 多 来 自 欧 
亚 。 其 种 子 有 的 是 随 干 草 意外 夹带 进来 ， 也 有 被 风 吹 刊 而 来 。 还 有 一 些 杂 
草 因 其 外 表 美 丽 ， 故 被 有 意 引 进 ， 没 想到 后 患 无 穷 。 这 些 杂 草 带 来 的 危害 
有 以 下 几 种 首先， 牲畜 各 野生 动物 不 可 食 ， 或 难以 下 咽 ， 其 次 ， 杂 草 
影响 可 食用 植物 的 生长 空间 ， 致 使 性 畜 的 草 穆 产量 下 降 了 90%; 再 者 ， 
有 些 杂 草 会 使 动物 中 毒 ， 最 后 ， 杂 草根 部 系 住 土壤 的 能 力 权 比 本 土 青草 来 
得 弱 ， 因 此 土壤 翁 蚀 率 增加 3 售 以 上 。 
从 经 济 层面 而 言 ， 楷 大 拿 最 重要 的 两 种 杂 草 是 斑点 矢 车 菊 和 乳 浆 大 
载 ， 这 两 种 杂 草 目前 已 在 蒙 大 拿 泛 滥 成 灾 。 斑 点 矢 车 菊 会 分 沙化 学 物质 毒 
害 本 土 植物 ， 而 且 产生 大 量 种 子 。 晶 然 在 一 些小 面积 的 农田 可 人 工 拔除 这 
些 杂 草 ， 但 是 单单 在 比特 鲁 谷 ， 受 到 这 类 杂 草 侵害 的 土地 面积 就 高 达 
56. 6 万 英亩 ， 而 整合 蒙 大 拿 更 是 有 500 万 英 宙 的 土地 受灾 ， 这 么 大 范围 
完全 不 可 能 用 手 拔 除 。 虽 然 斑 点 矢 车 菊 可 用 除草 剂 来 解决 ， 但 便宜 的 除草 
剂 也 会 使 其 他 种 类 的 植物 受到 牵连 。 而 专门 对 付 斑 点 矢 车 菊 的 除草 剂 又 非 
常 兄 贯 (每 加 仑 800 美元 )。 此 外 ， 我 们 还 不 清楚 这 些 除草 剂 分 解 之 后 是 留 
在 比特 鲁 河 还 是 渗入 生活 用 水 的 含水 层 ， 是 否 会 对 人 类 造成 伤害 。 由 于 斑 
点 矢 车 菊 已 经 人 侵 国家 森林 和 牧场 ， 不 仅 使 家 着 食用 的 草 穆 产量 受到 影 
响 ， 而 且 森 林 里 可 供 野生 动物 哨 食 的 草 类 也 大 不 如 前 。 因 此 鹿 和 床 鹿 不 得 
不 走出 森林 ， 下 山 到 牧场 来 驶 食 。 乳 浆 大 戟 蔓延 的 程度 虽然 不 及 斑点 矢 车 
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期 省 


菊 , 但 是 其 根部 可 至 地 下 20 英尺 之 深 ， 由 此 更 难 控制 ， 也 不 可 能 用 手 
拔除 。 

据 合计 ， 杂 草 给 蒙 大 拿 带 来 的 直接 经 济 损失 每 年 超过 一 亿美 元 。 此 
外 ， 杂 草 也 会 降低 房地产 的 价值 和 农 地 的 生产 力 。 因 此 ， 杂 草 问题 对 农民 
而 言 是 一 大 隐痛 ， 它 无 法 用 单一 手段 来 解决 ， 而 必须 依靠 复杂 的 整合 管理 
体系 。 与 此 同时 ， 许 多 农 作 方 式 也 被 迫 改变 ， 如 拨 除 杂 草 、 使 用 除草 剂 、 
改变 施肥 方式 、 用 虫 类 或 者 真菌 来 对 抗 杂 草 、 在 可 控制 的 范围 内 焚烧 杂 
草 、 更 改 割 草 时 间 、 改 变 轮作 方式 以 及 调整 全 年 的 放牧 方式 等 。 当 初 无 论 
如 何 都 料 不 到 小 小 几 株 杂 草 况 会 引发 如 此 大 的 响 动 。 

















异 见 


看 起 来 纯朴 的 蒙 大 拿 确 实 已 面临 严重 的 环境 问题 ， 如 有 毒 度 物 、 森 
林 、 土壤、 水、 气候 变化 、 生 物 多 样 性 的 消失 和 有 害 的 外 来 物种 等 。 这 些 
问题 最 终 都 会 转化 为 经 济 问 题 。 这 在 很 大 程度 上 也 解释 了 为 合 近 几 十 年 来 
蒙 大 拿 经 济 萧条 的 原因 ， 从 富饶 的 省 份 沦 为 最 穷 的 省 份 之 一 。 

这 些 问 题 能 否 得 到 解决 或 如 何 解 决 ， 完 全 取决 于 蒙 大 拿 人 的 态度 和 价 
值 观 。 由 于 蒙 大 拿 的 人 口 成 分 越 来 越 复杂 ， 很 难 对 本 州 的 环境 和 未 来 达成 
共识 。 许 多 朋友 都 对 这 种 不 断 加 剧 的 分 歧 发 表 了 意见 ， 如 银行 家 埃 米尔 ， 
俄 哈 德 对 我 说 道 : “现在 大 家 都 对 此 意见 纷纷 ，20 世纪 50 年 代 的 兴盛 是 
因为 当时 每 个 人 都 很 穷 ， 或 者 感觉 很 贫穷 ， 没 有 特别 富 次 的 人 ， 至 少 有 钱 
人 是 看 不 到 的 。 而 今 ， 我 们 的 社会 两 极 分 化 相当 严重 ， 低 收入 家 庭 还 挣扎 
在 温饱 线 上 ， 而 新 搬 来 的 有 钱 人 在 这 里 大 肆 购 置 房 产 ， 打 造 与 世 隔绝 的 人 
疗 仙 境 。 在 本 质 上 ， 将 大 家 彼此 分 隔 的 是 金钱 ， 而 非 土地 。” 

除了 我 朋友 提 及 的 贫 富 差 距 之 外 ， 还 有 其 他 原因 造成 两 极 分 化 现象 越 
来 越 严重 ， 如 老 居 民 和 新 居民 ， 传 统 捍卫 者 和 新 事物 鼓吹 者 ， 拥 护 经 济 增 
长 的 声音 和 反对 经 济 增长 的 声音 ， 有 些 人 支持 政府 计划 ， 有 些 人 则 持 反对 
意见 ， 有 些 人 家 里 有 学 龄 儿童 。 有 些 人 没有 。 我 在 本 章 开头 就 讲 过 蒙 大 拿 
是 一 个 充满 矛盾 的 州 ; 本 地 居民 生活 水 平 不 高 ， 其 子女 高 中 毕业 后 大 多 
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选择 去 其 他 地 方 阁 划 ， 而 不 愿意 回 到 蒙 大 拿 ， 富 裕 的 外 地 人 则 视 这 里 为 油 
天 福地 ， 纷 纷 购置 房产 。 

我 私下 揣测 蒙 大 拿 的 环境 问题 和 对 此 引发 的 各 种 不 同 看 法 可 能 是 自私 
自 利 的 结果 ， 也 就 是 说 ， 有 些 人 明知 自己 的 行为 虽然 对 自己 有 利 ， 但 会 伤 
害 蒙 大 拿 大 多 数 人 的 利益 ， 但 还 是 一 意 孤 行 地 去 做 了 。 事 实 确实 如 此 ， 如 
有 些 矿 产 公 司 明知 用 氰 化 物 提取 矿石 中 的 黄金 会 污染 环境 ， 仍 然 照 做 不 
误 。 有 些 农场 主将 鹿 和 廉 鹿 送 至 各 个 狩猎 场 ， 无 视 传播 疯 鹿 病 的 危险 。 还 
有 些 钩 客 为 了 自己 的 一 时 之 欢 ， 将 狗 鱼 非法 引进 蒙 大 拿 的 湖泊 河流 中 ， 尽 
管 过 去 已 发 生 过 多 起 这 样 的 事件 ， 给 许多 鱼 类 带 来 致命 的 打击 。 对 于 上 述 
这 些 例子 ， 我 没有 采访 过 当事人 ， 不 知道 他 们 是 否 真 的 认为 自己 的 行为 不 
会 危及 环境 。 对 那些 我 接触 过 的 蒙 大 拿 人 而 言 ， 我 发 现 他 们 的 行动 和 他 们 
的 价值 观 是 一 致 的 。 也 就 是 说 ， 蒙 大 拿 的 问题 并 不 能 简单 地 归咎 于 少数 自 
私自 利之 人 明知 故 犯 的 结果 ， 而 是 牵扯 到 不 同 背 景 、 不 同 价值 观 的 人 与 人 
之 间 的 冲突 ， 这 些 不 同 也 直接 影响 了 他 们 对 政策 的 态度 。 下 面 列举 几 组 相 
互 对 立 的 观点 ， 这些 观点 都 希望 自己 能 左右 蒙 大 拿 的 未 来 。 

冲突 之 一 来 自 本 地 人 和 新 居民 之 间 的 关系 ， 志 世代 代 生 活 在 蒙 大 拿 的 
本 地 人 ， 敬重 当地 的 生活 方式 和 传统 的 三 大 经 济 支柱 ， 即 采矿 业 、 伐 木 业 
和 农业 ， 而 新 居民 和 季节 性 游客 对 此 持 不 同 的 态度 。 而 今 ， 蒙 大 拿 的 三 大 
经 济 支柱 炭 炭 可 危 。 有 毒 废物 的 污染 问题 ， 加 上 国外 矿 场 的 低 价 竞争 ， 致 
使 北大 拿 大 多 数 矿 场 先后 关闭 。 木 材 的 销售 额 也 比 鼎盛 时 期 下 滑 了 
80%。 除 了 一 些 专 业 公司 (如 著名 的 木屋 建造 高 ) 以 外 ， 大 部 分 锯 木 场 和 木 
材 公司 都 因 下 列 多 种 因素 而 停止 经 营 ， 大 众 倾向 于 维持 森林 原貌 、 刹 林 
管理 和 火灾 抑制 费用 庞大 。 此 外 ， 蒙 大 拿 气候 于 冷 ， 发 展 伐木 业 的 竞争 优 
势 不 敌 那些 气候 温暖 、 潮 湿 的 地 区 。 作 为 第 三 支柱 的 农业 也 呈现 出 消息 之 
态 。 例 如 在 1964 年 ， 比 特 重镇 有 400 家 从 事 乳 业 的 企业 ， 现 在 只 有 9 家 
幸存 下 来 。 莹 大 拿 农 业 萧 条 背后 的 原因 远 比 采矿 业 和 伐木 业 更 为 复杂 ， 而 
蒙 大 拿 于 冷 的 气候 是 最 主要 的 竞争 劣势 ， 不 利于 庄稼、 牲畜 和 树木 的 
生长 。 

今天 ， 蒙 大 拿 的 农民 上 了 年 纪 仍 在 农场 干 活 ， 部 分 是 因为 他 们 热爱 自 
已 的 生活 方式 ， 并 为 之 自豪 。 就 像 提 姆 . 险 尔 斯 对 我 说 的 ，“ 展 起 看 烛 目 
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东升 ， 老 座 掠 过 苍 罕 ， 小 询 在 你 的 干草 场 来 回 跳 路 ， 闪 避 着 割 草 的 机 器 ， 
这 真是 一 种 美妙 的 生活 。”1950 年 ， 我 遇见 牧场 主 杰克 赫 许 基 时 他 才 
29 岁 ， 现 在 已 是 83 岁 高 龄 的 他 还 在 牧场 操劳 。 他 说 他 父亲 弗 雷 德 91 岁 生 
日 时 尚 能 骑马 。 但 是 按 杰克 的 妹妹 吉尔 的 话说 ，“ 放 牧 和 耕作 都 是 繁重 的 
活 ”。 杰 克 77 岁 那 年 因 拖 拉 机 事故 ， 控 断 了 好 几 很 助 骨 ， 老 父亲 弗 雷 德 
在 58 岁 时 则 差点 被 砍 倒 的 树 压 死 。 提 姆 ， 哈 尔 斯 在 讲述 他 的 美妙 生活 时 
又 补充 道 ， “有 时 我 候 晨 3 点 起 床 ， 一 直 于 到 晚上 10 点 。 这 不 是 朝 九 晚 
五 的 工作 。 如 果 每 天 真 要 从 3 点 做 到 10 点 的 话 ， 悉 和 怕 我 们 的 孩子 没 人 会 
愿意 干 这 行 。” 

提 姆 的 这 番 话 从 一 个 方面 解释 了 蒙 大 拿 农 业 兴衰 的 原因 ， 老 一 代 人 
所 看 重 的 生活 方式 与 下 一 代 人 截然 不 同 ， 后 者 希望 可 以 在 室内 上 班 ， 希 户 
坐 在 电脑 屏幕 前 ， 而 不 是 去 扎 捆 干 草 ， 和 希望 晚上 和 周末 可 以 休息 ， 而 不 是 
日 日 夜 夜 都 要 挤 牛 奶 和 收割 干草 。 他 们 不 愿意 直到 80 岁 还 像 赫 许 基 见 妹 
那样 ， 在 干 面 朝 黄土 背 朝 天 的 体力 活 。 

斯 蒂 夫 “鲍威尔 对 我 说 : “以 前 ， 人 们 只 要 土地 能 养活 自己 就 可 以 
了 。 现 在 他 们 要 求 更 多 ， 希 望 还 能 送 子 女 去 上 大 学 。” 约 翰 ， 库 克 小 时 候 
跟着 父母 在 农场 生活 ，“ 我 母亲 只 要 能 去 菜园 采 芦 笋 就 心满意足 了 ， 而 我 
最 喜欢 做 的 事情 是 打猎 和 钓鱼 。 现 在 的 孩子 喜欢 快餐 和 家 庭 影 院 频道 。 如 
果 父 母 无 法 提供 这 些 ， 他 们 就 会 觉得 低 人 一 等 。 在 我 年 轻 时 ， 同 辈 人 都 
准备 过 上 20 年 若 日 子 ， 如 果 幸 运 的 话 ， 晚 年 也 许 会 宽裕 些 。 现 在 的 年 轻 
人 一 早 就 想 过 好 日 子 ， 谈 到 工作 ， 第 一 个 问题 就 是 “薪水 多 少 ? 工作 时 
间 多 长 ? 有 没有 假期 ”， ”每 一 个 我 认识 的 蒙 大 拿 农 民 不 是 担忧 自己 的 
子女 会 不 会 继承 祖 业 ， 就 是 已 经 确 知 他 们 不 愿意 做 这 份 面 朝 黄土 背 朝天 
的 工作 。 

电 于 农场 的 费用 日 益 高 涨 ， 收 入 增长 又 相对 缓慢 ， 现 在 的 农民 单 靠 务 
农 难以 维持 生计 。 和 牛奶 和 牛肉 的 价格 几乎 和 20 年 前 差不多 ， 但 网 料 、 农 
机 和 肥料 等 必要 支出 却 上 涨 不 少 。 瑞 克 ' 赖 柏 给 我 举 了 一 个 例子 ，“50 
年 前 ， 农 民 要 想 买 一 辆 新 卡车 ， 只 要 卖 掩 两 头 牛 就 可 以 了 。 现 在 ， 一 辆 新 
卡车 要 15 000 美元 ， 而 一 头 牛 只 值 600 美元 ， 这 就 意味 着 农民 要 卖 掉 25 
头 牛 才能 殴 一 辆 卡车 。” 从 我 一 个 蒙 大 拿 朋 友 讲 的 笑话 中 也 许可 以 看 出 当 
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第 一 章 蒙 大 拿 苍 穿 下 


地 人 对 土地 的 热爱 。 问 题 是 ，“ 如 果 给 你 100 万 美元 ， 你 会 做 什么 ? ” 答 
案 是 : “我 喜欢 务农 ， 我 会 果 在 这 块 赔本 的 农 地 ， 直 到 把 100 万 美元 都 
用 光 ! ” 

目前 农场 的 利润 越 来 越 薄 ， 竞 争 又 日 趋 白热化 ， 比 特 鲁 谷 数 百 个 自给 
自足 的 小 型 农场 举 日 维 邓 。 农 民 们 先是 意识 到 要 车 其 他 额外 收入 才能 维持 
生计 ， 接 着 又 不 得 不 放弃 田 里 的 活 ， 因 为 从 事 其 他 营 生 以 后 ， 只 有 晚上 和 
周末 才能 在 农场 干 活 ， 而 这 点 时 间 又 远 远 不 够 。 例 如 60 年 前 遍 苹 沃 
恩 的 祖父 母 能 赁 着 40 英亩 的 农 地 养活 自己 ， 于 是 凯 莫 和 她 的 丈夫 相 特 在 
1977 年 也 买 了 40 英亩 土地 。 他 们 养 了 6 头 牛 、6 头羊 和 一 些 猪 ， 也 种 干 
划 。 除 此 之 外 ， 凯 昔 在 学 校 任教 ， 帕 特 则 是 灌溉 系统 工程 师 。 他 们 在 农场 
生养 了 三 个 孩子 ， 但 生活 没有 保障 ， 也 没有 退休 金 。 于 是 8 年 后 ， 他 们 把 
农场 卖 了 ， 搬 到 城 里 ， 孩 子 们 也 都 跟着 离开 了 蒙 大 拿 。 

纵 观 全 美 各 地 ， 小 农场 都 遭 到 大 型 农场 的 排挤 ， 随 着 利润 不 断 缩减 ， 
只 有 扩大 规模 才能 生存 。 但 在 蒙 大 拿 西 南部 ， 小 农场 很 难 通 过 购买 农 地 来 
成 为 大 农 扬 。 奖 伦 . 比 约 烙 一 针 见 血 地 道 出 个 中 缘由 ，“ 美 国 的 农业 重心 
已 经 转移 到 衣 阿 华 和 内 布 拉 斯 加 州 ， 因 为 那里 的 景色 不 及 蒙 大 拿 这 般 美 轮 
美和 灸 ， 人 们 想 去 蒙 大 拿 享受 生活 ， 所 以 愿意 用 高 于 农业 用 地 的 价格 购买 土 
地 。 比 特 鲁 谷 正在 成 为 马 镇 ， 这 是 因为 马 能 带 来 经 济 效益 。 而 农产品 的 价 
格 取决 于 食物 本 身 的 价值 ， 且 食物 的 价格 有 一 定 的 限制 。 马 则 不 同 ， 许 多 
人 对 它 趋 之 若 获 ， 不 人 异 花 大 价钱 。” 

比特 曾 谷 的 土地 价格 比 几 十 年 前 上 涨 了 10 到 20 倍 ， 因 此 单 靠 农场 收 
人 难以 支付 土地 贷款 。 这 就 是 比特 鲁 谷 的 小 农场 主 无 法 扩大 规模 的 最 直接 
原因 ， 也 解释 了 农 地 最 终 何以 转变 为 非 农 业 用 途 。 老 一 辈 的 农民 在 自家 农 
地 操劳 一 生 ， 死 后 他 的 继承 者 为 了 缴纳 飞涨 的 土地 税 ， 只 好 把 土地 高 价 出 
让 给 开发 商 ， 而 不 是 卖 给 另 一 个 农民 。 大 多 数 农民 都 会 在 生前 就 把 土地 卖 
掉 ， 虽然 看 着 耕耘 了 一 荀子 的 心爱 的 农 地 变 成 一 栋 栋 房 合 ， 心 里 不 免 难 
过 ,但 是 由 于 土地 价格 上 涨 ， 他 们 只 要 出 售 一 小 块 仅 够 自给 自足 的 农 地 就 
可 以 获得 百 万 美元 ， 这 是 他 们 获得 养老 金 的 惟一 手段 。 因 为 做 农民 存 不 了 
钱 ， 而 子女 们 也 早已 打算 不 再 务农 。 按 照 瑞 克 ， 赖 柏 的 话 来 说 就 是 ，“ 对 
农民 而 言 ， 土 地 是 惟一 的 退休 人 金 。” 
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月 演 


为 何 比特 鲁 谷 的 土地 价格 会 飞速 上 涨 ? 主要 是 由 于 当地 的 美景 吸引 了 
许多 有 钱 的 外 地 人 。 除 了 新 居民 从 年 迈 的 农民 那里 购买 农 地 ， 还 有 炒 地 皮 
的 投机 商 也 不 甘 落 后 。 他 们 把 农 地 划分 为 许多 块 ， 卖 给 外 地 人 或 是 比特 鲁 
谷 的 有 钱 人 。 近 年 来 比特 鲁 谷 的 人 口 年 增长 率 为 4%， 坝 这 些 新 增长 的 人 
口 几乎 都 是 外 地 人 ， 谷 内 的 人 口 增长 率 并 没有 超过 死亡 率 。 由 于 外 州 人 
( 像 斯 坦 ， 福 柯 、 馈 西 ， 汤 普 金 和 我 的 儿子 ) 都 来 这 里 钓鱼 、 打 高 尔 夫 球 或 
打猎 ， 使 得 季节 性 的 旅游 业 非常 兴盛 。 最 近 对 外 公布 的 拉 法 利 郡 的 经 济 分 
析 报 告 也 提 道 : “为 何 比特 鲁 谷 会 吸引 这 人 么 多 人 前 来 定居 ? 这 个 问题 不 难 
解释 。 简 单 地 讲 ， 这 里 有 山 有 水 ， 有 郁郁 慈 瓯 的 森林 和 野生 动物 ， 景 臻 迷 
人 ， 气候 温和 。” 

比特 鳃 谷 的 外 来 人 口 大 多 是 “ 半 退 休 ” 的 人 或 是 提早 退休 的 人 ,年 纪 
约 在 45 一 59 岁 之 闻 。 他 们 卖 掉 原来 在 外 州 的 房子 ， 到 比特 鲁 谷 购 地 置 
屋 , 日 常 消费 靠 的 是 在 外 州 的 生意 所 得 ， 或 是 经 营 网 店 。 因 此 ， 他 们 的 生 
财 之 道 和 蒙 大 拿 环境 所 造成 的 经 济 问题 无 关 。 例 如 一 个 加 州 人 50 万 美元 
卖 掉 自己 在 加 州 的 小 房子 ， 用 这 笔 钱 在 蒙 大 拿 可 以 买 5 英亩 土地 、 一 栋 大 
房子 ， 还 有 许多 马 。 个 人 存款 再 加 上 买卖 房子 剩余 的 钱 足够 让 他 钓鱼 闲 度 
余生 了 。 近 年 来 ， 搬 来 比特 鲁 谷 的 外 地 人 几乎 一 半 是 加 州 人 ,他们 选择 在 
比特 鲁 谷 买房 子 正 是 被 当地 的 美景 所 深 深 吸 引 ， 而 不 是 为 了 苹果 或 是 奶 
牛 。 这 些 外 地 人 属意 在 这 块 土地 投资 的 金额 数目 也 与 土地 的 农业 价值 
无 关 。 

比特 鲁 谷 房价 高 涨 ， 对 于 在 此 工作 的 居民 而 言 ， 房 子 显然 成 了 一 个 大 
问题 。 很 多 人 买 不 起 房子 ， 只 好 住 在 移动 房屋 或 是 休 旅 车 里 ， 要 不 就 是 跟 
父母 住 一 起 。 哪 怕 同 时 打 两 三 份 工 ， 日 子 依旧 捷 据 不 堪 。 

残酷 的 经 济 现实 自然 而 然 地 将 世代 居住 在 此 的 本 地 人 和 网 来 定居 的 外 
地 人 之 闻 产 生 对 立 情绪 。 对 于 那些 有 钱 的 外 地 人 而 言 ， 蒙 大 拿 的 房子 不 过 
是 他 们 第 二 个 、 第 三 个 ,其 至 是 第 四 个 家 (他 们 在 旧 人 金山、 棕榈 泉 和 佛 罗 
里 达 还 有 房产 )， 每 年 只 不 过 来 这 里 度假 而 已 ， 钓鱼、 狸猫、 打 高 尔 夫 球 
或 者 滑雪 。 本 地 人 无 不 抱怨 汉密尔顿 机 场 上 空 天 天 喧 六 哮 杂 ， 有 钱 人 坐 私 
人 喷气 式 飞机 从 旧金山 来 到 他 们 的 第 四 个 家 一 一 斯 多 克 农场 ， 打 上 几 小 时 
的 高 尔 夫 球 ， 当 天 又 飞 同 去 了 。 当 初 这 里 许多 大 农场 出 售 的 时 候 ， 本 地 人 
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第 一 章 ” 莹 大 拿 苍 守 下 


很 想 买 下 来 但 又 负担 不 起 ， 不 过 他 们 还 是 可 以 在 那里 钓鱼 或 打 猫 的。 但 是 
自打 外 州 的 新 主人 进驻 以 后 ， 农 场 变 成 新 主人 和 他 们 有 钱 的 朋友 玩乐 的 场 
所 ， 本 地 人 不 得 人 内 。 由 于 价值 观 的 冲突 和 期 望 值 的 落差 ， 本 地 己 民 和 外 
来 新 居民 之 问 的 误会 也 日 益 严重 ， 例 如 新 居民 希望 廉 鹿 能 够 下 山 来 到 收 
场 ， 用 于 观赏 或 是 捕猎 ， 但 本 地 人 却 不 希望 廉 鹿 下 山 来 吃 他 们 的 干草 。 

那些 从 其 他 州 来 蒙 大 拿 买 房子 的 有 钱 人 ， 会 很 注意 自己 在 蒙 大 拿 的 忆 
住 时 间 不 超过 180 天 ， 以 避免 向 蒙 大 拿 州 政府 .上 缴 收 入 所 得 税 ， 用 来 支持 
地 方 政府 和 学 校 。 有 个 蒙 大 拿 本 地 人 对 我 说 ，“ 那 些 外 地 人 和 我们 想 的 不 
一 样 ， 他 们 追求 的 是 隐私 和 昂贵 的 隔离 ， 并 没有 打算 融入 本 地 社区 ， 除 了 
带 外 地 朋友 来 这 里 的 酒吧 见识 一 下 乡村 生活 和 古怪 的 乡下 人 。 这 些 外 州 人 
只 不 过 喜欢 野生 动物 、 钓 鱼 、 打 猫 和 欣赏 美景 而 已 。 对 蒙 大 拿 当 地 的 社区 
活动 丝毫 不 感 兴趣 。” 或 者 就 像 埃 米尔 . 俄 哈 德 所 说 的 : “这 些 外 州 人 的 
态度 是 ，“ 我 来 这 里 只 是 为 了 骑 骑 马 ， 看 看 山 景 , 钓 钓鱼 。 不 要 拿 那些 我 
避 之 不 及 的 事物 来 烦 我 。”” 

不 过 ， 外 州 人 也 还 是 带 来 一 些 好 处 ， 埃 米尔 . 俄 哈 德 补充 道 ，“ 斯 多 
克 农 场 提供 高 薪 的 就 业 机 会 ， 上 缴 高 额 的 房产 税 ， 花 钱 雇用 保安 ， 不 会 对 
当地 社区 或 地 方 政府 要 求 太 多 。 而 且 斯 多 克 农场 的 人 从 来 不 在 酒吧 打架 ， 
闲 到 要 警察 出 面 ， 房 主 的 子女 也 不 会 在 本 地 上 学 。” 约 翰 ， 库 克 承认 道 ， 
“如 果 查 尔 斯 ， 施 瓦 布 没有 买 下 这 么 多 土地 ， 现 在 这 里 就 不 会 有 野生 动物 
和 广 衰 的 绿地 ， 而 是 被 房地产 开发 商 划 分 成 一 块 -一块 的 屋 地 。” 

有 钱 的 外 州 人 被 蒙 大 拿 的 美景 吸引 而 来 ， 有 些 人 不 但 爱护 自己 的 土 
地 ， 更 是 成 为 捍卫 环境 的 领导 人 ， 并 参与 土地 规划 。 例 如 过 去 七 年 来 ， 我 
在 汉密尔顿 南边 比特 鲁 谷 河畔 租 的 度假 别墅 ， 其 房产 所 有 人 是 名 为 泰勒 野 
生动 物 保护 区 的 私人 机 构 。 奥 托 . 泰勒 是 个 有 钱 的 加 州 人 ， 喜 欢 来 蒙 大 拿 
钓 鳝 鱼 。 有 一 天 ， 他 愤怒 地 看 到 有 人 把 大 量 的 建筑 废 土 倒 人 佑 拉 汀 河 他 喜 
欢 的 鱼 济 里 。 到 了 20 世纪 50 年 代 ， 他 又 发 现 伐木 公 司 大 面积 砍伐 森林 ， 
进一步 危及 他 曹 爱 的 溪流 ， 破 坏 水 质 。 于 是 从 1984 年 起 ， 奥 托 开始 陆续 
买 进 比特 鲁 谷 河畔 的 土地 ， 将 其 整合 成 一 个 私人 的 野生 动物 保护 机 构 ， 不 
过 他 还 是 让 当地 人 继续 和 以 前 一 样 来 这 里 打 猪 和 钓鱼 ， 最 后 他 甚至 把 土地 
的 使 用 权 捐献 给 一 个 名 为 蒙 大 拿 土 地 信托 的 非 营利 机 构 ， 以 确保 土地 可 以 
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斋 泪 


永久 经 营 ， 维 护 优良 的 环境 质量 。 如 果 不 是 奥 托 . 泰 勤 这 个 有 钱 的 加 州 人 
买 下 这 1 600 英亩 的 土地 ， 琢 怕 它 们 早已 经 被 划分 得 支离破碎 ， 成 为 一 小 
块 





一 小 块 的 屋 地 。 
外 地 人 源源 不 断 地 涵 进 来 ， 使 得 土地 价格 和 房产 税 不 断 上 涨 ， 蒙 大 拿 
土生 土 长 的 本 地 人 大 多 很 穷 ， 因 此 他 们 对 政府 和 税收 的 态度 趋 于 保守 ( 详 
见 下 文 ;， 这 让 依赖 于 税收 作为 经 费 的 蒙 大 拿 学 校 陷 入 困境 。 由 于 拉 法 利 
性 工商 业 地 产 不 发 达 ， 房 产 税 的 主要 来 源 是 居住 用 住宅 房产 税 ， 随 着 土地 
升值 ， 这 类 赋税 也 跟着 增加 。 对 本 地 人 和 不 那么 富裕 的 外 地 人 而 言 ， 生 活 
已 经 相当 捕 据 ， 而 房产 税 哪怕 只 增加 一 点 ， 也 是 沉重 的 负担 。 难 径 他 们 投 
票 反 对 发 行 教育 债券 ， 也 不 同意 地 方 政府 为 了 筹集 教育 经 费 增加 房产 税 。 
其 结果 是 ， 公 立 学 校 的 教育 经 费 占 了 拉 法 利 郡 地 方 政府 支出 的 三 分 之 
二 。 而 在 美国 西部 24 个 位 于 乡村 的 郡 中 ， 教 育 经 费 占 个 人 收入 的 比例 排 
名 ， 拉 法 利 郡 居于 来 位 ， 更 何况 拉 法 利 郡 的 个 人 收 人 已 经 很 低 。 此 外 ， 整 
个 蒙 大 拿 州 的 教育 经 竟 相 对 偏 低 ， 而 拉 法 利 郡 更 低 。 因 此 拉 尘 利 郡 的 学 校 
大 多 非常 节约 ， 把 支出 降 到 最 低 ， 以 达到 州 政府 的 最 低 要 求 为 原则 。 蒙 大 
合 教 师 的 平均 薪水 为 全 美 最 低 ， 对 拉 法 利 郡 的 教师 来 说 ， 少 得 可 怜 的 薪水 
加 上 土地 价格 飞涨 ， 这 使 他 们 很 难 买 得 起 房子 。 
许多 在 蒙 大 拿 出 生 的 孩子 ， 长 大 后 纷纷 离开 家 乡 ， 有 人 是 因为 不 喜欢 
蒙 大 拿 的 生活 方式 ， 还 有 些 人 员 然 喜欢 ， 但 在 本 地 却 很 难 找到 工作 。 例 如 
斯 蒂 夫 “' 鲍威尔 发 现 从 汉密尔顿 高 中 毕业 后 ， 他 的 同学 们 有 70% 先 后 都 
离开 了 比特 鲁 谷 。 我 那些 选择 留 在 比特 鲁 谷 的 朋友 ， 每 每 谈 到 孩子 的 留 走 
问题 ， 毫 无 例外 都 是 满腹 辛酸 。 比 约 格 家 八 个 孩子 和 埃 利 尔 家 八 个 孩子 中 
的 六 个 都 离开 蒙 大 拿 。 
再 借用 埃 米 尔 ， 俄 哈 德 的 话 ，“ 我 们 比特 鲁 谷 向 外 输出 孩子 。 由 于 电 
视 等 外 界 的 影响 ， 让 我 们 的 孩子 知道 谷 外 的 世界 有 多 精彩 ， 而 谷 内 的 生活 
有 多 无 奈 。 外 地 人 把 孩子 带 到 这 里 ， 想 让 他 们 在 大 自然 中 成 长 ， 介 他 们 的 
孩子 却 不 稀罕 。” 我 想起 自己 两 个 儿子 ， 他 们 只 喜欢 署 假 来 蒙 大 拿 钓 两 礼 
拜 的 鱼 ， 其 他 时 间 更 愿意 呆 在 洛杉矶 过 城市 生活 。 有 一 次 他 们 从 汉密尔顿 
一 家 快餐 店 出 来 ， 吃 售 地 发 现 当地 供 青少年 娱乐 的 场所 少 之 又 少 。 汉 复 尔 
顿 总 共 只 有 两 家 电影 院 ， 最 近 的 购物 中 心 则 在 50 英里 外 的 密 苏 拉 。 同 样 
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第 一 章 ” 蒙 大 拿 苍穹 下 


的 ,汉密尔顿 的 青少年 去 蒙 大 拿 以 外 的 地 方 旅游 ， 看 到 许多 家 乡 没有 的 东 
西 ， 也是 大 吃 一 惊 。 


对 政府 管制 的 态度 


蒙 大 拿 人 和 许多 羡 国 西部 乡村 的 居民 一 样 ， 对 政府 的 管制 持 保 留 或 怀 
疑 的 态度 。 这 种 态度 的 形成 有 历史 渊源 : 早期 来 到 此 地 的 拓 莞 者 人 口 稀 
少 ， 又 远离 中 央 政 府 ， 故 而 凡事 必须 自给 自在 ， 无 法 期 待 政府 来 帮助 他 们 
解决 问题 。 无 论 是 地 理 上 还 是 心理 上 、 蒙 大 拿 玉 与 位 于 华盛顿 的 联邦 政府 
均 存 在 隔 阅 ， 不 愿意 受 他 们 指使 。( 不 过 他 们 对 于 联邦 政府 下 拨 的 经 费 倒 
很 乐意 接受 。 获 大 拿 每 上 缴 给 华盛顿 1 美元 ， 华 盛 顿 就 会 下 拨 1.5 美 
元 。) 在 蒙 大 拿 人 看 来 ， 联 邦 政府 的 官员 大 多 是 城 里 人 ， 不 会 了 解 蒙 大 拿 
的 情况 。 面 站 在 联邦 政府 官员 的 角度 来 看 则 是 ， 蒙 大 拿 的 环境 是 所 有 美国 
人 的 财产 ， 不 应 仅 供 蒙 大 拿 人 独自 享受 。 
即使 从 蒙 大 拿 的 标准 来 看 ， 比 特 鲁 谷 也 可 算得 上 极端 保守 和 反 政 府 。 
这 可 能 是 由 于 早期 在 比特 鲁 谷 的 拓荒 者 来 自 联邦 的 各 个 州 ， 而 且 在 洛 杉 夏 
发 生 种 族 暴动 之 后 ， 不 少 右 经 保 守 派 人 士 从 洛杉矶 搬 到 蒙 大 拿 。 正 如 克 里 
斯 ， 米 勒 所 言 : “本 地 的 自由 党 和 民主 党 人 士 每 次 看 到 选举 结果 都 会 同 声 
痛哭 ， 因 为 结果 是 如 此 之 保守 。” 在 比特 鲁 谷 ,激进 的 右 辟 保守 派 人 士 都 
有 









































是 国民 自卫 队 的 成 员 ， 这 个 组 织 是 由 当地 的 一 些 拥有 土地 的 人 组 成 ， 配 
武器 和 弹药 ， 拒 绝 纳税 ， 禁 止 别 人 踏 上 他 们 的 土地 。 谷 地 有 些 居民 尚 可 
耐 这 些 人 的 行径 ， 而 有 些 人 则 党 得 忍无可忍 。 

这 种 政治 态度 的 后 果 之 一 就 是 比特 鲁 谷 人 反对 政府 在 此 进行 土地 划分 
或 规划 。 土 地 所 有 人 认为 自己 有 权 对 秘 有 财产 作 任何 想 做 的 事 。 因 此 ， 拉 
法 利 郡 至 今 没有 建筑 规范 ， 也 没有 都 级 范围 的 土地 划分 。 除 了 有 些 选 民 自 
愿 在 丙 个 镇 子 郊 外 的 地 区 进行 土地 划分 ， 其 他 地 方 在 土地 使 用 上 完全 没有 
任何 限制 。 例 如 有 次 我 带 十 几 岁 的 儿子 约 书 亚 在 比特 鲁 谷 度假 、 他 在 报 
级 上 看 到 汉密尔顿 电影 院 正在 上 演 他 想 看 的 电影 。 于 是 我 打 昕 了 电影 院 的 
位 置 ， 开 车 带 他 去 。 结 果 到 那里 才 发 现 这 个 新 建 的 电影 院 竟 然 意 立 在 农 
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当中 ， 与 之 相 邻 的 还 有 一 座 大 型 的 生物 科技 实验 室 。 这 里 没有 任何 法 律 条 
例 用 以 限制 农 地 用 途 的 变更 。 但 在 美国 其 他 地 方 ， 由 于 大 众 担 心 农 地 越 来 
少 ， 当 地 政府 就 会 出 台 土 地 划分 规范 来 限制 或 禁止 农 地 变更 为 商业 用 
。 选 民 们 要 是 看 到 人 头 攒 动 的 电影 院 紧 挨 着 敏感 的 生物 科技 实验 室 ， 肯 
定 会 大 吃 一 惊 。 

于 是 蒙 大 拿 人 开始 意识 到 ， 他 们 最 重视 的 两 种 态度 正好 针锋相对 : 
一 边 是 主张 个 人 权利 、 反 对 政府 管制 另 一 边 则 是 以 生活 质量 为 做 。 每 次 
和 蒙 大 拿 人 谈 及 他 们 的 未 来 ， 我 发 现 每 个 人 都 会 把 “生活 质量 ”一 词 挂 在 
跨 边 ， 这 折射 出 他 们 非常 享受 每 一 天 的 生活 。 耐 像 我 这 样 来 自 外 地 的 游 
客 ， 只 要 每 年 能 在 这 里 待 上 一 至 两 个 星期 已 经 觉得 是 一 种 恩赐 了 。“ 生 活 
质量 ”一 词 也 反映 出 蒙 大 合 人 对 老 一 辈 人 留 下 来 的 传统 生活 方式 感到 骄 
做 ， 恶 意 生活 在 地 广 人 稀 之 处 ， 过 着 人 人 平等 的 生活 。 埃 米尔 ' 俄 哈 德 告 
诉 我 ，“ 比 特 鲁 谷 人 希望 过 着 安静 的 田园 生活 。 这 里 人 口 不 多 ， 各 自 情 况 
也 大 同 小 异 ， 生 活 虽 然 清 贫 ， 但 足以 自 做 。” 或 者 就 像 斯 坦 - 福 柯 所 说 
的 : “以 前 在 比特 鲁 谷 开 车 ， 每 次 看 到 对 面 有 车 过 来 ， 你 就 会 跟 和 家 挥手 
打招呼 ， 因 为 在 这 里 每 个 人 都 认识 。” 

然而 遗憾 的 是 ， 由 于 土地 用 途 不 受 限制 ,来 蒙 大 拿 定 居 的 人 络绎 不 
绝 ， 再 加 上 蒙 大 拿 向 来 都 反对 政府 管制 ， 致 使 当地 美丽 的 自然 环境 和 引 以 
为 傲 的 年 活 质量 遭 到 破坏 。 斯 带 夫 鲍威尔 的 这 段 话 可 算是 最 好 的 解释 ; 
“我 告诉 我 的 地 产 经 纪 人 和 从 事 土地 开发 的 朋友 ，“ 你 们 必须 保护 好 这 里 
的 美丽 景观 、 野 生动 物 和 农 地 。” 正 是 它们 创造 了 土地 的 价值 。 土 地 规划 
实施 得 越 晚 ， 景 观 遭 受 破坏 的 程度 就 越 大 。 对 于 整个 当地 社区 来 说 ， 未 开 
发 的 土地 价值 很 高 ， 是 吸引 人 们 前 来 定居 的 “生活 质量 的 重要 部 分 。 然 
而 ， 在 人 口 增长 的 压力 之 下 ， 曾 经 反 政 府 的 那 批 人 也 开始 担心 人 口 增长 问 
题 。 他 们 表示 ， 由 于 心仪 的 景点 现在 变 得 人 满 为 患 ， 因 此 开始 赞同 
制 。”1993 年 ， 斯 蒂 夫 . 鲍威尔 在 拉 法 利 那 担任 委员 时 ， 曾 召开 公共 
议 ， 开 始 讨论 关于 土地 用 途 的 规划 ， 并 鼓励 大 众 都 来 思考 这 一 问题 。 然 
顽固 的 民间 武装 组 织 间 和 会场 ， 公 然 用 武器 威胁 其 他 居民 。 斯 蒂 夫 也 
在 后 来 的 选举 中 败北 。 

蒙 大 拿 本 地 人 对 政府 规划 的 抗拒 和 该 郡 对 政府 规划 的 实际 需要 ， 这 两 
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者 间 的 冲 罕 如 何 才能 解决 ”这 个 问题 的 答案 ， 目 前 尚未 明了 。 再 次 借用 斯 
带 夫 . 鲍威尔 的 话 ，“ 这 里 的 人 们 希望 能 保持 比特 鲁 谷 的 乡村 风貌 ， 但 不 
知道 该 如 何 保持 才能 在 经 济 上 存活 下 去 。” 兰 德 ， 林 德 伯 和 汉 克 ' 高 兹 也 
表达 了 相同 的 看 法 : “最 根本 的 问题 在 于 我 们 如 何 一 方面 坚持 那些 当初 吸 
引 我 们 来 到 蒙 大 拿 的 美景 ， 而 另 一 方面 则 对 付 不 可 避免 的 变化 。” 








瑞 克 “' 赖 柏 的 故事 





本 章 讨论 至 此 ， 大 都 是 我 自己 的 言论 。 现 在 用 我 四 个 索 大 拿 朋 友 的 话 
来 讲 一 讲 他 们 眼中 的 蒙 大 拿 以 及 蒙 大 拿 的 未 来 。 开 克 . 赖 柏 新 近 才 搬 到 莹 
大 拿 ， 现 在 是 蒙 大 拿 州 的 议员 ， 亦 柏 . 皮 格 刘 是 本 地 人 ， 一 个 土地 开发 
商 ， 提 姆 ， 哈 尔 斯 是 本 地 的 奶 农 ， 约 坦 ， 库 克 是 新 居民 ， 一 个 钓鱼 向 导 。 

下 面 是 瑞 克 - 赖 柏 的 故事 ， 我 在 加 利 福 尼 亚 的 柏 克利 出 生 、 长 大 ， 
在 当地 经 营 -家 生产 洒 制 货架 的 工厂 。 我 和 妻子 法 兰 奇 工作 都 很 拼命 。-- 
天 ， 法 兰 奇 对 我 说 ，“ 你 一 天 工作 10 到 12 个 小 时 ， 一 礼拜 天 天 都 在 工 
作 ， 太 过 勤 苦 。” 于 是 我 们 决定 半 退 体 ， 和 并 着 车 在 西 孝 行 驶 了 4 600 英 
里 ， 寻 找 可 以 安居 乐 业 的 地 方 。1993 年 ， 我 们 来 到 比特 鲁 谷 ， 在 -个 全 
健 的 地 方 买 了 第 一 栋 房子 ， 次 年 又 哲 到 胜利 镇 附近 的 牧场 。 我 妻子 在 收场 
养 埃及 阿拉 伯 马 ， 我 则 每 月 回 加 州 视察 自己 工厂 的 经 营 情况 。 我 们 有 五 个 
孩子 ， 考 大 很 想 搬 到 莹 大 拿 来 ， 帮 我 们 打 理 四 场 。 其 他 四 个 孩子 则 不 了 解 
蒙 大 拿 的 生活 质量 ， 不 知道 当地 人 都 很 和 善 ， 也 不 理解 为 何 爸 妈 要 搬 到 这 
里 来 。 

现在 ， 我 每 月 回 加 州 待 个 四 天 就 起 逃 回来 ， 觉 得 “那里 的 人 就 像 关 在 
笼子 里 的 老 妃 ! ”法 兰 奇 每 年 则 只 回 加州 两 次 去 看 望 孙子 而 已 。 为 什么 我 
会 那么 讨厌 加 州 ? 举 个 合子， 最近 我 回去 开会 ， 由 于 空余 时 间 不 多 ， 所 以 
只 能 在 街 上 小 选 。 我 发 现 对 面 走 过 来 的 人 都 低 生 着 眼睛 ， 避 免 和 我 目光 接 
触 。 在 加 州 ， 我 对 陋 生 人 道里 安 ， 对 方 会 大 吃 一 惊 。 但 是 在 比特 伍 谷 ， 不 
相识 的 人 迎面 遇见 ， 也 会 有 腿 神 交流 。 

说 到 我 从 政 的 原因 ， 一 直 以 来 我 都 对 政治 有 很 多 见解 。 我 们 这 一 区 的 
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艇 溃 


国会 议员 不 想 再 连任 ， 于 是 建议 我 竞选 。 为 了 说 服 我 ， 他 和 我 过 了 都 然 费 
苦心 。 为 何 最 后 我 会 同意 出 来 竞选 呢 ? 我 想 是 出 于 “ 回 锁 ” 的 心情 。 我 觉 
得 上 天 待 我 不 薄 ， 因 此 希望 能 借 一 已 之 力 让 当地 居民 生活 得 更 好 。 

我 对 森林 管理 的 议案 特别 感 兴趣 ， 不 仅 因为 我 所 在 的 区 森林 茂密 ， 而 
且 许多 选民 都 是 木工 。 像 达 比 镇 曾 是 木材 集散 重镇 ， 森 林 管 理 可 以 为 谷 内 
创造 更 多 的 就 业 机 会 。 谷 内 原来 有 七 家 饥 木 厂 ， 现 在 已 全 部 倒闭 ， 就 业 机 
会 和 基础 建设 大 减 。 森 林 管理 的 决策 目前 由 环保 组 织 和 联邦 政府 负责 ， 州 
和 那 政府 不 在 其 中 。 但 是 我 认为 森林 管理 条 例 应 该 由 联邦 政府 、 州 及 禾 政 




















府 三 方 共同 负责 ， 这 是 我 正在 努力 的 方向 。 








凡 十 年 前 ， 蒙 大 拿 的 人 均 收 入 还 在 美 





排 第 49 名 。 这 是 因为 开采 业 ( 伐 木 ， 煤 矿 


的 前 士 名。 而 今 ，50 个 州 中 
采矿 、 右 油 程 灭 然 气 ) 逐 年 豪 








退 ， 而 这 些 高 薪 . 有 工会 组 织 的 工作 岗位 也 越 来 越 少 。 在 比特 鲁 谷 ， 夫 妇 





两 人 不 但 都 要 工作 才能 养家 糊 门 ， 耐 且 有 





时 一 个 人 得 兼 两 份 差事 。 此 外 


我 们 还 有 森林 可 燃 物 载 量 过 多 的 问题 ， 火 灾 一 触 即 发 。 每 一 个 人 ， 不 管 是 
不 是 环保 人 士 ， 都 同意 必须 减少 亲 林 可 燃 物 的 载 量 ， 特 别 是 那些 低 狠 的 小 
树 。 现 在 ， 处 理 可 燃 物 载 量 大 多 是 用 焚烧 的 方式 。 联 邦 政府 通过 机 械 伐木 
来 减少 那些 可 能 引发 森林 火灾 的 小 树 。 现 在 美国 用 的 木材 大 部 分 来 自 加 拿 
大 ， 而 实际 上 我 们 自己 的 国家 森林 不 但 能 成 为 稳定 的 木材 来 源 ， 而 且 还 能 
保持 水 土 。 以 前 国家 森林 的 税收 有 25% 用 做 教育 经 费 ， 但 是 近年 来 这 部 
分 税收 虹 大 幅度 下 距 趋 势 ， 多 伐 几 标 树 也 就 意 昧 着 教育 经 费 能 更 多 -一 些 。 

肌 前 ， 整 个 拉 法 利 郡 都 没有 任何 增长 政策 ! 过 去 十 年 来 ， 谷 地 人 口 增 
加 了 40% ， 接 下 来 的 十 年 内 人 口 还 可 能 再 增加 40% 。 这 些 增 加 的 人 口 要 
去 哪里 ?我 们 可 以 关上 大 门 ， 不 让 外 地 人 搬 进 来 吗 ? 我 们 有 权利 把 门 关 上 
吗 ? 我 们 是 否 该 禁止 农民 细 分 和 开发 他 自己 的 土地 ?农民 就 该 束缚 在 土地 
上 ， 一 辈子 务农 吗 ? 对 农民 来 说 ， 土 地 是 他 全 部 的 退休 养老 金 。 如 果 我 们 
禁止 农民 将 农 地 卖 给 房地产 开发 商 ， 那 么 你 要 他 如 何 生 活 ? 



























































至 于 人 口 增长 的 长 期 效应 ， 跟 过 去 一 样 ， 这 会 是 一 个 周期 。 新 居民 们 
终 有 一 天 会 返回 家 乡 。 因 此 ， 整 个 蒙 大 拿 不 会 有 过 度 开 发 的 问题 ， 但 是 拉 
法 利 郡 则 会 继续 开发 。 大 量 的 人 在 这 里 购置 房产 ， 致 使 本 郡 的 土地 价格 因 
此 上 涨 。 但 是 涨 到 一 定 程度 后 ， 买 家 们 就 会 蜂拥 至 别 的 地 方 去 炒作 那些 价 
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格 相 对 便宜 的 土地 。 不 管 如 何 ， 谷 内 所 有 的 农 地 最 终 都 将 开发 歼 尽 。 


赤 柏 : 皮 格 曼 的 故事 


再 讲 一 个 皮 格 曼 的 故事 : 1925 年 我 母亲 的 祖父 从 俄 克 拉 何 马 州 来 到 
这 里 ， 经 营 一 个 苹果 园 。 我 母亲 在 畜牧 场 长 大 ， 现 在 在 城 里 开 了 一 家 房 地 
产 中 介 公司 。 我 父亲 则 是 从 小 随 家 人 搬 到 此 地 ， 做 过 采矿 工人 ， 也 种 过 甜 
菜 ， 还 曾 在 建筑 工地 兼职 ， 这 也 是 我 从 事 建筑 这 一 行当 的 由 来 。 我 在 本 地 
出 生 、 上 学 ， 然 后 在 密 苏 拉 附近 的 蒙 大 拿 大 学 读 了 一 个 会 计 系 本 科 。 

接着 我 去 丹佛 住 了 三 年 ， 因 为 不 喜欢 城市 生活 ， 所 以 又 搬 了 回来 ， 其 
中 部 分 是 因为 比特 重 谷 是 个 生 儿 育 女 的 好 地 方 。 而 我 到 好 佛 不 到 两 星期 ， 
自行 车 就 被 偷 走 。 我 讨厌 城市 的 车 水 马龙 和 和 人山人海。 我 的 需求 在 蒙 大 拿 
部 能 得 到 满足 。 在 我 成 长 过 程 中 ， 没 受过 什么 “文化 ”的 和 震 陶 ， 我 也 不 需 
要 这 些 。 我 在 丹佛 拿 到 公司 发 放 给 我 的 股票 后 就 问 来 了 ， 这 意味 着 我 放弃 
了 35 000 美元 的 年 薪 和 种 种 福利 ， 而 在 蒙 大 拿 ， 年 薪 只 有 17 000 美元 ， 
没有 任何 福利 。 可 是 为 了 能 在 这 片山 谷 自在 地 生活 ， 体 验 远足 ， 我 宁愿 放 
弃 丹 佛 那 份 稳定 的 工作 。 我 垄 子 从 没有 过 过 这 种 没有 保障 的 生活 ， 但 是 我 
在 比特 鲁 谷 已 经 习惯 了 这 样 的 日 子 。 在 比特 鲁 谷 ,得 有 两 份 工作 才能 维持 
生计 。 以 前 我 父母 就 兼 了 好 几 个 临时 工作 ， 那 时 我 就 已 准备 好 ， 如 果 需 要 
的 话 ， 晚 上 就 去 打工 以 补贴 家 计 。 我 和 妻子 回 到 蒙 大 拿 以 后 ， 过 了 五 年 
收入 才 赶 上 以 前 在 丹佛 的 水 平 ， 又 过 了 一 两 年 ， 我 才 有 医疗 保险 。 

我 主要 从 事 房屋 建筑 工作 ， 也 开发 一 些 好 段 便 家 的 生地 (高 档 地 段 我 
可 承受 不 起 )。 我 开发 的 土地 原来 是 牧场 ， 在 我 买 进 之 前 ， 大 多 已 不 再 经 
营 ， 被 买卖 过 好 几 竹 ， 或 者 分 开 来 卖 。 这 些 牧 场 由 于 停止 经 营 ， 里 面 杂 草 
从 生 。 

现在 我 手头 正在 进行 的 汉密尔顿 高 地 项 目 则 是 一 个 例外 。 我 夹 下 一 整 
块 40 英 记 的 土地 后 ， 开 始 打算 将 其 细 分 。 这 块 土地 原来 是 牧场 ， 我 把 详 
细 的 开发 计划 书 星 交 给 郡 政府 审核 ， 请 求 批准 三 个 许可 证 。 我 拿 到 了 两 个 
许可 证 ， 第 三 个 许可 证 ， 也 就 是 审核 的 最 后 一 步 是 必须 通过 公众 听证 会 的 
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裔 演 


同意 。 这 块 : 





上 地 附近 住 着 八 十 几 个 居 


民 ， 纷 纷 现 身 抗议 细 分 土地 ， 不 愿意 





变更 农 地 用 途 。 没 错 ， 这 块 地 土壤 肥沃 ， 以 前 是 很 好 的 农 地 ， 但 在 我 购置 





的 时 候 ， 已 经 不 再 进行 农业 生 7 
元 ,这 笔 高 额 费 用 不 可 能 靠 农 、 
效益 ， 他 们 说 : “我 们 喜欢 看 到 
如 果 土 地 的 
居 们 要 想 使 这 块 
他 们 又 没 这 样 做 。 旧 

所 六 我 的 开发 计 
府 规 划 处 的 官员 也 不 让 得罪 这 八 








有 | 

















p 使 土地 不 属 了 
上 划 在 公众 听证 








做 ， 就 会 不 顾 一 
识 到 这 只 是 一 个 7 
取 这 次 教训 ， 以 后 再 进行 类 似 的 于 
听证 会 的 时 候 ， 

员 也 了 解 一 下 项 


切 

















本 给 我 造成 很 大 的 负担 。 而 邻居 们 就 希望 土 
当地 人 都 认为 谷 内 土地 开发 过 多 ， 最 终 必然 导致 人 满 为 患 ， 


。 这 块 40 英亩 的 4 
小 收入 来 
周 都 是 开 溯 的 农 地 或 是 森林 。” 可 是 ， 
主人 已 进入 花 时 之 年 ， 想 卖 
本 继续 成 为 开放 空间 ， 就 该 拿 出 钱 来 将 其 买 下 ， 可 实际 上 
F 他 们 ， 他 们 还 是 想 要 有 控制 
E 会 上 踢 到 否决 ， 时 值 临近 选举 ， 当 地 政 
F 几 个 选民 。 我 在 上 报 这 个 天 
并 没有 跟 附近 的 居民 协商 ， 因 为 我 侦 强 得 像 头 牛 ， 只 要 认为 自 
出 行动 ， 不 喜欢 被 别人 率 着 疾 子 对 
\ 项 目 ， 如 果 协 商 的 话 会 很 花 时 间 和 人 金钱。 总 之 ， 我 会 吸 
fF 发 项 目 时 ， 会 先 跟 邻 居 谈 一 谈 ， 开 公众 
我 也 会 把 我 手下 五 十 几 个 工人 带 进 听证 会 ， 让 规划 处 的 官 
目 赞同 方 的 意见 。 在 我 跟 当 地 居民 相持 期 间 , 习 





上 地 ， 花 了 我 22. 5 万 美 
收 。 但 是 这 里 的 居民 却 无 视 经 济 





本 











也 养老 ， 那 么 其 他 人 该 怎么 办 ? 邻 
权 。 
F 发 计划 前 ， 


已 有 权 这 么 
E。 此 外 ， 人 们 没有 意 








bh 抉 地 的 成 


地 





闲置 在 那里 。 
他 们 都 把 














了 矛头 纷纷 指向 我 。 我 的 





外 





答 是 : 有 





需求 才 有 生产 ， 这 种 需求 并 不 是 我 创 


造 出 来 的 。 谷 地 的 房子 的 确 是 越 建 越 多 ， 交 通 也 日 益 繁 已。 但 是 ， 像 我 这 
样 喜欢 远足 的 人 ， 或 者 坐 飞机 飞 过 谷地 还 是 能 看 到 许多 开阔 的 原野 。 根 据 
媒体 报导 ， 近 十 年 来 ， 人 口 增长 了 44%。 尽 管 如 此 ， 谷 地 原 人 口 不 过 


25 000 人 ， 现 在 也 才 35 000。 不 过 ， 
30 名 员工 ， 公 司 不 但 给 他 们 就 业 机 


年 轻 人 都 一 个 个 离开 了 。 我 的 公司 有 
会 ,还 提供 养老 金 、 医 疗 保险 、 带 某 








年 假 和 分 红 福 利 。 同 业 中 没有 其 





他 老板 会 给 员工 提供 这 么 好 的 福利 ， 因 此 





我 公司 的 人 员 流 动 率 很 低 。 环 保 人 3 





上 常常 将 我 视 作 是 谷地 环境 问题 的 始 作 


俑 者 ， 但 是 房屋 需求 并 不 是 我 一 手 推 动 起 来 的 。 即 使 我 不 盖 房 子 ， 别 人 也 


六 
会 盖 。 


我 打算 在 谷地 终老 一 4 





E。 我 属于 这 个 社 





区 ,支持 很 多 社 





区 活动 ， 比 如 


篮球 队 、 游 沪 队 和 橄榄 球 队 等 。 我 生 在 这 里 ， 也 想 一 辈子 呆 在 这 里 ， 并 没 
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有 飞黄腾达 后 就 一 走 了 之 的 想法 。 我 希望 接 下 来 的 20 年 还 是 住 在 这 里 
每 天 开车 经 过 自己 盖 的 房子 时 ， 我 不 希望 自己 对 自己 说 : “这 真是 个 糟糕 
的 房屋 开发 项 目 ! ” 





提 姆 : 哈 尔 斯 的 故事 


元 场 主 大 哈 尔 斯 世代 居住 在 此 地 :，1912 年 ， 我 的 曾祖 父母 是 家 族 中 
第 一 代 来 到 这 里 打拼 的 。 当 时 地 价 便宜 ， 他 们 买 了 40 英亩 土地 ， 养 了 十 
几 头 奶牛 ， 每 天 早晚 各 花 两 小 时 人 工 撞 奶 。 后 来 我 的 祖父 母 又 购置 了 110 
多 英亩 的 农 地 ， 每 英亩 仅 几 美 分 。 他 们 将 牛奶 制 成 乳脂 ， 卖 给 奶酪 制造 
商 ， 同 时 也 种 蕴 果 和 干草 。 然 而 生活 还 是 很 持 据 。 最 终 ， 他 们 数 过 了 那 眉 
困难 时 期 ， 而 有 些 农民 则 中 途 放弃 了 。 我 的 父亲 原本 打算 上 大 学 ， 后 来 改 
变 主意 决定 留 在 牧场 工作 。 他 具有 高 瞻 远 瞩 的 眼光 ， 建 造 了 一 个 可 容纳 
150 头 奶牛 的 牛 棚 ， 专 门 发 展 乳 业 ， 以 增加 土地 的 回报 率 。 

我 们 兄弟 几 人 从 父母 手中 将 牧场 买 下 来 ， 而 不 是 通过 继承 的 方式 。 父 
母 这 么 做 是 希望 我 们 考虑 清楚 到 底 是 否 真 的 想 务农 ， 从 而 愿 总 花 钱 将 牧场 
买 下 。 我 们 兄弟 几 个 共同 成 为 牧场 的 所 有 人 ， 然后 把 土地 出 租 给 我 们 的 家 
族 企业 。 牧 场 的 大 多 数 工作 由 每 家 齐心 协力 一 起 完成 ， 外 人 不 过 区 区 几 
个 。 像 我 们 这 样 的 家 族 牧 场 企业 少 之 又 少 ， 让 我 们 凝聚 在 一 起 的 原因 之 一 
是 拥有 共同 的 宗教 信仰 ， 去 同一 所 位 于 科 瓦 利 斯 的 社区 教堂 。 当 然 ， 有 时 
我 们 也 会 发 生 一 些 家 庭 矛 盾 ， 但 争执 归 争 执 ， 到 晚上 就 和 好 如 初 了 。 我 们 
的 父母 也 吵架 ， 不 过 会 在 太阳 下 出 前 把 问题 解决 。 我 们 已 经 想 好 哪 一 个 山 
头 值得 我 们 生死 相 随 。 

这 种 家 族 精 神 也 传递 到 我 两 个 儿子 身上 。 他 们 从 小 就 知道 要 互 帮 互 
助 ， 小 的 那个 才 7 岁 时 ， 两 兄弟 就 会 帮忙 移动 16 节 长 的 铝 制 喷 水 管 ， 每 
节 达 40 英尺。 离开 家 后 ， 他 们 一 向 租房 ， 比 邻 而 居 ， 成 为 最 好 的 朋友 。 
有 些 人 家 希望 和 我 们 家 一 样 ， 成 员 间 维持 亲密 无 间 的 关系 ， 但 往往 事 倍 
功 半 。 

而 今 农场 的 经 济 效益 日 益 艰 难 。 因 为 在 比特 鲁 谷 ， 土 地 只 有 开发 房 地 
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凯 省 


产 才能 获得 最 大 价值 。 本 地 的 农民 均 面 临 如 下 难题 ， 是 继续 务农 ， 还 是 
把 土地 卖 给 开发 商 ， 就 此 退休 ?如 果 种 农作物 ， 所 得 的 收益 无 法 和 开发 房 
地 产 相 比 。 所 以 我 们 根本 买 不 起 更 多 前 土地 。 事 实 上 ， 我 们 能 否 生 存 下 
去 ， 全 然 仰 仗 于 当前 的 760 英亩 土地 能 否 有 效 地 进行 生产 。 在 费用 方面 ， 
像 载 货 拖拉 机 的 价格 已 经 番 了 几 釉 ， 而 我 们 灾 出 的 100 磅 牛奶 的 价格 还 跟 
20 年 前 一 样 。 利 润 如 此 低 ， 根 本 赚 不 了 钱 ， 我 们 还 要 花 钱 引进 新 技术 ， 
不 断 提升 自身 的 技术 水 平 。 不 管 如 何 ， 我 们 不 得 不 放弃 用 的 方法 。 

例如 今年 我 们 又 大 笔 投 入 建立 新 的 电脑 化 牛 棚 ， 共 可 容纳 200 头 奶 
后。 不 但 可 以 自动 收集 牲畜 的 类 便 ， 而 且 能 自动 移动 栅栏 把 奶牛 赶 到 自动 
和 挤 奶 机 前 。 电 脑 可 辨识 每 一 头 奶牛 ， 每 个 概 栏 里 不 但 有 自动 挤 奶 设备 ， 而 
且 能 监测 流量 ， 及 时 发 现 感染 问题 ， 跟 踪 奶 午 的 健康 状况 和 营养 需求 。 此 
外 ， 还 可 根据 电脑 的 数据 分 析 ， 将 奶牛 妇 分 到 不 周 的 帮 栏 。 我 们 牧场 的 经 
营 模 式 在 蒙 大 拿 州 属于 首创 ， 其 他 牧场 都 在 观望 这 种 模式 是 否 可 行 。 

对 其 成 功 度 ， 我 们 尚 不 能 确定 。 因 为 有 两 大 风险 是 我 们 无 法 掌控 的 。 
如 果 我 们 还 想 在 这 一 行 继续 做 下 去 ， 就 必须 搞 现 代 化 ， 否 则 只 能 开发 圭 
地 。 也 就 是 说 ， 在 这 决 土地 上 亡 么 养 牛 ， 要么 盖 房 子 。 我 们 无 法 掌控 的 第 
一 个 风险 就 是 我 们 买 进 的 农业 机 械 的 价格 和 卖 出 的 牛奶 价格 的 变化 。 我 们 
无 法 掌控 牛奶 的 价格 。 而 且 牛 奶 很 容易 变质 ， 挤 出 来 之 后 ， 从 农场 运 到 市 
场 只 有 两 天 的 时 间 。 虽 然 我 们 是 卖方 ， 但 价格 却 由 买方 来 定 。 

另 一 个 我 们 无 法 掌控 的 风险 是 大 众 对 环保 间 题 的 关注 ， 其 中 包括 我 们 
怎样 对 待 动物 、 处 理 牲畜 类 便 和 臭 昧 的 问题 。 尽 管 我 们 已 尽力 改善 ， 但 还 
是 会 有 人 说 三 道 四 。 新 搬 到 比特 鲁 谷 的 人 是 为 了 欣赏 这 里 的 美景 ， 起 初 他 
们 喜欢 在 远 处 胱 望 那 些 奶牛 和 于 划 ， 但 对 农场 的 运作 ， 特 别 是 乳业 ， 一 无 
所 知 。 在 玫 场 和 住宅 相 邻 的 地 区 ， 居 民 们 无 法 忍受 牧场 传 出 的 异味 、 半 夜 
机 器 工作 的 声音 或 是 卡车 驶 过 罕 静 的 乡间 小 路 等 。 还 有 邻居 因为 白色 的 跑 
将 中 到 牛 烘 而 向 我 们 抗议 。 我 们 担心 居民 由 于 不 了 解 畜牧 业 ， 会 提议 限制 
或 是 禁止 本 地 发 展 乳业 。 例 如 ， 两 年 前 通过 的 一 个 法 案 禁止 游客 在 狩猎 声 
打猎， 促使 比特 鲁 谷 一 家 饲养 角 鹿 的 牧场 因此 丽 关门 。 我 们 从 来 就 没 想到 
会 发 生 这 种 事 。 这 个 教训 让 我 们 意识 到 如 果 不 提高 警惕 ， 这 种 事情 还 会 一 
再 发 生 。 在 这 个 倡导 宽容 的 社会 ， 让 人 难以 理解 的 是 竟然 有 些 人 一 边 阻 目 
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第 一 章 蒙 大 拿 蔡 容 下 


畜牧 业 ， 一 边 又 享受 着 内 制品 。 


约翰， 库 克 的 故事 


最 后 一 个 故事 是 关于 钓鱼 向 导 约 办， 库 克 的 ， 在 我 两 个 儿子 十 岁 那 年 
他 无 比 耐 心地 教 他 们 假 晤 钓鱼 法 ， 在 过 去 的 七 年 里 每 年 夏天 都 带 他 们 去 比 
特 鲁 河 钓 鱼 。“ 我 在 华 感 顿 温 纳 奇 谷 的 苹果 园 长 大 。 高 中 毕业 后 ， 过 了 一 
段 放 浪 不 瞻 的 嬉 皮 生 活 ， 还 打算 骑 摩 托 车 去 印度 。 虽 然 最 后 只 到 美国 东海 
岸 ， 但 还 是 走 遍 了 整个 美国 。 后 来 我 衣 上 我 老婆 侯 特 ,我 们 搬 去 华 蹲 顿 州 
的 奥林匹克 半岛 ， 后 来 又 搬 到 阿拉 斯 加 的 科 迪 亚 克 岛 ， 我 在 那里 做 了 16 
年 的 野生 动物 和 鱼 类 的 巡 逐 员 。 其 后 又 搬 到 波 特 兰 以 方便 佩 特 照顾 她 生病 
的 相 父 母 。 不 久 祖母 过 世 ， 一 星期 后 祖父 也 跟着 走 了 。 于 是 我 们 离开 波 特 
兰 ， 回 到 蒙 大 拿 。 

“我 第 一 次 到 壮大 拿 是 20 世纪 70 年 代 ， 当 时 佩 特 的 父 灯 在 爱 达 荷 和 
蒙 大 拿 交 和 漠 的 塞 尔 维 比特 鲁 莞 野 开 了 家 野外 用 品 专 卖 店 。 我 和 佩 特 曾 在 店 
里 兼职 ， 佩 特 帮 必 烧 饭 ， 我 则 当 向 导 。 那 时 候 特 已 经 爱 上 比特 鲁 河 ， 希 望 
能 住 在 河 边 ， 但 当时 地 价 已 接近 每 英亩 1 000 美元 ， 如 果 买 来 用 于 耕作 ， 
根本 无 法 承担 贷款 。1994 年 ， 在 我 们 打算 离开 波 特 兰 的 时 候 ， 发 现 有 个 
机 会 找 上 门 来 ， 比 特 鲁 河 附近 有 块 10 英亩 的 农场 正在 出 售 ， 价 钱 也 不 
错 。 我 们 把 它 买 下 后 ， 花 了 几 年 时 间 整 修 农舍 ， 此 外 我 也 拿 了 个 时 外 用 品 
商店 和 钓鱼 向 导 的 执照 。 

“世界 上 只 有 两 个 地 方 让 我 魂 这 梦 蒙 ， 一 个 是 俄勒冈 海岸 ， 还 有 一 个 
就 是 比特 重 谷 。 我 们 买 下 这 块 农 场 时 ， 就 将 其 视 作 熙 养 天 年 的 地 方 。 在 我 
们 的 土地 上 ， 有 大 雕 弦 、 锥 鸡 、 钨 问 和 树 巩 等 。 在 牧场 里 养 两 头马 也 绰 绰 
有 余 。 

“有 时 候 ， 人 们 可 能 想 呆 在 某 个 地 方 ， 一 段 时 期 以 后 ,也许 又 会 改变 
主意 。 我 们 热爱 这 块 谷地 一 如 30 年 前 。 但 是 搬 来 这 里 的 人 越 来 越 多 ， 如 
果 到 时 满 地 都 是 商场 ， 而 米 索 达 和 达 比 间 的 谷地 住 满 了 百 万 居民 ， 我 也 许 
就 会 离开 这 里 。 是 否 拥 有 开阔 的 视野 对 我 而 言 至 关 重 要 。 我 们 家 对 面 是 个 
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崩溃 


老农 场 ， 长 2 英里 ， 宽 半 英 里 ， 长 满 了 牧草 。 上 面 只 有 几 间 仓房 。 农 场 的 
主人 是 个 久居 在 外 的 揭 滚 歌手 和 演员 ， 叫 休 伊 ， 刘易斯， 每 年 只 来 住 一 个 
月 ， 打 打猎 、 钓 钓鱼 。 农 场 的 奶牛 和 于 草 都 由 专人 照料 ， 部 分 土地 则 出 租 
给 农民 。 如 果 刘 易 斯 将 土地 卖 给 房地产 开发 商 ， 变 成 一 大 片 往 宅 区 ， 我 肯 
定 受 不 了 每 天 对 着 这 些 密密麻麻 的 房屋 ， 最 后 只 得 搬家 。 

“我 常常 想 自 己 会 怎样 死去 。 我 父亲 长 期 受到 肺病 的 折磨 ， 最 近 刚 过 
世 。 他 无 法 擎 控 自 己 的 人 生 ， 最 后 一 年 过 得 极为 痛苦 。 我 不 希望 自己 像 他 
那样 离开 人 世 。 如 果 我 能 选择 ， 我 希望 佩 特 能 先 我 一 步 离 开 人 世 。 这 么 说 
也 许 看 起 来 有 点 冷酷 无 情 ， 而 事实 上 自打 我 们 结婚 以 后 ， 我 就 答应 一 辈子 
爱 她 、 尊 重 她 、 照 顾 她 。 如 果 她 先 我 离 去 ， 那 么 我 就 完成 自己 的 扳 言 了 ， 
襄 是 她 活 得 比 我 长 寿 ， 由 于 我 没有 保险 ， 她 的 余生 将 无 以 为 继 。 要 是 我 这 
个 愿望 能 够 实现 ， 我 就 把 房屋 地 卸 给 儿子 ， 然 后 天 天 去 河 边 钓 鳝 鱼 。 等 到 
年 老 体 训 ， 连 鱼 都 钓 不 动 了 ， 我 会 带 大 量 吗啡 浊 人 山林 ， 挑 个 没 人 能 找到 
我 的 绝世 景 地 身 下 ,一边 欣赏 美景 ， 一 面 注 射 吗啡 。 这 就 是 我 心目 中 的 最 
佳 死 法 。 既 能 选择 死亡 方式 ， 人 所 最 后 一 眼看 到 的 又 是 难以 忘怀 的 蒙 
大 拿 。” 





















































蒙 大 使 世界 的 缩影 


简 而 言 之 ， 从 这 四 个 蒙 大 拿 人 的 故事 和 我 的 相关 论述 ， 可 以 看 出 每 个 
蒙 大 拿 人 的 价值 观 和 目标 各 有 不 同 。 无 论 是 人 口 增长 、 政 府 管制 、 农 地 开 
发 和 细 分 ， 还 是 农 地 保留 、 采 矿 和 开发 旅游 业 等 问题 ,有 人 拥护 ， 也 有 人 
唱 反 调 。 显 然 ， 一 部 分 人 的 目标 与 另 一 部 分 人 有 所 冲突 。 

在 本 章 , 我 们 已 经 见识 了 蒙 大 拿 的 许多 环境 问题 如 何 演变 为 经 济 问 
超 。 鉴 于 每 个 人 所 和 持 的 价值 观 和 目标 各 有 不 同 ， 解 决 问题 的 方法 和 成 败 的 
几率 也 就 不 一 样 。 目前， 虽然 众说 纷 经 ， 但 给 出 的 都 是 些 诚 悬 的 建议 。 我 
们 不 知道 蒙 大 拿 人 最 终 会 选择 哪 种 方法 ， 也 很 难 定论 蒙 大 拿 的 环境 和 经 济 
问题 会 因此 改善 还 是 恶化 。 

将 葵 大 合作 为 本 书 第 一 章 的 主题 ， 用 以 讨论 人 类 社会 的 出 溃 问题 ， 这 
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第 一 章 ” 蒙 大 拿 苑 窟 下 


看 起 来 有 些 荒唐 。 不 管 是 蒙 大 拿 州 ， 还 是 整个 美国 ， 都 没有 立即 崩溃 的 危 





险 。 但 是 请 想 一 想 ， 蒙 大 拿 州 一 半 的 居民 收入 并 不 来 源 于 
其 他 州 流 进来 的 钱 ， 比 如 联邦 政府 转 入 的 经 费 ( 社 会 保险 
疗 援助 和 贫困 救助 项 目 等 )， 以 及 来 自 外 州 的 私人 基金 (如 





蒙 大 拿 ， 而 是 从 
、 医 疗 保险 、 医 
来 自 外 州 的 垦 体 


金 、 房 地 产 收入 和 商业 所 得 等 ;。 也 就 是 说 ， 蒙 大 拿 自 身 的 经 济 已 无 法 支 








挤 蒙 大 拿 人 的 生计 ， 它 必须 得 依赖 美国 其 他 地 方才 能 生存 








下 去 。 如 果 蒙 大 


拿 像 欧洲 人 登陆 前 的 复活 节 岛 那样 ， 是 一 个 孤岛 ， 它 且 前 所 拥有 的 第 一 世 


界 的 经 济 可 能 早已 骨 溃 ， 而 且 从 一 开始 就 无 法 发 展 起 来 。 

再 回顾 一 下 前 面 讨论 过 的 蒙 大 拿 的 环境 问题 ， 这 些 问 
与 美国 绝 大 部 分 地 区 相 比 尚 算 轻 微 ， 那些 地 区 大 多 人 口 笛 
的 影响 也 相当 大 ， 因 此 那些 地 区 的 生态 环境 要 比 蒙 火 拿 来 
美国 有 很 多 重要 资源 爷 燥 于 外 国 ， 而 且 在 经 济 、 政 治 和 军 
他 地 区 息息相关 。 在 这 些 地 区 当中 ， 有 的 环境 问题 更 为 严 
也 比美 国 更 快 。 

接 下 来 ， 本 书 将 探讨 发 生 在 吉 代 和 现代 社会 的 类 似 于 












































题 虽然 严重 ， 但 
密 ， 人 类 对 环境 
得 脆弱 。 此 外 ， 
事 方面 与 世界 其 
重 ， 训 败 的 速度 





蒙 大 拿 的 环境 问 


题 。 在 古代 社会 部 分 ， 由 于 一 半 的 社会 缺乏 文字 ， 因 此 很 难 在 类 似 于 蒙 大 











拿 的 案例 中 了 解 个 人 的 价值 观 和 目标 。 在 现代 社会 部 分 ， 








昌 . 福 柯 、 瑞 克 . 事 柏 、 赤 柏 . 皮 格 曼 、 提 姆 - 哈 尔 斯 、 
赫 许 基 家 兄弟 姐妹 等 人 的 身份 ， 看 看 是 否 会 丰 不 一 样 的 观 








虽然 有 关 个 人 价 


值 观 和 目标 的 信息 相对 翔实 ， 但 我 从 蒙 大 拿 获得 最 多 的 是 个 人 经 验 。 因 
些 ， 当 你 阅读 这 本 书 ， 客 观 地 考虑 其 他 社会 的 环境 问题 时 ， 请 试 着 用 斯 


约翰 . 库 克 或 是 
点 。 下 章 要 探讨 


的 复活 节 岛 是 个 园 种 社会 ， 设 想 复活 节 岛 的 疯长 、 农 民 、 石 雕 工人 或 是 捕 
海 肢 的 渔民 ， 每 个 人 都 有 自己 的 故事 、 价 值 观 和 和 目标， 就 像 我 的 蒙 大 拿 朋 


发 那样 。 
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第 二 部 分 
过 去 社会 


第 二 章 


复活 节 岛 的 薄 闫 


神秘 的 采 石 场 


在 我 曾经 到 过 的 地 方 中 ， 从 来 没有 什么 像 复 活 节 岛 上 著名 的 ， 雕 刻 





[a 





大 有 像 的 拉 诺 拉 拉 摩 采 石 场 那 样 给 我 留 下 魔鬼 般 的 印象 (参见 图 5)。 首 
先 ， 这 座 岛屿 位 于 世界 上 最 偏远 的 人 类 栖息 地 一 二， 往 东 2 300 美里 是 距 
离 该 岛 最 近 的 智利 海岸 ， 往 西 1 300 英里 是 波利尼西亚 的 皮特 凯 恩 岛 ( 参 
见地 图 3)。2002 年 ， 我 从 智利 乘坐 喷气 式 飞 机 前 往复 活 节 岛 ， 航 程 超过 5 
个 小 时 。 地 平 线 前 面 是 无 边 无 际 的 太平 洋 ， 往 下 看 去 ， 烟 波 洗 内， 无 边 无 
际 。 就 在 太阴 快要 落下 来 的 时 候 ， 肛 脆 的 警 色 中 ， 前 方 终于 依稀 可 辨 一 个 
低微 的 点 ， 那 就 是 复活 节 岛 。 我 曾 扯 心 能 否 在 夜色 降临 之 前 找到 这 座 岛 








崎 ， 万 一 飞快 了 ， 错 过 复活 节 岛 ， 我 们 乘坐 的 飞机 是 否 有 足够 的 燃料 返回 






































智利 。 在 几 个 世纪 以 前 ， 巨 大 快速 的 欧洲 船 舰 尚 未 被 发 明 ， 这 是 一 座 几 乎 
不 可 能 被 人 类 发 现 ， 并 且 居 住 下 来 的 岛屿 。 

拉 谱 拉 拉 库 是 一 座 直 径 约 为 600 码 的 环形 火山 口 。 我 沿 着 一 条 陡然 上 
升 的 小 径 ， 从 火 出 下方 的 低地 平原 走 到 火山 口 ， 又 虎 荐 陡 径 下 到 火山 量 底 
部 的 沼泽 湖 ， 其 附近 现 已 无 人 居住 。397 座 石像 四 下 散落 在 火 由 口内 外 。 
这 些 石像 清一色 都 是 长 耳 条 无 腿 的 男性 人 类 躯干 ， 大 部 分 有 15 到 20 英尺 
高 ， 最 高 的 石像 可 达 70 英尺 (高 于 一 般 现 代 的 五 层 楼 房 )， 重 约 10 至 270 
吨 。 遗 留 下 来 的 运输 通道 尚 可 辨认 ， 从 火山 口 较 低 边缘 处 穿 切 而 出 ， 三 条 





25 英尺 宽 的 通道 分 别 向 南 、 北 、 西 散发 开 去 ， 直 抵 复 活 节 岛 海岸 ， 其 中 


最 长 可 达 9 莱 旦 

















蚂 。97 座 石 像 散落 在 路 上 ， 似 乎 是 在 采 石 场 出 来 的 运输 途 
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髓 溃 


中 被 遗 奔 了 。 沿 海岸 大 约 有 300 多 处 石头 平台 ， 偶 尔 也 有 儿 个 在 内 陆 。 大 
约 有 三 分 之 一 的 平台 以 前 曾 用 于 摆 放 393 座 石 像 或 类 似 的 东西 。 几 十 年 
前 ， 这些 石 像 并 不 是 全 部 都 竖立 着 的 ， 而 是 被 推倒 在 地 ， 故 意 被 毁坏 ， 弄 
从 火山 口 放 眼 望 去 ， 我 能 看 到 最 近 最 大 的 石头 平台 (被 称 为 阿 朝 汤加 
瑞 奇 );， 上 面 有 15 座 被 摧毁 的 石像 。 考 古 学 家 克 劳 迪奥 ' 克 里 斯 提 奥 向 我 
撕 述 了 在 1994 年 如 何 用 能 吊 起 55 吨 重 物 的 起 重 机 将 这 些 石像 重新 竖 起 
来 。 对 克 劳 迪奥 来 说 ， 即 便 使 用 了 现代 机 械 ， 这 项 工程 仍然 极 具 挑战 性 。 
因为 阿 硼 汤加 瑞 奇 基 上 最 大 的 石像 重 达 88 吨 ， 面 生活 在 复活 节 岛 上 的 史 
前 波利尼西亚 人 不 但 没有 起 重 机 、 轮 子 、 机 器 、 金 镶 工 具 ， 也 没有 了 歌 畜 ， 
除了 人 力 以 外 ， 没 有 其 他 任何 可 用 于 运输 和 支 升 起 石像 的 工具 。 
采 石 场 上 的 石像 分 别处 于 不 同 的 完工 阶段 。 有 些 仍 然 依 附 在 被 凿 刻 的 
基石 上 , 石像 轮廓 隐约 可 见 ， 但 是 手 和 耳朵 这 样 的 细节 还 未 显现 出 来 。 有 
些 完工 的 成 品 已 从 基石 上 分 离开 ， 躺 在 相隔 不 远 的 火山 斜坡 上 ， 有 的 则 立 
在 火山 口 里 。 这 让 我 产生 了 一 种 阴森 诡异 的 感觉 ， 就 像 在 工厂 上 班 的 工人 
突然 因为 某 种 奇怪 的 原因 全 部 扔 掉 手 中 的 工具 ， 弃 工作 不 左 ， 夺 步 而 出 ， 
留 下 一 座 座 处 于 不 同 进度 的 石像 。 采 石 场 的 地 上 还 四 处 散落 着 雕刻 工具 ， 
比如 稚 眶 镑 、 谱 子 和 锤子 。 石像 基 石上 还 有 工匠 们 用 来 站 立 的 沟 权 ， 以 及 
卧 挂 装 水 葫芦 的 诺 口 。 火 山口 上 一 些 石像 的 外 表 有 被 故意 破坏 或 者 损 费 的 
迹象 ， 似 乎 是 相互 仇视 的 工匠 在 故意 破坏 对 方 的 作品 。 在 一 座 石像 下 面 还 
发 现 了 一 根 人 类 手指 骨 ， 这 可 能 是 石像 搬 送 丁 粗 心 大 意 的 结果 。 那 么 到 底 
是 谁 雕 羡 了 这 些 石 像 昵 ? 为 什么 费 九 牛 二 虎 之 力 来 凿 刻 它们 ? 工匠 们 又 是 
如 何 搬运 、 竖 立 起 这 些 巨 大 的 石 块 ? 为 什么 最 后 又 把 它们 推倒 在 地 ? 
荷兰 人 雅 各 布 . 罗 泽 维 思 发现 了 复活 节 岛 ， 而 早 在 这 位 欧洲 探险 家 到 
来 之 前 ， 岛 上 这 些 神秘 的 事物 就 已 存 在 。 当 时 罗 泽 维 恩 跟随 三 支 船 舰 组 成 
的 哆 洲 船 队 ， 从 智利 模 穿 太 平 洋 ， 在 海上 漂流 了 17 天 ， 最 后 于 复活 节日 
《1722 年 4 月 5 日 ) 发 现 了 这 座 岛屿 。 该 岛 因此 被 命名 为 复活 节 岛 ， 并 一 直 
沿用 下 来 。 罗 泽 维 转 上 岸 后 自 付 ; 那些 波 剩 尼 西亚 人 将 如 何 欢迎 他 这 位 
远 渡 重洋 的 欧洲 人 ? 我 们 现在 知道 从 最 近 的 位 于 西边 的 波利尼西亚 岛屿 到 
达 复活 节 岛 至 少 需要 好 几 天 时 间 。 所 以 当 罗 泽 维 思 和 其 后 的 欧洲 到 访 者 们 
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第 二 章 复活 他 岛 的 薄 草 


发 现 岛 上 居民 惟一 的 渡 水 工具 是 几 只 漏水 的 小 木 徐 时 大 感 惊讶 。 这 些 木 生 
长 不 及 10 英尺 ， 最 多 也 只 够 放下 一 到 两 个 人 。 罗 泽 维 恩 记 载 道 : “他们 
的 船 非常 简陋 脆弱 ， 岛 民 巧 妙 地 将 当地 植物 楼 成 细 绳 ， 然 后 把 小 型 本 块 各 
轻 木 材 连 起 来 做 成 木 答 ,但 他 们 不 知道 如 何 填 杞 缝隙 ， 也 不 知道 什么 可 以 
用 来 做 填 谋 的 材料 ， 因 此 这 些 木 徐 很 容易 泼水。 一 过 上 泼水， 他们 就 不 得 
不 用 一 半 的 时 间 来 玫 江 进入 船 腹 的 水 。” 这 一 大 群 人 到 底 是 如 何 带 着 他 们 
的 作物 、 鸡 和 饮用 水 坐 在 这 种 渡 水 工具 里 ,航行 两 个 多 是 期 到 达 复 活 
节 岛 ? 

罗 泽 维 加 对 岛 民 们 如 何 竖立 起 石像 这 一 问题 百 思 不 解 ， 后 来 的 造访 者 
包括 我 在 内 对 此 也 深 感 疑惑 。 在 此 引述 罗 渗 维 恩 的 日 志 : “我 们 看 到 石像 
后 大 为 惊 证 ， 实 在 无 法 理解 这 些 人 在 缺乏 摩 重水 材 和 粗壮 绳索 的 情况 下 如 
何 竖 立 起 30 英尺 高 的 巨型 石像 。” 罗 泽 维 恩 认 为 不 管 这 些 岛 民 到 底 用 何 
种 方式 ， 他 们 都 需要 厚重 的 木材 和 结实 的 绳索 ， 但 他 看 到 的 复活 节 岛 友 一 
片 荒 范 ， 不 但 没有 任何 树木 ， 淮 木 杂 草 也 最 高 不 过 10 英尺 (参见 图 6、 
7)7。“ 从 船上 远 胱 ， 起 先 我 们 多 为 复活 节 岛 是 沙 地 ， 实 际 上 是 枯 莹 的 干草 
和 焚烧 后 的 植物 给 我 们 带 来 荡 凉 各 贫 问 的 印象 ”。 那 些 本 应 在 此 地 的 树木 
到 底 发 生 了 什么 ? 

雕刻 、 运 输 和 竖立 这 些 扎 型 石像 需要 -- 个 复杂 且 人 口 众多 的 社会 ， 同 
时 也 必须 仰 仗 富足 的 环境 。18、19 志 纪 早期 造访 过 复活 节 岛 的 欧洲 人 信 
计 岛 上 约 有 几 生 个 岛 呈 ,但 是 从 这 些 石像 的 数量 和 巨型 体积 来 看 所 需要 的 
人 力 远 多 于 此 。 那 些 大 量 的 人 到 哪里 去 了 昵 ? 凿 刻 、 运 输 和 坚 立 这 些 石像 
无 疑 需要 许多 不 同 专业 分 工 的 工匠 ， 他 们 又 是 靠 吃 什么 来 生存 ? 罗 泽 维 思 
看 到 复活 节 岛 上 没有 北 昆虫 更 大 的 本 土 动物 ， 除 鸡 以 外 也 没有 其 他 家 畜 。 
复活 节 岛 上 分 散 的 自然 资源 需要 一 个 复杂 的 社会 来 进行 分 配 。 采 石 场 在 岛 
东 ， 而 制造 工具 的 最 佳 石材 却 在 西南 面 ， 丁 北面 有 最 适合 捕 鱼 的 海滩 ， 南 
面 则 有 最 好 的 农 地 。 采 集 和 分 配 岛 内 所 有 的 资源 需要 一 个 能 够 进行 经 济 整 
侣 的 系统 ,在 这 个 贷 将 的 荡 范 之 地 这 一 切 是 如 何 达到 的 ? 岛 上 到 底 发 生 了 
侍 公 事情 ? 

所 有 这 些 谜团 困扰 了 世人 将 近 三 个 世纪 。 许 多 欧洲 人 难以 相信 和 岛 上 的 
波利尼西亚 “野蛮 人 ”能 够 庙 刻 出 这 些 石像 与 美丽 的 石头 平台 。 挪 威 探险 
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家 托 尔 : 海 耶 达尔 不 愿意 将 这 种 才能 归结 为 从 亚洲 扩展 出 来 的 波利尼西亚 
人 穿越 西 太平 洋 后 的 成 就 ， 而 认为 是 南美 印第安 人 跨 过 东 太 平 洋 ， 给 复活 
节 岛 带 来 了 先进 的 旧 大 陆 文 明 。 海 耶 达 尔 著名 的 康 奇 基 号 和 其 他 木 徐 
航行 意 在 证 明 这 种 史前 越 洋 接触 的 可 能 性 ， 也 为 古 挨 及 金字 塔 与 南美 印加 
帝国 的 巨大 石雕 互 有 关联 提供 了 依据 。 我 对 复活 节 岛 的 兴趣 源 于 40 年 前 
读 到 的 海 耶 达尔 康 奇 基 号 的 故事 ， 以 及 他 对 复活 节 岛 历史 的 浪漫 解释 。 此 
外 ， 埃 里 奇 . 汉 . 关 尼 肯 ， 这 位 相信 外 星人 兽 造 访 地 球 的 瑞士 作家 提出 复 
活 节 岛 上 的 石像 是 拥有 超 现代 工具 超 智慧 的 外 星人 所 为 ， 它 们 曾 被 困 在 复 
活 节 总 ， 最 后 得 到 解救 。 

关于 这 些 神秘 的 事物 ， 目 前 的 奥 论 认为 被 扔 在 拉 诺 拉 拉 库 的 五 匀 和 划 
他 工具 与 石像 有 关系 ， 而 非 假想 的 太空 工具 。 另 外 来 到 复活 节 岛 的 是 波 利 
尼 西 亚 人 ， 而 非 印 加 大 或 埃及 人 。 它 的 历史 与 康 奇 基 号 木 鳄 探险 和 外 星人 
假说 同样 传奇 精彩 ， 而 且 与 当今 世界 发 生 的 事件 更 密切 相关 。 复 活 节 岛 的 
历史 也 非常 适合 做 本 书 这 一 系列 过 去 社会 部 分 的 引子 ， 因 为 它 向 我 们 展现 
了 一 个 与 世 隔 绝 的 孤岛 爆发 生态 灾难 时 的 情况 。 



























































复活 节 岛 的 地 理 与 历史 





复活 节 岛 旦 三 角 状 ， 完 全 由 三 座 相 邻 的 海底 火山 爆发 而 形成 ， 相 同时 
闻 约 从 几 百 万 年 前 到 一 百 万 年 前 不 等 ， 自 人 类 占据 复活 节 岛 以 来 ， 火 出 一 
直 处 于 体 眠 状态 。 岛 上 最 古老 的 珀 伊 克 火山 爆发 于 60 万 年 前 (也 许 是 300 
万 年 前 )， 现 在 位 于 三 角形 的 东南 角 ， 而 其 后 爆发 的 拉 诺 考 火 山 位 于 西南 
角 。 大 约 20 万 年 前 ， 中 于 岛 北 最 年 轻 的 泰 瑞 瓦 卡 火山 爆发 ， 喷 薄 而 出 的 
岩浆 覆盖 了 全 岛 95% 的 面积 。 

复活 节 岛 的 面积 为 66 平方 英里 ， 海 拔 1670 英尺 ， 以 波利尼西亚 的 标 
准 来 看 ,算是 最 小 的 。 岛 上 地 势 平坦 ， 没 有 游客 所 熟悉 的 夏威夷 岛 上 的 深 












































[1]】 海 那 达尔 为 了 证 明 复活 节 岛 的 文明 来 自 南美 印第安 的 史前 文化 ， 他 按照 公元 前 500 
年 秘 重印 第 安 人 的 造船 法 建造 了 一 要 命名 为 康 奇 基 号 的 木 复 ， 于 1947 年 从 南 羡 的 秘鲁 出 
发 , 在 海上 河流 了 101 月 ,航行 8000 公里 。 一 … 译 者 
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第 二 章 复活 节 访 的 薄暮 


谷 。 除 了 陡 旺 的 火山 日 边缘 和 火山 锥 ， 我 发 现 从 岛 上 的 任何 一 处 呈 直 线 前 
进 都 能 安全 抵达 附近 另外 一 个 地 方 ， 而 这 种 走 法 在 夏威夷 或 马克 萨 斯 岛 肯 
定 会 很 快 距 人 暴 岩 。 

复活 节 岛 位 于 南 纬 27 度 ， 族 于 亚热带 ， 与 赤道 的 距离 大 约 等 闻 于 北 
半球 的 迈阿密 和 人 台北。 复活 节 岛 上 气候 温和 ， 火 山 灰 又 使 得 土壤 肥沃 让 
有 厚 。 这 种 土 天 的 眷顾 本 应 该 使 复活 节 岛 成 为 小 型 天 堂 ， 而 不 是 像 其 他 地 方 
那样 问题 从 生 。 然 而 对 岛 民 来 说 ， 复 活 节 岛 的 地 理 环境 还 是 具有 一 些 挑战 
性 。 比 起 欧洲 和 北美 的 冬天 ， 岛 上 的 亚热带 气候 要 相对 暖和 ， 但 跟 大 多 数 
位 居 热 带 的 波利尼西亚 群岛 相 比 则 要 冷 得 多 。 在 波利尼西亚 有 人 居住 的 岛 
目 中 ， 除 了 新 西 兰 、 查 坦 群 岛 、 诺 福 交 岛 和 拉 帕 岛 ， 大 多 数 岛屿 都 比 复活 
节 岛 更 靠近 赤道 。 因 此 一 些 波利尼西亚 群岛 的 主要 热带 作物 ， 比 如 椰子 
‘直到 现代 才 被 引进 复活 节 岛 )， 在 复活 节 岛 上 就 长 得 很 不 尽 如 人 意 。 复活 
节 岛 周围 海水 的 温度 太 低 ， 不 利于 能 吸引 鱼 类 和 贝 类 的 珊瑚 礁 生长 。 巴 
利 . 罗 雷 德 和 我 在 泰 瑞 瓦 卡 和 珀 伊 克 四 周 散 步 时 发 现 复 活 节 岛 上 风 很 大 ， 
这 给 古代 或 今天 的 农民 带 来 不 少 麻烦 。 近 年 来 岛 内 引进 了 面包 树 ， 大 风 将 
尚未 成 熟 的 果实 吹 落 在 地 。 复 活 节 岛 弧 立 的 环境 意味 着 这 里 不 但 缺乏 珊瑚 
礁 鱼 ,而且 一 般 的 鱼 类 也 不 多 ,只 有 127 种 。 相 比 之 下 ， 非 济 则 有 上 千 种 
鱼 类 。 所 有 这 些 地 理 因素 致使 复活 节 岛 的 食物 来 源 比 其 他 太平 洋 岛 央 都 
要 少 。 

复活 节 岛 的 另外 一 个 地 理 环境 问题 是 降雨 。 岛 上 每 年 的 平均 降雨 量 只 
有 50 英寸 。 如 果 按 照 欧 洲 地 中 海地 区 和 加 利 福 尼 亚 南 部 的 标准 来 看 ， 这 
种 降雨 量 应 该 算 丰 富 ， 但 低 于 波利尼西亚 群岛 的 标准 。 另 外 岛 上 火山 十 的 
渗透 性 又 极 强 ， 由 此 导致 淡水 供给 有 限 。 在 泰 瑞 瓦 卡 的 山坡 上 有 条 闻 歌 性 
的 小 溪 ， 在 我 造访 之 际 正 处 于 干 润 状态 。 另 外 三 个 火山 口 底部 有 池塘 和 党 
泽 地 ， 其 他 水 源 还 包括 采 自 地 表 潜 水 位 的 水 ， 以 及 从 近海 和 潮 间 带 涌 上 来 
的 淡水 。 不 答 怎 样 ， 复 活 节 岛 上 的 生活 和 灌流 用 水 足够 使 用 ， 但 要 费 筷 4 
二 虎 之 力 。 

虽然 有 充分 的 证 据 显示 复活 节 岛 民 是 典型 的 源 于 亚洲 的 波利尼西亚 
人 ， 而 非 美洲 人 人， 但 海 耶 达尔 和 汉 . 丹 尼 肯 对 此 仍 不 予 置 信 。 岛 民 的 文化 
《甚至 包括 石像 ) 也 来 自 波利尼西亚 文化 。1774 年 ， 库 克 船 长 对 复活 节 岛 
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骨 溃 


进行 短期 访问 ， 与 他 随行 的 大 溪 地 人 能 够 与 当地 岛 民 进行 言语 沟通 ， 库 克 
船长 从 而 得 出 结论 ， 认 为 复活 节 岛 民 的 语言 属于 波利尼西亚 语系 。 更 确切 
的 是 ， 他 们 讲 的 是 类 似 于 夏威夷 和 马克 萨 斯 的 东 波 利 尼 西 亚 方言 ， 最 接近 


于 蕊 阿 雷 瓦 人 的 早期 方言 。 复 活 节 岛 

















民 们 所 使 用 的 鱼 钓 、 石 佐 、 鱼 义 、 珊 





瑚 鳃 和 其 他 工具 痢 上 县 有 典型 的 波利尼西亚 风格 ,特别 类 似 于 马克 萨 斯 的 星 
期 样式 。 许 多 复活 节 岛 民 的 头盖骨 星 现 出 波利尼西亚 人 的 特征 ， 即 摇 畸 式 


下 颌 。 对 12 具 埋 在 有 头 平台 下 





的 骸骨 进行 DNA 检测 后 ， 科 学 家 们 发 现 所 


有 12 个 样本 都 和 大 多 数 的 波利尼西亚 人 一 样 ， 呈 现 出 9bp 序列 缺失 和 3 
个 碱 基 置换 。 这 3 个 碱 基 置 换 中 的 2 个 并 不 存在 于 美洲 土著 人 的 身上 ， 因 
此 海 耶 达尔 提出 的 复活 节 岛 民有 具有 美洲 土著 的 基因 这 一 说 法 并 不 成 立 。 复 





活 节 岛 上 的 作物 是 香 蘑 、 王 头 、 








地 瓜 、 甘 蔗 和 构 树 ， 大 多 是 原 属 东南 亚 的 





典型 波利尼西亚 作物 。 鸡 是 岛 上 惟一 的 家 禽 ， 也 属于 亚洲 典型 的 波 利 尼 西 

亚 动物 ， 甚 至 连 藏 苞 在 木 答 里 跟随 第 一 批 拓荒 者 一 起 上 岛 的 老鼠 也 是 。 
史前 波利尼西亚 人 的 扩张 是 史前 人 类 在 海洋 探索 中 最 惊天 动 地 的 一 

笔 。 亚 浏 大 陆 上 的 十 人 类 经 过 印度 尼 西 亚 群岛 ， 向 澳大利亚 和 新 几内亚 扩 








获 ， 到 公元 前 1200 年 ， 他 们 顺 着 太 了 














洋 一 直 前 进 到 新 几内亚 东边 的 所 罗 


门 群岛 。 阁 一 时 期 ， 新 几内亚 东北 部 的 停 斯 麦 群岛 出 现 了 -一 个 人 类 族群 ， 
他 们 会 航海 、 耕 种 ,会 制作 著名 的 拉 皮 塔 风格 的 陶器 。 他 们 又 从 所 次 门 群 
岛 向 东 ， 在 广阔 的 海洋 前 行 了 1 000 英里 左右 到 达 斐 济 、 萨 摩 亚 和 汤加 ， 
成 为 波利尼西亚 人 的 祖先 。 虽 然 波利尼西亚 人 设 有 罗盘 、 文 字 和 金属 工 
具 ， 但 他 们 是 航海 艺术 和 木 徐 技术 的 专家 。 科 学 家 们 通过 对 陶器 、 石 器 、 
房屋 和 应 宇 的 路 址 、 食 物 残 清 以 及 人 类 骸骨 这 些 丰 富 的 考古 证 据 进行 放射 
性 碳 年 代 测 定 ， 从 而 推断 出 波利尼西亚 人 扩张 的 大 致 时 间 和 路 线 。 公 元 
1200 年 左右， 在 夏威夷 、 新 西 兰 和 复活 节 岛 所 构成 的 三 角 状 的 广阔 洋 
面 ， 每 一 处 适合 人 类 居住 的 地 方 都 有 波利尼西亚 人 的 身影 。 

历史 学 家 们 曾 把 人 类 发 现 和 定居 所 有 的 波利尼西亚 岛屿 归 结 为 运气 ， 
比如 满载 渔民 的 本 徐 偏 离 了 航道 从 而 发 现 了 莞 岛 。 现 在 我 们 已 经 清楚 地 知 
道 这 种 发 现 与 定居 是 经 过 周密 详尽 的 计划 ， 而 非 在 海面 上 随意 漂流 。 许 多 
波利尼西亚 岛屿 是 由 西向 东 被 逐一 占领 的 ， 递 行 于 由 东 向 西 的 风向 和 海水 
流向 。 在 大 海上 逆风 航行 或 者 等 待 风向 暂时 逆转 很 有 可 能 发 现 新 的 岛屿 。 
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第 一 章 复活 节 岛 的 薄 幕 





从 苹 头 到 香蕉 ， 从 猪 到 狗 和 鸡 ， 波 利 尼 西亚 人 将 各 种 作物 和 家 畜 一 一 运 过 
去 。 由 此 可 以 看 出 ， 从 家 乡 将 各 种 东西 都 带 到 新 的 殖民 地 是 一 种 精心 准备 
的 殖民 活动 。 

波利尼西亚 人 的 祖先 ， 拉 皮 塔 陶 工 的 第 一 波 扩 张 浪潮 向 东 只 到 达 斐 
济 、 了 萨摩 亚 和 汤加 ， 相 互 不 过 几 天 的 航程 。 然 而 ， 西 波利尼西亚 岛屿 与 下 
列 这 些 东 波利尼西亚 岛屿 之 间隔 着 更 为 广阔 的 海洋 ， 如 库 克 群岛 、 社 会 
群岛 、 马 克 萨 斯 群岛 、 奥 斯 垂 尔 群岛 、 土 阿 莫 土 群岛 、 夏 威 夷 、 新 西 兰 、 
皮特 凯 恩 群 岛 和 复活 节 岛 。 在 约 达 1 500 年 的 “长 期 停顿 ”后 ， 这 一 缺口 
最 终 被 打破 ， 可 能 是 因为 他 们 的 木 第 与 航海 技术 的 进步 ， 或 是 洋流 的 改 
变 , 海平 面 下 降 出 现 可 作 跳 板 的 小 岛 ， 抽 或 是 一 次 幸运 的 航行 。 公 元 600 
年 至 800 年 闻 ( 确 切 年 份 仍 存在 争议 )， 从 西 波利尼西亚 群岛 出 发 最 容易 到 
达 的 几 个 东 波 利 尼 西 亚 群岛 ， 即 库 克 群岛 、 瑟 赛 提 群 岛 和 马克 萨 斯 群岛 均 
被 占领 ,同时 也 为 殖民 者 的 继续 扩张 行动 提供 资源 。 大 约 于 公元 1200 
年 ， 歼 民 者 们 远 滤 2000 英里 的 水 路 ， 占 领 了 新 西 兰 ， 最终 一 网 打 尽 了 太 
平 洋 上 所 有 适合 人 居住 的 岛屿 。 

对 地 处 最 东边 的 复活 节 岛 而 膏 ， 波 利 尼 西亚 人 又 是 走 哪 条 路 将 其 占领 
的 呢 ? 马克 萨 斯 群岛 能 够 养活 众多 人 口 ， 癌 时 能 为 占领 夏威夷 提供 即时 资 
源 。 就 风向 和 洋流 来 看 ， 直 接 从 马克 萨 斯 群岛 前 往复 活 节 岛 这 一 路 线 可 被 
排除 。 进 军 复活 节 岛 的 起 跳 点 最 有 可 能 是 介 于 复活 节 岛 和 马克 萨 斯 群岛 中 
间 的 芒 阿 雷 瓦 、 皮 特 凯 恩 和 汉 德 森 咏 。 这 几 个 岛屿 岛 民 们 的 命运 是 下 一 章 
《第 三 章 ) 的 故事 。 复 活 节 岛 语 与 早期 芒 阿 起 瓦 人 的 语言 具有 相似 性 ， 皮 特 
凯 轩 石像 又 与 一 些 复活 节 岛 的 石像 具有 相似 性 ， 复 活 节 岛 的 工具 样式 类 似 
于 芒 阿 雷 瓦 人 和 皮特 凯 恩 人 的 工具 样式 ， 另 外 复活 节 岛 民 的 头骨 与 汉 德 森 
岛 民 头骨 的 相似 程度 要 高 于 马克 萨 斯 岛 民 的 头骨 ， 所 有 这 些 都 可 以 看 出 波 
利 尼 西亚 人 把 芒 阿 雷 瓦 、 皮 特 凯 恩 和 汉 德 森 岛 当 作 踏 脚 石 。1999 年 ， 重 
新 建造 的 名 为 “欢乐 之 星 ”的 波利尼西亚 式 志 实木 筱 从 芒 阿 雷 瓦 岛 出 发 ， 
经 过 17 天 的 航行 ， 最 终 成 功 地 到 达 复 活 节 岛 。 对 我 们 这 些 不 民航 海 的 现 
代 人 而 言 ， 那些 木 徐 航海 者 从 芒 阿 雷 瓦 岛 往 东 ， 远 滤 重 洋 ， 能 碰见 一 座 
北 至 南 宽 不 过 9 英里 的 小 岛 实 属 运气， 但 事实 上 ,波利尼西亚 人 是 通过 观 
察 成 群 筑 集 海 岛 从 陆地 飞 至 100 英里 范围 内 的 海面 更 食 来 判断 与 前 方 尚 不 
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崩溃 


见 踪影 的 岛 崎 之 闻 的 距离 。 复 活 节 岛 原 是 太平 洋 领域 一 些 大 型 海 鸟 的 集聚 
地 ， 因 此 驾 木 徐 航 行 的 波利尼西亚 人 远 在 复活 节 岛 200 英里 外 就 能 看 
到 它 。 

在 复活 节 岛 民 的 传说 中 ， 带 领 他 们 扩张 并 定居 下 来 的 疯长 名 叫 霍 图 
玛 图 阿 ( 意 为 伟大 的 祖先 )， 他 带 着 妻子 、6 个 儿子 和 其 他 族人 乘坐 一 或 两 
艘 臣 大 的 水 徐 来 到 复活 节 岛 。( 菊 洲 造访 者 们 在 19 世纪 晚期 和 20 世纪 里 
期 从 遗留 下 来 的 岛 民 那里 记录 了 许多 口头 传说 ， 其 中 包含 许多 可 靠 的 资 
料 ， 比 如 一 个 世纪 以 来 或 欧洲 人 尚未 登陆 以 前 岛 民 们 的 生活 ， 但 无 法 确定 
那些 千年 以 前 传说 的 准确 性 。) 我 们 会 在 第 三 章 看 到 其 他 波利尼西亚 岛 民 
们 通过 频繁 的 岛 际 航行 来 保持 联系 ， 那 么 复活 节 岛 是 否 也 如 此 昵 ? 继 堆 
图 ' 玛 图 阿 之 后 ,是否 也 有 其 他 的 木 徐 到 达 过 复活 节 岛 ?考古 学 家 罗 杰 - 
格林 认为 在 复活 节 岛 民 定居 后 的 几 个 世纪 里 这 种 情况 很 可 能 存在 ， 内 为 复 
活 节 岛 上 的 工具 样式 和 芒 阿 雷 瓦 岛 很 接近 。 而 对 此 持 反对 意见 的 人 的 理由 
是 复活 节 岛 传统 上 缺少 狗 、 猪 和 一 些 典 型 的 热带 作物 ， 如 果 这 些 动物 和 作 
物 在 运输 途中 碰巧 死 在 符 图 . 玛 图 阿 的 森 合 上 ， 或 者 登陆 不 久 后 都 死 了 ， 
那么 后 来 的 人 应 该 也 会 带 过 来 。 此 外 ， 在 下 一 - 章 我 们 会 看 到 ， 科 学 家 们 在 
分 析 了 许多 石器 的 化 学 成 分 后 发 现 某 岛 的 石器 是 由 特产 于 另 一 岛 的 石材 制 
成 ,这 明白 无 误 地 证 明了 马克 萨 斯 群岛 、 皮 特 凯 恩 岛 、 汉 德 森 岛 、 蔗 阿 雷 
瓦 岛 和 瑟 赛 提 群 岛 之 间 的 岛 际 航行 。 但 是 在 那些 岛 上 没有 发 现 用 复活 节 岛 
的 石材 制 成 的 石 疾 ， 反 之 亦 然 。 因 此 ， 复 活 节 岛 自打 元 图 - 玛 图 阿 登陆 后 
很 可 能 完全 地 与 世 隔 绝 ， 数 千年 不 与 外 界 联系 ， 一 直到 罗 泽 维 恩 发 现 
了 它 。 

如 果 几 个 主要 的 东 波 利 尼 西亚 岛屿 于 公元 600 年 到 800 年 闻 开 始 有 人 
类 居住 ， 那 么 复活 节 岛 又 是 何 时 被 占据 的 昵 ? 正如 前 者 的 具体 年 代 尚 存 有 
争议 一 样 ， 复 活 节 岛 被 占据 的 时 间 至 今 未 有 定论 。 已 出 版 的 文献 资料 通常 
认为 人 类 于 公元 300 年 到 400 年 间 开始 在 复活 节 岛 上 定居 ， 这 一 结论 基于 
以 下 三 种 分 析 手 段 ， 好 语言 分 离 时 间 ( 语 言 年 代 学 技术 )、 三 个 来 自 阿 胡 特 
佩 右 像 的 放射 性 碳 年 代 测定 ， 和 湖底 沉淀 物 所 显示 的 砍伐 森林 的 证 据 。 但 
是 ， 研 究 复活 节 岛 历史 的 专家 对 这 些 早 期 的 年 代 断 定 越 来 越 怀 疑 。 首 先 ， 
语言 年 代 学 技术 就 很 不 可 人 和信， 尤其 是 复活 节 岛 (我 们 知道 主要 经 由 大 溪 地 
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第 二 章 复活 节 岛 的 浒 萝 


人 和 和 马克 萨 斯 人 的 传播 与 更 改 ) 和 芒 阿 雷 瓦 岛 (似乎 后 期 到 达 的 马克 萨 斯 人 
对 其 做 了 一 次 更 改 ) 这 类 语言 史 相 当 复杂 。 其 次 那 三 次 放射 性 碳 年 代 测定 
都 基于 同一 个 样本 ， 用 的 是 当今 备 受 质疑 的 旧 方 法 ,而 且 也 没有 证 据 显 示 
木炭 样本 与 人 类 有 关 。 

而 古生物 学 者 大 卫 ' 斯 德 曼 、 考 二 学 家 克 劳 迪 奥 . 克 里 斯 提 奥 和 帕 特 
里 夏 ， 瓦尔 加 斯 在 复活 节 岛 的 安 纳 根 纳 海 滩 ( 被 证 明 是 该 岛 人 类 生存 最 古 
老 的 考证 点 )， 获 取 吉 人 类 使 用 过 的 木炭 和 吃 剩 的 海豚 骨 通 ， 然 后 经 过 放 
射 性 碳 年 代 测 定 ， 得 出 第 一 批 人 类 定居 复活 节 最 可 靠 年 代为 公元 900 年 。 
安 纳 根 纳 海滩 是 整个 岛 上 停靠 木 答 的 最 佳 点 ， 因 此 第 一 批 移民 很 可 能 就 定 
居于 此 。 另 外 ， 先 进 的 加 速 器 质谱 和 海洋 贮存 库 对 海豚 骨骸 做 了 年 代 分 
析 ， 校 正 了 放射 性 碳 年 代 测 定 所 得 出 的 估计 数值 。 新 得 出 的 年 代数 比较 搂 
近 首 批 移民 的 定居 时 间 ， 这 一 考古 遗址 含有 复活 节 岛 迅速 绝种 的 土生 陆 禽 
和 许多 太平 洋 鸟 类 的 骨骸 ， 而 捕捞 海豚 的 木 徐 也 很 快 就 失传 了 。 因 此 ， 对 
于 首 批 人 类 定居 复活 节 岛 的 时 间 目 前 最 可 千 的 推断 应 该 是 稍 时 于 公元 
900 年 。 


















































民 与 食 


岛 民 们 吃 什么 ? 岛 上 到 底 有 多 少 人 ? 

欧洲 人 来 到 复活 节 岛 的 时 候 ， 有 不 少 人 靠 农耕 维 生 ， 种 地 瓜 、 山 药 、 
莹 头 、 香 营 和 和 甘蔗， 另外 再 养 些 鸡 。 复 活 节 岛 没有 珊瑚 礁 和 咸水湖 ， 因 此 
与 波利尼西亚 其 他 岛 民 相 比 ， 鱼 类 和 贝壳 类 食物 只 占 他 们 饮食 的 很 小 部 
分 。 对 早期 的 居住 者 来 说 ， 曾 经 有 海 鸟 、 禽 类 和 海豚 作为 食物 ， 不 久 这 些 
食物 开始 减少 甚至 消失 了 。 由 于 复活 节 岛 上 淡水 资源 有 限 ， 岛 民 们 大 量 地 
喝 含 高 碳水 化 合 物 成 分 的 甘蔗 半 。 因 此 复活 节 岛 民 在 已 知 的 史前 人 类 中 拥 
有 最 高 的 星 牙 率 ， 这 里 的 孩子 大 多 14 岁 前 就 有 姓 牙 ， 到 20 岁 时 几乎 人 人 
如 此 。 

复活 节 岛 的 人 口 高 峰 数 僵 可 由 计算 房屋 地 基数 得 出 ， 假 设 一 栋 房 屋 有 
5 至 15 人 ， 其 中 岛 内 三 分 之 一 的 房屋 在 同一 时 期 被 占据 ， 或 者 通过 平台 
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鸯 泪 





与 石像 数 来 估算 疯长 与 其 追随 者 的 人 数 。 推 算得 出 的 结果 最 少 不 低 了 








6000 人 ， 面 最 多 可 达 30 000 人 , 每 平方 英里 
些 地 方 ， 比 如 珀 伊 克 半岛 和 海拔 较 高 处 不 适 于 


HH 


平均 有 90 至 450 人 。 岛 上 有 
种植 庄 稼 ， 因 此 土壤 肥 活 地 














区 的 人 口 密度 相对 高 一 点 ,但 差别 不 会 很 大 ， 
岛 内 绝 大 部 分 土地 都 被 耕种 过 。 





根据 考古 学 家 的 调查 显示 ， 


在 世界 任何 一 个 地 方 ， 考 十 学 家 们 对 史前 社会 人 口 密度 的 看 法 都 存在 
着 相当 大 的 争议 ， 复 活 节 岛 也 是 如 此 。 那 些 倾 向 于 保守 估 等 值 的 人 认为 对 
方 的 数值 高 得 离谱 ， 反 之 亦 然 。 我 个 人 认为 高 合算 值 更 准确 些 。 一 部 分 因 





为 得 出 这 些 数 值 的 考古 学 家 们 近年 来 在 复活 








节 岛 做 过 深入 细致 的 调查 研 





究 ， 比 如 克 劳 迪奥 克 里 斯 提 奥 、 帕 特 里 夏 . 瓦尔 加 斯 、 埃 德 蒙 多 . 爱 德 
华 、 克 里 斯 ， 史 带 文 琳 和 乔 ， 安妮 . 冯 . 提 尔 伯 格 。 另 外 在 1864 年 ， 夺 
去 无 数 人 生命 的 天 花 刚 平 摧 不 入 ， 当 时 住 在 岛 上 的 传教 士 估 计 剩 余 岛 民 约 
摸 有 2 000 多 人 ， 这 是 最 早 的 合算 数值 。 早 期 的 文献 资料 显示 1836 年 岛 上 





曾 蕊 延 过 两 次 天 花 ， 其 后 1862 年 到 1863 年 


司 ，1 500 个 岛 民 被 秘鲁 奴隶 


船 绑架 运 走 。1770 年 后 ， 














他 未 经 记录 的 传染 病 肯定 被 往来 频繁 的 欧洲 


人 带 进 来 。 另 外 ， 我 在 下 面 将 会 提 到 始 于 17 世纪 的 人 口 焉 减 。 那 艘 给 复 
活 节 岛 带 来 第 三 次 天 花 的 船只 也 给 马克 萨 斯 群岛 带 来 相同 的 厄运 ， 八 分 之 


七 的 人 局 因 上 


死 关 。 因 此 ， 


原先 的 6 000 至 8 000 人 在 经 历 了 天 花 ， 绑 


架 、 传 染病 和 17 世纪 的 人 口 避 减 之 后 ， 仅 有 2 000 人 存活 ， 这 真 让 人 难以 
置信 。 在 亲眼 见证 了 复活 节 岛 上 的 史前 集约 农业 之 后 ， 克 劳 迪奥 和 山特 里 


夏 “高 ” 信 计 


一 个 直径 为 5 





的 15 000 人 口 数 并 没有 使 我 感到 惊讶 。 
关于 复活 节 岛 农业 集约 化 的 证 据 可 分 为 几 种 类 型 。 一 种 是 用 石头 围 成 
至 8 英 扩 、 深 4 英尺 的 坑 ， 用 于 堆肥 以 促进 作物 生长 ， 也 可 








能 是 落 芋 发 醇 的 场所 。 还 有 一 种 类 型 是 索 瑞 瓦 卡 山东 南 坡 的 间 吹 溪 床 上 有 


两 座 石 坝 ， 可 








将 水 引 向 大 面积 的 石 台 ， 这 种 调 水 系统 与 波利尼西亚 灌溉 才 








田 的 系统 非常 相似 。 农 业 集 约 化 的 另外 一 个 证 据 是 岛 上 数目 众多 的 石 彻 鸡 


舍 ( 当 地 人 称 } 





其 为 哈 惑 穆 阿 )， 大 部 分 长 达 20 英尺 (还 有 一些 庞 然 大 物 长 达 


加 英尺 )， 宽 10 英 尺 ， 高 6 英尺 ， 近 地 而 处 有 一 个 供 鸡 进出 的 小 洞 ， 鸡 合 


外 




















有 石 墙 ， 以 防止 宝贵 的 鸡 逃 走 或 被 偷 。 要 不 是 更 加 雄伟 壮观 的 石 台 和 


石像 将 这 些 大 型 鸡 合 比 了 下 去 ,游客 们 肯定 会 认为 复活 节 岛 是 一 个 石 德 鸡 
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第 二 章 复活 节 岛 的 薄暮 


售 之 岛 。 鸡 舍 们 占据 了 海岸 附近 绝 大 多 数 的 陆地 ， 遗 留 至 今 的 史前 鸡 含有 








1233 处 ， 远 多 于 那些 只 有 石 基 和 天 














， 没 有 石 墙 的 史前 人 类 房屋 。 


根据 考古 学 家 克 里 斯 - 史 蒂 文 森 的 研究 ， 岛 民 们 为 了 提高 农业 产量 ， 
大 量 利用 火 出 石 。 他 们 将 大 石头 准 起 来 做 防风 墙 用 以 抵挡 岛 上 活动 频繁 的 
大 风 ， 使 作物 不 被 吹 干 。 稍 微小 一 些 的 石头 则 被 淮 起 来 保护 地 面 和 低洼 的 




















田地 ， 岛 民 们 在 里 面 种 植 香蕉 或 是 幼苗 ， 等 那些 幼苗 长 大 后 再 移植 出 去 。 








男 外， 他 们 还 在 一 大 片 空地 上 放 一 些 石 头 ， 相互 留 有 间隙 ， 供 作物 生长 。 
还 有 一 些 农 地 使 用 “五 块 护 根 法 ”， 即 在 地 下 一 英尺 深 的 土壤 处 理 一 些 石 
块 ， 这 些 石 块 有 些 来 自 附近 的 岩石 露头 ， 有 些 是 将 岩石 挖 据 击 碎 得 来 。 种 
植 芋头 的 洼地 就 是 在 天 然 的 沙砾 地 挖 据 而 成 。 完 成 这 些 挡 风 五 墙 得 花费 巨 









































大 的 人 力 ， 因 为 需要 搬运 百 万 其 至 于 万 抉 石 涉 。 曾 在 波利尼西亚 另 一 边 作 
过 研究 的 考古 学 家 巴里 罗 雷 德 ， 在 与 我 一 起 首次 造访 复活 节 岛 时 感叹 








道 : “我 从 没 见 过 其 他 的 波利尼西亚 人 像 复活 节 岛 








民 这 样 处 心 积 虑 地 用 石 


块 将 小 位 苗 围 起 来 以 免 受 风 害 ! 库 克 群 岛 上 的 人 也 种 植 芋头 ， 但 他 们 决 不 


会 费 这 样 大 的 精力 ! ” 


那么 为 什么 复活 节 岛 上 的 农民 要 费 这 种 九 牛 二 虎 之 力 呢 ? 在 我 少年 时 


期 的 暑假 曾 果 过 的 美国 





他 们 要 是 知道 有 人 故意 将 石头 放 进 EH 


有 什么 好 处 呢 ? 
答案 与 我 在 上 文 讲 


块 田 地 或 石 块 护 根 法 是 由 
如 以 色 列 的 内 格 夫 沙 漠 、 





东北 部 农场 ， 农 民 们 费 尽 苦心 将 石 块 从 田 里 拿 走 ， 





























国 、 罗 蕊 时 期 的 意大利 


的 土壤 保持 温润， 降低 由 日 
贮存 两 水 的 硬 土 表层 。 另 外 ， 五 块 能 平衡 











里 肯定 会 大 了 吃 一 惊 。 那么 有 有 头 田 到 辣 


述 过 的 复活 节 岛 多 风 、 干 燥 和 寒冷 的 气候 有 关 。 石 
界 上 许多 于 旱地 区 的 农民 分 别 发 明 出 来 的 ， 比 
的 沙漠 地 区 ， 秘 鲁 的 干旱 地 区 、 中 
5 利 人 统治 时 期 的 澳大利亚 。 石 块 可 使 压 在 底下 
晒 风 吹 引 起 的 水 分 蒸发 ， 同 时 还 能 取代 不 容易 




















壤 的 忌 夜 温差 ,白天 吸收 热 








能 ， 晚 上 再 将 热能 释放 出 来 。 再 则 ， 还 能 保护 土壤 不 被 雨水 侵蚀 。 颜 色 较 
深 的 石 块 能 够 吸收 更 多 的 太阳 热量 ， 可 以 为 颜色 较 浅 的 土壤 增加 温度 ， 石 


块 也 能 充当 长 时 间 释 放 肥 料 刀 (5 














E 如 有 些 人 在 早餐 时 吃 的 长 时 间 灵 放 维 他 








命 一 样 )， 将 所 含 矿物 质 缓慢 地 融入 土壤 中 。 科 学 家 们 在 美国 西南 部 曾 做 
过 一 些 现代 农业 试验 ， 以 了 解 古 代 的 阿 纳 萨 兹 人 (第 四 章 ) 为 何 采用 石 块 护 
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崩 泪 


根 法 ， 





结果 发 现 它 能 给 农民 带 来 极 大 的 好 处 。 护 根 履 盖 后 的 土壤 湿度 是 以 





前 的 两 倍 、 降 低 了 土壤 的 日 间 温度 、 增 高 夜间 温度 ，16 种 作物 中 就 有 一 


种 产量 得 到 提高 





平均 是 以 前 的 四 售 ， 而 成 效 最 大 的 作物 产量 提高 了 








50 倍 之 多 。 所 以 ， 这 是 一 种 有 效 的 农业 生产 方式 。 

克 里 斯 ， 史 带 文 森 认为 他 的 调查 就 是 记录 复活 节 岛 石 块 辅助 集约 化 农 
业 的 扩展 进程 。 在 他 看 来 ， 波 利 尼 西亚 人 定居 此 地 的 头 500 年 里 ， 由 于 靠 
近 淡 水 资源 、 捕 鱼 和 捡拾 贝壳 ， 农 民 们 仍 集中 在 离 海 岸 数 英里 内 的 低地 。 
他 证 实 石 块 田地 最 早出 现在 公元 1300 年 左右 ， 位 于 高 海拔 的 内 陆地 区 ， 
那里 降雨 比 海边 充沛 ， 但 温度 较 低 (所 以 他 们 会 用 颜色 较 深 的 石 块 来 提高 
土壤 温度 )。 复活 节 岛 内 陆 的 大 部 分 地 区 都 被 改 为 石 块 田地 。 有 意思 的 
县 ,农民 们 显然 并 不 住 在 内 陆 ， 因 为 那里 只 有 区 区 几 间 平民 屋 、 几 个 小 型 
炉灶 和 垃圾 堆 ， 没 有 鸡 舍 。 另 外 就 是 一 些 四 处 分 散 的 高 档 房屋 ， 显然 上 雇 
阶级 住 在 这 里 管理 大 规模 的 农田 (而 非 农 民 个 人 拥有 )， 生 产 多 余 的 粮食 供 
应 给 伺候 疯长 的 苦力 们 。 所 有 的 农民 则 继续 呆 在 靠近 海岸 的 地 区 ， 每 天 来 
同 走 数 英里 路 。 复 活 节 岛 上 从 海岸 到 内 陆 一 些 道路 多 为 5 码 宽 ， 两 边 有 石 
头 做 界 ， 这 可 能 就 是 农民 们 日 常 往 来 行走 的 道路 。 内 陆 的 农民 也 有 可 能 不 
需要 全 年 劳作 。 他们 只 要 在 春天 将 芋头 等 根 葵 作 物种 下 去 ， 然 后 等 收成 
时 再 来 挖 据 。 


首长 
























































、 部 落 和 平民 











传统 的 复活 节 岛 社会 就 像 波 利 尼 西亚 其 他 地 方 一 样 ， 有 首长 也 有 平 
民 。 对 今天 的 考古 学 家 而 言 ， 这 两 个 集团 遗留 下 来 的 房屋 差别 很 大 。 疯 长 
和 和 精英 阶层 的 住处 名 为 哈 莫 - 帕 安 名， 外 形 呈 狭长 的 令 置 独 木 舟 状 ， 通 常 
大 约 有 40 英尺 长 (也 有 长 至 310 英尺 )， 宽 不 过 10 英尺 ， 两 头 弯 曲 。 房 子 
的 墙壁 和 屋顶 (就 像 倒置 的 独 水 舟 船 身 ) 用 了 三 层 草 ， 地 板 则 用 支 武 岩 仔 网 


地 切 钾 














| 铺设 而 成 。 每 个 角 呈 曲 斜 状 的 石 块 很 难 打 制 ， 因 此 成 为 敌对 部 落 来 




















回 偷 插 的 目标 。 许 多 “ 蛤 勒 - 帕 安 钾 ” 门 前 都 有 石头 铺 成 的 平台 。 它 们 大 


多 建 帮 
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海岸 边 两 百 码 长 的 土地 上 ， 每 一 个 集聚 处 约 有 6 至 10 间 房 子 。 靠 


第 二 章 ”复活 节 上 岛 的 薄暮 





近 内 陆 方 向 的 平台 就 是 他 们 去 立石 像 的 地 方 。 反 之 ,平民 住 的 房子 在 内 陆 
深 处 ,面积 很 小 ， 旁 边 有 鸡 合 、 炉 子 、 石头 围 起 来 的 园 图 和 垃圾 堆 。 这 些 
实用 的 设施 被 禁止 出 现在 海岸 边 的 石像 平台 和 美不胜收 的 “ 哈 勒 . 帕 








安 介 ”。 























根据 岛 民 的 口 涉 历史 和 考古 学 家 的 调查 研究 ， 岛 上 的 土地 被 分 成 一 打 
《11 块 或 12 抉 ) 领 地 ， 各 属于 一 个 氏族 或 宗 亲 团体 ， 且 每 ~ 块 都 是 自 海边 








向 内 陆 延 介 。 由 此 ， 复 活 节 岛 看 起 来 就 像 一 个 被 切 成 12 块 的 馆 饼 ， 每 一 





块 领土 都 有 自己 的 酋长 和 放置 石像 的 妹 礼 平台 





。 各 个 氏族 争先 丽 后 地 在 岛 


上 建造 石头 平台 和 石像 ， 最 后 难免 演变 成 残忍 的 斗争 。 这 种 领土 划分 在 太 
平 洋 其 他 的 波利尼西亚 岛屿 也 很 常见 。 但 是 ， 再 次 根据 岛 民 的 口头 历史 和 
考古 学 家 的 调查 研究 ， 复 活 节 岛 的 不 同 在 于 这 种 氏族 间 的 领土 争战 可 借助 
宗教 、 经 济 或 政治 因素 重新 结合 在 一 起 ， 最 后 归于 一 位 最 高 疯长 的 领导 之 




















下 。 反 之 ,在 芒 阿 雷 瓦 和 较 大 的 马克 萨 斯 群岛 











， 每 一 个 主要 的 山谷 都 有 一 


位 独立 的 疯长 驻扎 ， 与 其 他 的 酋长 们 常年 纷争 不 断 。 
到 底 有 什么 能 够 说 明 复活 节 岛 的 团结 ? 考古 学 上 又 是 如 何 查 辨 出 的 ? 





原来 复活 节 岛 的 馅 饼 大 小 并 不 一 致 ， 不 同 的 领 


也 拥有 价值 不 等 的 资源 。 最 





明显 的 例子 是 汤加 瑞 奇 领地 (当地 人 称 其 为 元 图 . 伊 提 ;有 拉 诺 拉 拉 库 火山 











口 ， 这 是 复活 节 岛 上 惟一 出 产 雕 刻 石 像 最 佳 石材 的 地 方 ， 同 时 还 有 用 于 填 
塞 独 木舟 的 沼泽 。 一 些 石像 头顶 上 的 红色 圆柱 体 则 全 部 来 自 汉 伽 . 珀 库 拉 











领地 的 普 纳 ， 帕 采 石 场 。 维 纳 凌 和 汉 伽 ， 珀 库 











拉 控 制 了 三 大 黑曜石 的 采 石 


场 ， 这 是 一 种 材质 绸 腊 的 火山 岩 ， 可 用 于 制造 锐利 的 工具 ， 而 建造 “ 哈 
勒 . 帕 安 御 ” 的 最 好 石板 则 来 自 维 纳 普 和 汤加 瑞 奇 。 独 木舟 出 海 的 最 佳 位 





置 是 北岸 的 两 处 沙滩 ， 都 属于 安 纳 克 那 的 地 盘 











， 而 与 之 相 邻 的 严 奇 伊 的 沙 


滩 则 排名 第 三 。 因 此 ， 和 捕 鱼 有 关 的 手工 艺 品 大 都 出 现在 北岸 ， 但 北岸 的 

















中 ， 只 有 五 块 大 面积 的 内 陆 士 地 可 做 石头 园 











土壤 最 差 ， 不 适合 耕作 。 最 好 的 耕作 土地 是 南岸 和 西岸 。 在 近 一 打 的 领地 
。 筑 集 的 海岛 也 都 在 南岸 一 








些 近 海 的 小 岛 上 活动 ， 特 别 是 在 维 纳 普 领 地 。 其 他 如 木 烤 、 制 刍 刀 用 的 珊 


瑚 、 红 赭石 、 枸 树 等 资源 也 分 布 不 均 。 


考古 学 对 于 竞争 激烈 的 氏族 部 落 最 后 困 结 合作 的 确凿 证 据 是 : 全 岛 
所 有 11 或 12 个 领地 石头 平台 上 的 石像 和 其 头顶 上 的 红色 圆柱 体 分 别 来 自 
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崩溃 


汤加 瑞 奇 和 汉 如 : 珀 库 拉 领 地 。 因 此 ， 岛 民 们 一 路 必须 经 过 其 他 部 落 的 领 
地 ， 征 求 他 们 的 同意 后 才能 把 石像 和 红色 圆柱 体 送 到 自己 领地 的 平台 上 。 
此 人 外， 如 黑 电 石 、 鱼 类 和 其 他 一 些 地 区 性 很 强 的 资源 在 全 岛 各 个 角落 也 者 
有 分 配 到 。 这 对 于 我 们 这 些 生 活 在 政治 统一 的 现代 美国 人 而 言 ， 资 源 从 这 
边 的 海岸 踊 出 涉 水 、 跨 州 穿 省 到 达 那 边 的 海岸 是 件 再 自然 不 过 的 事情 ， 但 
是 我 们 忘记 了 历史 上 将 资源 从 这 一 领地 穿 过 别人 的 领地 是 如 何 之 复杂 。 为 
何 复活 节 岛 .的 各 个 部 落 能 够 团结 一 致 ， 而 马克 萨 斯 这 样 的 大 岛 却 做 不 到 
昵 ? 原因 可 能 是 复活 节 岛 地 势 平坦 ， 不 像 马 克 萨 斯 岛 靖 壁 悬 崖 ， 岛 民 们 相 
互 往来 通常 要 靠 海路 。 






































平台 和 石像 


现在 我 们 回 到 复活 节 岛 上 最 让 人 印象 深刻 的 东西 ， 也 就 是 巨石 人 像 
(当地 人 称 其 为 “ 摩 艾 ”) 和 放置 石像 的 平台 (被 称 为 “ 阿 胡 ”)。 目 前 我 们 
已 固 认 出 300 多 座 阿 硼 ， 其 中 很 多 阿 胡 都 很 小 ， 上 面 没有 石像 有 113 座 
阿 胡 上 有 石像 ， 其 中 25 座 特 别 地 雄伟 精致 。 岛 上 每 块 领地 都 有 一 至 五 座 
这 种 大 型 的 阿 硼 。 大 部 分 带 石像 的 阿 胡 都 立 在 海边 ， 石 像 面 朝 内 陆 ， 注 视 
着 氏族 的 领地 ， 没 有 一 个 右 像 面向 海洋 。 

阿 胡 是 个 长 方形 的 平台 ， 不 是 用 沉重 的 大 石头 堆 直 来， 而 是 用 灰色 玄 
武 岩 做 成 四 面 墙 ， 当 中 再 填充 碎 石 而 成 。 其 中 特别 值得 一 提 的 是 阿 胡 维 纳 
普 的 石 墙 ， 堆 砌 得 工整 有 序 ， 极 具 印 加 建筑 的 风格 ， 托 尔 : 海 耶 达尔 正 是 
此 才 猜 想 复活 节 岛 的 文化 和 南美 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 。 但 是 复活 节 岛 的 
可 朝 只 是 石头 表面 ， 不 像 印加 的 石 墙 是 用 巨大 石 块 堆砌 而 成 。 阿 胡 仅 一 面 
石 闭 就 重 达 10 吨 ， 但 与 印加 萨 克 萨 瓦 曼 要 塞 361 吨 的 石 墙 相 比 ， 简 下 是 
小 儿科 。 阿 硼 高 13 英尺 ， 宽 500 英尺 ， 所 以 阿 胡 的 总 重 从 300 吨 的 小 阿 
朝 到 9 000 吨 的 阿 胡 汤加 瑞 奇 不 等 。 相 形 之 下 ， 立 于 其 上 的 石像 犹如 侏 
人 角 。 这 个 重要 的 问题 暂且 等 我 们 估 测 完 建 造 复活 节 岛 阿 硼 和 摩 艾 所 需 的 人 
力 物 力 后 再 来 探讨 。 

阿 胡 的 背面 (向 海面 几乎 是 垂直 的 ， 前 面 倾斜 丽 下 ， 前 方 一 块 方形 的 
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平地 ， 每 边 大 约 160 英尺 。 阿 胡 的 后 面 是 火葬 场 ， 韩 有 上 千 具 刻骨 。 复活 
节 岛 是 波利尼西亚 群岛 中 惟一 有 土葬 习俗 的 岛 凡 ， 其 他 地 方 都 采取 火药 。 
今天 的 阿 胡 是 深 灰 色 ， 原 先 的 色彩 则 要 更 多 样 些 ， 有 白色、 黄色 和 红色 。 
阿 胡 前 面 的 石 墙 上 锐 潍 着 白色 的 丙 瑚 ， 刚 刻 完 的 摩 艾 是 黄色 的 ， 摩 艾 的 头 
冠 和 部 分 阿 胡 前 墙 上 用 于 装饰 的 石 条 则 是 红色 的 。 

摩 女 代表 着 岛 民 的 祖先 。 冯 ， 提 尔 伯 格 共 登 记录 入 了 887 座 石 像 ， 其 
中 大 约 有 一 半 还 留 在 拉 诺 拉 拉 库 采 石 场 ， 运 出 来 的 大 都 已 经 立 在 阿 胡 上 
(一 个 阿 胡 上 有 1 至 15 新 石像 )。 几 乎 所 有 的 石像 都 用 拉 诺 拉 拉 库 的 凝 灰 
岩 雕 刻 面 成 ， 但 有 几 十 座 ( 目 前 统计 为 53 座 ) 用 的 却 是 岛 上 其 他 的 火山 岩 
《如 玄武 岩 、 红 火山 害 焊 、 灰 火山 岩 煤 和 粗 面 岩 )。 竖 立 起 来 的 石像 的 “ 平 
均 ” 高 度 为 13 英尺 ， 重 量 大 约 在 10 吨 左 右 。 其 中 最 高 一 座 叫 慢 罗 ， 达 32 
英 太 ， 但 由 于 比较 苗条 ， 所 以 “只 有 ”75 吨 重 。 而 阿 胡 汤 加 瑞 奇 的 矮 粗 
石像 重 达 87 吨 ， 克 劳 迪 奥 - 克 里 斯 提 奥 费 尽 九 咎 二 虎 之 力 ， 用 起 重 机 才 
把 它 竖立 起 来 。 岛 民 们 还 曾 成 功 地 将 一 庚 比 帕 罗 稍 高 几 英寸 的 石像 从 采 石 
场 送 到 阿 胡 汉人 彻 特 坦 加 ， 但 不 幸 在 竖立 过 程 中 胡 然 倒塌 。 拉 诺 拉 拉 库 采 右 
场 里 还 有 一 些 更 雄伟 的 石像 半成品 ， 其 中 有 一 座高 70 英尺 ， 重 270 吨 。 
根据 我 们 对 复活 节 岛 技术 的 了 解 ， 岛 民 们 搬 适 和 竖立 石像 似乎 是 一 件 很 不 
可 思议 的 事 ， 那 么 到 底 是 何 种 神力 支配 着 这 些 工 革 昵 ? 

对 挨 里 奇 . 汉 . 丹 尼 肯 等 痴迷 于 外 星人 说 的 人 而 言 ， 复 活 节 岛 独特 
的 石像 和 平台 需要 特别 的 解释 。 然 而 事实 上 ， 这 些 建筑 在 波利尼西亚 ， 
特别 是 东 波利尼西亚 有 先例 可 循 。 在 那里 ， 随 处 可 见 的 石头 平台 被 称 为 
“毛利 ”， 用 作 圣 地 或 神 庙 的 基 座 。 皮 特 饥 恩 岛 以 前 就 有 三 座 这 样 的 石 
头 平台 ， 复 活 节 岛 民 的 祖先 很 可 能 就 是 从 那里 迁移 而 来 。 复 活 节 岛 的 阿 
胡 和 毛利 最 主要 的 区 别 是 前 者 规模 较 大 ， 上 面 没有 盖 神 庙 。 马 克 萨 斯 群 
岛 、 奥 斯 垂 尔 群岛 和 皮特 凯 恩 岛 上 也 有 用 红火 山崖 焊 雕 刻 的 石像 ， 与 复 
活 节 岛 上 一 些 石像 所 用 的 材质 类 似 。 此 外 ， 还 有 一 种 叫 凝 灰 岩 的 火山 岩 
5 与 拉 诸 拉 拉 库 采 石 场 的 石材 相似 ) 在 马克 萨 斯 群岛 也 被 使 用 。 芒 阿 雷 瓦 
和 汤加 还 有 其 他 的 石头 建筑 ， 如 汤加 著名 的 大 型 三 石 牌 坊 ( 即 两 根 直 立 
的 巨大 石柱 上 放 一 根 石柱 横梁 ， 每 一 根 石柱 重 达 40 吨 )， 另 外 在 大 溪 地 
等 地 也 可 发 现 木 头 路 和 像 。 由 此 推出 复活 节 岛 的 建筑 风格 出 自 波利尼西亚 
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的 传统 。 

我 们 当然 想 知 道 复活 节 岛 民有 具体 于 何 时 竖立 起 第 一 座 石 像 ， 石像 的 风 
格 与 规模 又 如 何 随 着 时 间 发 生变 化 。 然 而 ， 令 人 遗憾 的 是 ， 石 头 的 年 代 无 
法 用 放射 性 碳 年 代 测定 法 计算 ， 因 此 我 们 只 能 依靠 其 他 闻 接 的 年 代 测定 
法 ， 例 如 拿 阿 朝 所 含 的 炭 来 做 放射 性 磋 年 代 测 定 、 用 黑曜石 水 合法 对 黑 归 
石 剂 面 进行 断代 、 判 断 废弃 石像 的 风格 (假定 它们 为 早期 风 刻 的 ) 、 观 察 一 
些 重 建 的 阿 胡 名 阶段 的 继承 与 延续 (其 中 包括 考古 学 家 挖掘 过 的 阿 毅 )。 上 晚 
期 的 石像 看 上 去 明显 比较 高 大 (虽然 来 必 更 重 )， 而 最 大 的 阿 厚 也 是 经 过 多 
次 重建 才 变 得 更 加 雄伟 精巧 。 根 据 上 述 手 段 ， 我 们 可 以 推断 出 复活 节 岛 的 
阿 胡 主要 建造 于 公元 1000 年 至 1600 年 。 这 些 间 接 的 断代 法 得 到 华 伦 . 贝 
克 及 其 同事 们 的 技术 支持 ， 他 们 想 出 一 个 巧妙 的 研究 方法 ， 即 将 放射 性 碳 
年 代 测定 法 应 用 到 珊瑚 镍 刀 、 石 像 眼 睛 和 装饰 广场 的 白色 藻 节 所 含 的 碳 元 
素 上 。 从 直接 的 年 代 测定 法 来 看 ， 安 纳 克 那 的 阿 胡 政 吸 的 建造 与 重建 可 分 
为 三 个 时 期 ， 第 一 个 时 期 大 约 在 公元 1100 年 左右 ， 最 后 一 个 时 期 则 为 
1600 年 。 最 早 的 阿 胡 ， 比 如 流利 尼 廿 亚 的 毛利 ， 很 可 能 没有 安放 石像 ， 
随后 重新 利用 成 为 晚期 阿 胡 的 墙 体 等 建筑 中 。 这 些 早 期 阿 胡 比 晚期 的 要 
小 、 圆 涡 ， 也 更 像 人 类 ,而且 用 好 几 种 火山 岩 打造 ， 并 非 只 用 拉 诺 拉 拉 库 
的 凝 黄岩 。 

复活 节 岛 民 最 终 采 用 拉 诺 拉 拉 库 凝 灰 岩 的 理由 很 简单 ， 因 为 这 种 岩石 
是 雕刻 的 最 好 材料 ， 表 层 坚 硬 但 内 里 好 似 灰 烃 ， 比 钢铁 般 的 玄武 岩 容易 掌 
控 ， 也 比 红火 山 岩 烃 更 具 韧 性、 易于 雕琢 和 打 魔 细节。 我 们 可 以 从 石像 的 
年 代 推测 出 拉 诺 拉 拉 库 晚期 的 石像 要 比 早 期 更 财 梧 、 更 有 棱角 ， 也 更 具 风 
格 ， 并 且 几 乎 到 批量 生产 的 地 步 ， 当 然 相互 之 间 还 是 有 些 细微 的 差别 。 被 
竖立 起 的 最 高 石像 是 性 罗 ， 它 也 是 最 晚 打造 的 石像 之 一 。 
石像 体积 的 不 断 增 长 意味 着 戎 长 之 间 竞 相 打造 大 型 石像 的 斗争 愈 发 激 
烈 。 晚 期 石像 头 项 上 的 普 卡 奥 很 明显 是 斗争 白热化 的 产物 ， 这 是 一 个 用 红 
火山 岩 炮 制 成 的 圆柱 体 ， 重 达 12 吨 ( 帕 罗 的 普 卡 奥 的 重量 )， 置 于 摩 区 的 
头顶 上 (参见 图 8)。( 当 你 读 到 这 里 ， 请 试想 一 下 。 岛 民 如 何在 没有 起 重 
机 的 情况 下 ,把 重 达 12 吨 的 巨石 放 团 在 32 英尺 高 的 石像 头 上 ? 这 不 得 不 
使 埃 里 奇 . 汉 . 丹 尼 肯 认为 有 外 星人 介入 。 最 近 的 科学 试验 认为 普 卡 奥 和 
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石像 很 可 能 是 一 起 被 竖立 起 来 的 ) 。 我 们 还 无 法 确定 普 卡 奥 究 竟 代 表 什 
么 ， 最 佳 猜 测 认 为 是 波利尼西亚 疯长 头 上 戴 的 红色 鸟 羽 头饰 ， 或 是 羽毛 和 
树 皮 布 制 成 的 幅 子 。 例如， 西班牙 探险 家 来 到 太平 洋 的 圣 诬 ， 库 鲁 斯 岛 ， 
让 当地 人 深 感 震撼 的 不 是 西班牙 的 船上 只、 刀剑 、 检 炮 或 是 镜子 ， 而 是 他 们 
身上 的 红 农 。 所 有 普 卡 奥 用 的 红火 山 灰 炊 都 来 自 同一 个 采 石 场 ， 即 普 纳 
蝗 。 在 那里 我 看 到 还 有 许多 尚未 完工 的 普 卡 奥 ， 和 已 完工 正 等 着 被 运 走 的 
成 晤 (就 像 拉 诺 拉 拉 库 采 石 场 的 摩 区 那样 )。 

我 们 知道 只 有 在 复活 节 岛 史前 时 代 晚 期 建造 的 最 雄伟 、 最 华贵 的 石 
像 头顶 才 有 普 卡 奥 ， 其 中 最 多 不 超过 100 个 。 我 忍 不 住 猜测 他 们 是 为 了 
更 高 人 一 等 才 加 上 去 的 。 普 卡 奥 好 像 是 在 宣示 : “好 吧 ， 就 算 你 们 能 够 
竖立 起 30 英尺 高 的 石像 ， 那 么 看 看 我 们 ， 我 们 可 以 在 石像 项 上 和 再 放 一 个 
12 吨 重 的 普 卡 奥 。 你 们 也 试 试看 啊 ， 胆 小 鬼 ! ”这 些 普 卡 身 让 我 联想 到 
在 洛 杉 碘 我 家 附近 的 那些 好 莱 雹 大 享 。 他 们 竞相 建造 宏伟 、 繁 复 和 华丽 
的 豪宅 来 炫 泡 自己 的 财富 各 权力。 企业 界 巨 头马 文 . 戴 维 斯 为 显 派头 ， 
建造 了 50 000 平方 英尺 的 豪宅 。 艾 伦 . 斯 班 林 不 甘 下 风 ， 于 是 建造 了 占 
地 56 000 平方 英尺 的 豪 宅 。 所 有 这 些 大 亭 的 房子 都 缺少 一 个 显摆 权力 的 
特征 ， 即 不 用 起 重 机 的 情况 下 ， 在 宅 第 最 高 的 塔 顶 放 先 一 块 12 吨 重 的 红 
色 普 卡 奥 。 

路 然 平台 和 石像 在 波利尼西亚 群岛 随处 可 见 ， 那 么 为 何 只 有 复活 节 岛 
民 才 如 此 狂热 痴迷 ， 将 数不胜数 的 社会 资源 投 和 其中， 竞相 打造 全 岛 最 雄 
伟 的 石像 ? 对 此 ， 至 少 有 四 种 不 同 因素 。 首 先 ， 拉 庶 拉 拉 库 的 凝 灰 岩 是 太 
平 洋 地 区 最 好 的 雕刻 石材 ， 这 对 于 刻 惯 了 玄武 着 和 红火 出 灰 灼 的 工匠 来 
说 ,几乎 是 一 种 呼唤 ，“ 刻 我 吧 ! ”其 次 ， 其 他 太平 洋 岛 屿 的 居民 只 要 航 
行 几 天 ， 就 可 以 到 达 其 他 和 岛屿， 因此 把 精力 、 资 源 和 劳动 力 都 用 在 岛屿 间 
的 贸易 、 掠 夺 、 探 险 和 殖民 上 ， 而 与 世 踊 绝 的 复活 节 岛 民 就 没有 这 些 事 可 
做 。 其 他 太平 洋 岛屿 的 首长 通过 岛屿 间 的 活动 来 提高 自己 名 声 或 地 位 ， 复 
活 节 岛 的 疯长 却 只 能 靠 石像 和 平台 来 占据 嵌 主 地 位 。 正 如 我 一 个 学 生 说 的 
“复活 节 岛 上 的 头领 们 没有 这 种 寻常 把 戏 可 以 玩 ”。 第 三 ,复活 节 岛 地 势 
平坦 ， 不 同 领地 间 的 许多 资源 可 以 互补 ， 由 此 岛 上 能 和 平 共 处 ， 所 有 的 氏 
族 部 落 都 能 到 拉 诺 拉 拉 库 开采 石头 来 雕刻 。 如 果 复 活 节 岛 像 马 克 萨 斯 岛 那 
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饥 泪 


样 在 政治 上 呈现 分 崩 离 析 的 局 面 ， 那 么 拥有 控 诺 拉 拉 库 的 汤加 瑞 奇 部 族 可 
能 会 把 采 石 场 占 为 已 上 有， 不 让 他 人 越 雷池 半 步 ， 将 石像 从 采 石 场 搬 到 他 们 
的 领地 。 事 实 上 ， 这 种 事 曾 经 发 生 过 。 最 后 ， 正 如 我 们 能 预见 的 ， 建 造 平 
台 和 石像 需要 养 一 大 群 人 ， 余 粮 充裕 的 情况 只 有 在 贵族 控制 高 地 农田 后 才 
有 可 能 发 生 。 








雕刻 、 搬 运 和 竖立 


复活 节 岛 民 到 底 是 如 何在 没有 起 重 机 的 情况 下 完成 雕刻 、 搬 运 和 竖立 
石像 等 任务 的 ?因为 没有 欧洲 人 亲眼 见 过 ， 也 无 相关 文字 记录 ， 所 以 我 们 
无 从 了 解 真相 。 但 我 们 可 以 通过 以 下 几 个 方面 来 猜测 岛 民 的 口头 历史 
(特别 是 关于 如 何 竖立 石像 )、 凯 布 于 采 石 场 处 于 各 个 完工 阶段 的 石像 ， 以 
及 近期 各 种 运输 方式 的 科学 试验 。 

在 拉 诺 拉 拉 库 采 石 场 ， 我 们 可 以 看 到 面目 尚 不 清晰 的 石像 半成品 ， 四 
围 是 约 两 英尺 宽 的 狭 率 刻 梭 ， 工 折 们 用 的 玄武 岩石 锁 也 在 采 石 场 上 。 最 多 
的 半成品 莫 过 于 初 具 雏形 的 石像 ， 面 孔 向 前 ， 后 背 仍 与 长 长 的 山 辟 相连 。 
接 下 来 要 做 的 就 是 把 头 、 鼻 子 和 耳 采 雕刻 出 来 ， 然 后 是 手臂 、 手 掌 和 训 
带 。 当 石像 背部 与 山 壁 的 相连 处 被 羡 开 后 ， 大 功 算 是 告 成 ， 可 以 准备 运 
输出 去 。 整 装 待 发 处 于 运输 阶段 的 石像 此 时 还 没有 眼窝 ， 要 等 它 被 运 到 
阿 胡 处 ， 竖 立 起 来 后 才 会 被 雕刻 出 来 。1979 年 ， 索 尼 亚 * 邦 阿 和 素 基 
欧 . 拉 普 . 邦 阿 在 一 座 阿 硼 附近 挖 据 到 一 只 由 白 融 丙 和 红火 出 灰 燃 制 成 
的 眼睛 。 其 后 ， 类 似 的 眼睛 碎片 又 相继 被 发 现 。 如 果 将 眼睛 安装 到 石像 
身上 ， 它 看 上 去 一 定 会 烟 烟 生 辉 、 威 风 洁 凉 。 由 于 这 种 眼睛 挖 据 到 的 不 
多 ， 可 见 当初 制作 时 数量 就 不 大 ， 平 日 由 祭司 保管 ， 只 有 在 庆典 时 才 拿 
出 来 谋 进 眼眶 。 

从 采 石 场 搬运 石像 的 道路 现在 仍 可 辨别 ， 为 避免 上 山下 山 时 浪费 力 
和 气 ， 这 凡 条 路 都 是 按照 等 高 线 修建 的 。 最 长 的 一 条 从 拉 诺 拉 拉 库 一 直通 到 
西海 岸 的 阿 胃 ， 长 约 9 英里 。 尽 管 搬运 如 此 巨大 的 石像 在 我 们 看 来 犹如 天 
方 夜 谭 ， 但 是 无 独 有 偶 ， 许 多 其 他 史前 时 代 的 人 类 也 普 搬运 过 巨石 ， 例 如 
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第 二 章 ”复活 节 岛 的 游 芍 





英国 的 巨石 柱 群 、 埃 及 的 金字 塔 、 茎 西 再 的 特 奥 蒂 瓦 坎 、 印 加 积 奥 梅 克 
等 ,我 们 可 以 从 中 推 寻 出 一 些 方法 。 现 代 学 者 曾 通过 亲身 为 搬运 石像 来 测 
试 关于 复活 节 岛 石像 运输 的 各 种 理论 ， 发 起 人 托 尔 : 海子 达尔 的 理论 可 能 
有 误 ， 因 为 他 在 搬运 途中 损坏 了 用 来 测试 的 石像 。 其 后 做 试验 的 科学 家 们 
犹如 八仙 过 海 各 显 神通 ， 有 的 把 石像 竖 直 来 拖 着 走 ， 有 的 则 放 平 了 青 拖 ， 
有 的 用 木 模 ， 有 的 不 用 木 宴 ， 有 的 将 滚轮 上 油 ， 有 的 不 上 油 ， 还 有 人 在 深 
轮 中 间 加 上 固定 的 横 杠 。 在 我 看 来 ， 最 具 说 服 力 的 是 乔 . 安妮 : 冯 - 提 尔 
伯 格 的 观点 ， 复活 节 岛 民 可 能 将 舟 梯 改 装 后 用 来 搬运 石像 。 这 种 舟 梯 在 
波利尼西亚 群岛 通常 被 用 于 运输 沉重 的 木材 ， 他 们 在 森林 里 将 树木 砍伐 下 
来 ,捆绑 成 独 木 舟 的 形状 ,然后 将 其 赵 到 海边 。“ 舟 梯 ” 由 两 根 平行 的 木 
轨 组 成 ， 当 中 是 许多 固定 的 木头 模 杆 。 我 曾 在 新 几内亚 地 区 狗 过 这 种 舟 
梯 ， 长 至 一 英里 多 ， 可 从 坡 林 延伸 到 百 英尺 外 的 海岸 ， 岛 民 们 在 森林 里 将 
巨 树 区 倒 、 掏 空 ， 用 于 制造 独 木 舟 。 我 们 知道 夏 威 更 人 用 舟 梯 运输 的 独 木 
舟 最 重 的 和 复活 节 岛 普通 的 摩 艾 差 不 多 ， 所 以 这 种 观点 看 上 去 比较 合乎 
情理 。 

乔 ' 安妮 为 了 验证 自己 的 理论 ， 找 现代 的 复活 节 岛 民 制 造 了 一 架 舟 
梯 ， 然 后 把 石像 平 放 在 木 宛 上 上， 再 用 绳索 将 木 神 拖拉 到 舟 梯 上 。 她 发 现 
50 到 70 个 人 每 天 工作 五 个 小 时 ， 每 次 用 力 拖 拉 让 木 本 前 进 5 码 ， 这 样 只 
需 一 个 星期 就 可 以 把 平均 大 小 为 12 吨 重 的 石像 搬运 到 9 英里 外 。 乔 . 安 
妮 和 复活 节 岛 民 们 发 现 运 输 的 关键 在 于 大 家 齐心 协力 ， 就 像 划 独 木 舟 那 
样 。 以 此 类 推 ， 搬 运 像 帕 罗 这 般 巨 大 的 石像 可 能 需要 一 组 500 人 的 团队 ， 
这 对 有 一 二 千 人 口 的 复活 节 岛 部 落 来 说 决 非 难事 。 

岛 民 们 向 托 尔 : 海 耶 达尔 阐述 了 自己 的 祖先 是 如 何 将 石像 竖立 在 阿部 
之 上 。 他 们 对 那些 从 不 肯 届 苯 请 教 的 考古 学 家 深 感 愤怒 ， 于 是 不 用 起 重 机 
便 竖立 起 一 尊 石 像 来 证 明 自己 观点 的 正确 。 之 后 不 少 科学 家 都 纷纷 作 过 林 
关 试 验 ,例如 威廉 姆 . 穆 罗 埃 、 乔 . 安妮 . 汉 : 所 和 尔 伯 格 和 克 劳 迪奥 . 克 
里 斯 握 奥 等 人 ， 越 来 越 多 的 信息 慢 慢 浮 出 水 面 。 原 来 岛 民 们 先 在 广场 和 平 
台 前 方 修建 了 一 条 徐徐 上 升 的 石头 坡 道 ， 然 后 将 石像 平 放 ， 石 像 底 在 前 ， 
慢 慢 往 上 拖拉 ， 一 旦 底部 抵达 平台 ， 他 们 就 用 木头 将 头 部 撑 高 一 二 英寸， 
然后 在 下 面 塞 石头 ， 一 点 一 点 把 石像 竖立 起 来 。 那 些 修建 坡 道 所 用 的 石头 
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崩 省 


最 后 还 可 被 用 做 阿 胡 的 侧 覆 。 普 卡 奥 大 概 是 在 竖立 石像 的 同时 被 戴 到 头顶 
上 去 的 。 

在 整个 过 程 中 ， 最 危险 之 处 在 于 石像 由 倾斜 转 为 直立 时 很 可 能 因 矫 正 
过 度 而 倒 向 另外 一 边 ， 为 了 降低 风险 ， 岛 民 们 会 将 石像 与 平台 之 尊 的 角度 
稍微 小 于 直角 《比如 87 度 ， 而 非 90 度 ) ， 这 样 石像 略 有 些 前 倾 地 立 在 平台 
上 ,不 会 有 向 后 倒 的 危险 。 随 后 岛 民 们 通过 在 石像 底部 调整 石 块 ， 小 心 谨 
慎 地 将 石像 完全 重 直 公立 。 但 是 在 这 个 最 后 阶段 ， 莫 剧 还 是 有 可 能 发 生 ， 
就 像 岛 民 试 图 在 阿 胡 汉 人 钾 特 坦 加 上 竖立 一 尊 比 帕 罗 还 高 大 的 石像 时 ， 惨 遭 
失败 。 

搭建 石像 和 平台 这 样 的 大 工程 ， 需 要 大 量 的 粮食 供应 给 工匠 和 搬运 
工 。 大 约 要 咀 20 个 工区 一 个 月 ， 另 外 可 能 还 要 提供 粮食 作为 薪酬 。 搬 运 
和 竖立 石像 需要 50 到 500 人 不 等 ， 也 要 供 他 们 吃喝 。 由 于 他 们 做 的 是 强 
度 极 大 的 体力 活 ， 因 此 胃口 比 常人 要 大 。 除 此 之 外 ， 拥 有 阿 胡 的 部 落 必定 
会 有 一 场 盛宴 庆典 ， 运 输 过 程 中 途经 他 人 领地 ， 免 不 了 又 是 吃吃喝喝 。 最 
早 考古 学 家 以 工作 量 和 燃烧 的 卡路里 来 计算 粮食 消耗 量 ， 但 是 忽略 了 一 个 
重要 因素 ， 石像 只 是 整 项 工程 的 极 小 部 分 ， 而 阿 胡平 台 的 重量 是 石像 的 
20 倍 ， 所 有 修建 平台 所 需 的 石头 全 部 需要 运 进来 。 乔 . 安妮 . 汉 - 提 尔 
伯 格 的 丈夫 简 是 一 位 建筑 师 ， 主 要 负责 在 洛杉矶 建造 现代 化 高 楼 时 计算 从 
中 需要 多 少 台 起 重 机 与 升降 机 。 他 们 夫妇 对 复活 节 岛 上 的 工程 做 了 初步 计 
算 后 认为 ， 按 照 阿 胡 和 摩 女 的 数量 与 体积 ， 存 建造 之 风 最 鼎盛 的 300 多 年 
间 ， 粮 食 需求 量 比 复 活 节 岛 总 人 口 的 需求 重要 再 多 出 25%。 这 一 计算 解 
释 了 克利 斯 史 带 文 森 所 提出 的 在 兴 语 发 达 的 300 年 间 ， 复 活 节 岛 通过 采 
用 内 陆 高 地 耕作 ， 来 收获 更 多 的 粮食 。 

然而 ， 我 们 还 忽略 了 另外 一 个 问题 。 石 御 工 程 不 仅 需 要 大 量 的 粮食 ， 
还 需要 许多 又 粗 又 长 的 绳索 (由 坚韧 的 树 皮 制 成 ) 才 能 让 50 到 500 个 人 拖 
拉 重 达 10 吨 到 90 吨 不 等 的 石像 ， 此 外 ， 还 要 很 多 粗壮 的 大 树 被 做 成 木 
梯 、 舟 梯 和 横 杆 。 但 是 当 罗 泽 维 因 等 欧洲 人 陆续 造访 复活 节 岛 时 ， 岛 上 根 
本 看 不 到 多 少 树 ， 零星 几 棵 又 小 又 儿 ， 最 多 不 超过 10 英尺 高 。 在 波 利 尼 
西亚 群岛 中 ， 复 活 节 岛 可 算是 不 毛 之 地 ， 那 么 那些 用 来 做 绳索 和 木材 的 树 
木 到 底 上 哪儿 去 了 豫 ? 
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第 一 章 复活 节 岛 的 注 警 


消逝 的 森林 


植物 学 家 研究 发 现 生活 在 20 世纪 复活 节 岛 的 植物 中 ， 能 被 辨识 出 的 
只 有 48 种 本 十 物种。 即使 是 当中 最 高 大 的 (高 约 7 英尺 的 托 罗 密 罗 树 )， 
也 很 难 被 称 之 为 树 。 其 他 的 只 是 一 些 低 矮 的 获 类 、 青 草 、 营 茅 和 灌木 。 然 
而 ， 近 几 十 年 来 通过 多 种 研究 方法 ， 结 果 显示 从 人 类 抵达 复活 节 岛 以 前 的 
几 十 万 年 一 直到 人 类 定居 初期 ， 该 岛屿 非但 不 是 不 毛 之 地 ， 相 反 旦 一 个 树 
本 繁茂 的 亚热带 森林 。 

最 早 得 出 这 一 结果 的 研究 方法 是 花粉 分 析 技 术 ( 孢 粉 学 ) ， 即 从 沼泽 或 
池塘 取出 柱状 沉积 物 为 样本 进行 分 析 ， 如 果 沉 积 物 的 柱状 样本 没有 经 过 扬 
动 或 搅拌 ， 那么 最 上 屋 的 泥土 沉积 时 间 应 当 最 晚 ， 而 越 接近 底部 沉积 的 时 
间 就 越 早 。 每 一 层 沉积 物 的 确切 年 代 可 用 放射 性 碳 年 代 测定 法 进行 估算 。 
科学 家 们 把 柱状 沉积 物 里 的 几 万 颗 花 粉 放 到 显微镜 下 检视 ,计算 花粉 颗 
粒 ， 然 后 与 现代 已 知 的 植物 物种 的 花粉 作对 比 以 此 识别 花粉 的 植物 物种 ， 
这 项 工作 艰辛 浩大 。 第 一 位 着 手 分 析 研 究 复活 节 岛 花粉 的 科学 家 是 瑞典 的 
孢 粉 学 家 奥 洛 夫 ' 谢 林 ， 他 检测 了 海 耶 达尔 1955 年 从 拉 诺 拉 拉 库 沼泽 和 
拉 庶 考 火 山口 取得 的 沉积 物 ， 发 现 其 中 有 大 量 种 类 无 法 识别 的 棕 栏 树 花 
粉 ， 这些 植 物 已 不 是 今日 复活 节 岛 的 本 土 物种 。 

1977 年 和 1983 年 ,植物 学 家 约翰 佛 伦 雷 采集 了 更 多 的 沉积 物 样 
本 ， 再 次 注意 到 其 中 有 许多 棕榈 树 的 花粉 。 幸 运 的 是 ，1983 年 佛 伦 雷 从 
号 基 网 . 拉 普 ， 赤 阿 那儿 得 到 一 些 棕榈 树 的 坚果 化 石 ， 而 部 阿 又 是 同年 法 
国 探 险 家 在 一 处 熔岩 洞穴 发 现 这 些 化 石 后 给 他 的 。 佛 伦 雷 将 这 些 化 石 送 到 
全 球 领先 的 棕榈 树 专家 处 进行 识别 ， 结 果 发 现 这 些 坚果 非常 搂 近 世界 上 现 
存 最 高 大 的 棕 相 树 一 一 铭 利 的 酒 棕榈 树 ， 而 前 者 甚至 还 要 再 天 一 些 。 智 利 
酒 棕榈 树 最 高 可 长 至 65 英尺 ，3 英尺 粗 。 其 后 ， 又 有 人 在 泰 瑞 瓦 卡 熔岩 
发 现 更 多 关于 这 种 几 十 万 年 前 的 棕榈 树 的 踪迹 ,盘根错节 ， 树 干 远 粗 过 7 
英尺 。 这 样 看 来 ， 这 种 棕榈 树 称 得 上 是 全 世界 最 高 大 的 棕榈 树 了 ， 相 比 之 
下 ， 智 利 酒 棕榈 树 简直 是 小 儿科 。 
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现今 的 智 科 人 非常 珍视 他 们 的 棕榈 树 ， 原 因 有 如 下 几 个 : 智利 酒 棕 
枸 衬 的 树 液 甘 甜 如 馆 ， 可 用 于 酿酒 、 制 蜜 糖 或 贸 粉 ， 坚 果 的 果 仁 富 含 油 
脂 ， 味 美 可 口 ， 棕 枸 叶 可 用 来 禾 盖 屋顶 ， 或 是 做 篮子 、 草 席 和 风帆 。 当 
然 ， 粗大 结实 的 树干 还 可 用 来 运输 和 竖立 摩 艾 ， 或 者 制 成 木 复 。 

佛 伦 雷 和 莎 拉 金 从 沉积 物 样本 中 又 识别 出 另外 5 种 已 绝迹 的 树木 的 
花粉 。 最 近 ， 法 国 考古 学 家 卡特 琳 . 奥 利 亚 克 在 复活 节 岛 采集 了 炉灶 里 的 
木炭 届 和 垃圾 等 30 000 个 样本 ， 她 与 澳 林 、 佛 伦 雷 和 人 金 一 样 大 浪 淘 沙 ， 
忽而 不 舍 ， 将 2300 多 个 木炭 属 样 本 与 波利尼西亚 其 他 岛屿 上 的 现存 树木 
作 了 比较 ， 并 从 中 识别 出 16 个 植物 物种 ， 大 多 数 为 东 波利尼西亚 的 常见 
树种 ， 或 是 与 这 些 物种 有 关 。 而 这 些 树木 以 前 曾 生长 在 复活 节 岛 ， 与 其 他 
植物 一 起 共同 组 起 一 片 繁 部 茂密 的 森林 。 

除 棕榈 树 外 ， 其 他 消逝 的 21 个 物种 对 岛 民 而 言 大 都 价值 不 非 。 其 中 
两 种 最 高 的 树 ， 即 麦 珠子 树 和 大 果 杜 英 ( 分 别 高 为 100 英尺 和 50 英尺 ) 在 
波利尼西亚 其 他 地 区 被 用 于 制造 独 木 舟 ， 其 使 用 效果 比 用 棕榈 树 制造 的 独 
木舟 要 好 。 所 有 的 波利尼西亚 人 都 知道 可 以 用 豪 豪 树 的 树 皮 做 强 索 ,复活 
节 岛 民 也 许 就 是 用 这 种 绳索 来 拖拉 石像 的 。 此 外 ， 构 树 皮 可 用 来 做 树 皮 
布 ， 还 有 那些 笔直 且 具 有 弹性 的 树干 是 制造 鱼 叉 和 弦 外 浮 杆 的 好 材料 ， 马 
来 苹果 “ 蒲 桃 ”可 作为 水 果 食 用 ,海洋 花梨 木 “ 桐 棉 ” 和 其 他 8 种 树种 木 
质 坚 硬 ， 非 常 适合 雕刻 和 建筑 之 用 ， 而 像 相思 与 牧 豆 树 这 类 托 罗 密 罗 树 是 
做 燃料 的 最 佳之 选 。 这 些 树木 物种 都 是 奥 利 亚 克 通 过 对 木炭 屑 的 研究 分 析 
而 发 更， 同时 也 证 明了 这 些 树木 曾 被 用 做 柴 薪 。 

动物 考古 学 家 大 卫 ' 斯 德 受 在 安 那 克 纳 海 滩 早 期 的 贝 冢 挖 据 出 6 433 
根 鸟 凤 ,此 地 可 能 是 人 类 最 初 登陆 、 定 居 复 活 节 岛 的 地 方 。 作 为 一 名 岛 类 
学 家 ， 我 深 深 地 侯 服 大 卫 高 明 的 准 识 能 力 和 眼力 。 因 为 我 无 法 分 辨 出 知 更 
鸟 和 镶 子 的 骨头 有 何不 同 ， 也 看 不 出 知 更 乌 骨 与 老鼠 骨头 的 差异 ， 但 大 卫 
亮 然 能 分 辨 出 十 多 种 大 同 小 异 的 海燕 骨头 。 他 还 由 此 证 明 ， 现 今 本土 陆 鸟 
绝迹 的 复活 节 岛 至 少 兽 有 过 6 种 鸟 类 ， 其 中 包括 一 种 芯 世 、 两 种 秧 鸡 、 两 
种 点 菇 和 一 种 仓 鸟 。 而 更 让 人 吃惊 的 是 ， 至 少 有 25 种 海岛 曾 在 此 地 筑 梨 
产 孵 ， 并 使 复活 节 岛 成 为 全 波利尼西亚 群岛 或 整个 太平 洋 地 区 种 类 最 丰富 
的 海 乌 繁殖 地 带 。 这 些 海 乌 包 括 信天翁 、 鲁 岛 、 军 舰 乌 、 管 鼻 复 、 海 燕 、 
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锡 锡 、 灰 水 获 鸟 、 又 属 海燕 、 燕 鸥 和 炎 等 。 因 为 复活 节 岛 地 理 位 置 偏远 、 
没有 劲敌 ， 所 以 吸引 大 量 的 鸟 类 前 来 无 忧 无 虚 地 繁衍 后 代 。 这 种 情况 一 直 
持续 到 人 类 定居 。 除 此 之 外 ， 大 卫 还 发 现 了 几 种 海豹 的 骨头 ， 这 些 海豹 至 
今 仍 生 话 在 复活 节 岛 以 东 的 个 拉 帕 戈 岛 和 胡 安 ， 费 南 德 兹 岛 。 但 我 们 尚 无 
法 确定 复活 节 岛 上 的 这 几 根 海豹 骨头 是 曾 在 此 繁衍 的 海豹 留 下 来 的 ， 还 是 
个 别 个 然 游 过 来 的 。 

从 安 那 克 纳 海滩 贝 胃 挖 所 出 的 鸟 骨 和 海豹 骨头 告诉 我 们 复活 节 岛 上 最 
早 人 类 居住 者 的 饮食 和 生活 方式 。6 433 枚 痛 椎 动物 的 骨头 中 ， 最 常见 的 
是 占 总 数 三 分 之 一 的 真 海豚 。 它 是 复活 节 岛 民 能 够 捕获 的 最 大 动物 ， 重 达 
165 磅 。 这 让 人 感到 很 不 可 思议 ， 因 为 在 波利尼西亚 其 他 岛屿 的 贝 胃 中 ， 
真 海豚 的 骨头 只 占 1%。 真 海豚 通常 在 大 海中 央 出 没 ， 所 以 不 可 能 用 钓 强 
或 在 岸 边 投 鱼 又 来 捕捞 。 那 么 岛 民 们 必定 是 先 坐 大 型 的 能 够 航海 的 独 木 舟 
出 海 捕 提 得 来 ， 而 这 种 独 木 舟 用 的 又 是 奥 利 亚 克 识 辩 出 的 那些 大 树 。 

从 安 那 克 纳 海滩 的 贝 家 挖 据 出 的 鱼 骨 只 占 所 有 骨头 的 23% ， 但 在 波 
利 尼 西亚 其 他 岛屿 ， 鱼 则 是 他 们 的 主食 ( 鱼 骨 占 到 90% 以 上 )。 复 活 节 岛 
民 饮 食 结构 中 鱼 类 比重 很 少 是 因为 海岸 地 形 崎 岷 ， 又 多 断层 ， 因 此 没有 几 
个 地 方 可 用 来 撤 网 捕 鱼 ， 也 没有 适用 钓竿 的 浅滩 。 同 理 我 们 可 以 想象 ， 岛 
上 上 可 供 岛 民 们 食用 的 软体 动物 和 海胆 也 很 少 。 但 是 有 失 必 有 得 ,复活 节 岛 
盛产 海 急 和 陆 鸟 ， 岛 民 们 将 鸟 与 大 量 的 老鼠 一 同 者 食 ， 大 快 采 粘 。 这 些 老 
鼠 当年 藏身 于 波利尼西亚 祖先 的 独 木 舟 中 跟随 上 了 岛 。 在 波利尼西亚 诸 岛 
的 考古 遗址 中 ， 复 活 节 岛 是 惟一 一 个 鼠 骨 多 过 鱼 骨 的 岛屿 。 如 果 老 鼠 肉 让 
你 觉得 恶心 的 话 ， 我 会 告诉 你 20 世纪 50 年 代 末 我 在 英国 的 一 段 经 历 ， 我 
的 那些 英国 生物 学 家 朋友 了 既 把 老鼠 当 作 实验 动物 ， 又 把 它们 作为 食物 配给 
年 代打 小 天 的 材料 ， 他 们 还 有 “奶油 实验 室 老 鼠 ” 这 道 菜 的 菜谱 呢 。 

除了 海原 、 鱼 、 贝 类 、 鸟 和 老鼠 ， 复 活 节 岛 先 民 们 的 肉 类 来 源 绝 非 仅 
此 而 已 。 我 曾 在 上 文 提 到 过 海豹 ， 另 外 还 有 证 据 表明 侦 尔 还 有 海龟 也 是 他 
们 的 桌 上 菜 。 所 有 这 些 美 味 佳肴 都 在 火 里 烧 熟 ， 而 所 使 用 的 柴 薪 刚 来 自 复 
活 节 岛 业已 消逝 的 森林 。 

如 果 对 早期 的 垃圾 堆 遗 址 和 史前 时 代 晚 期 或 现代 复活 节 岛 的 垃圾 进行 
比较 ， 我 们 会 发 现 充足 的 食物 来 源 发 展 到 后 来 一 落 千 丈 。 真 海豚 和 金枪鱼 
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甬 省 


从 岛 民 们 的 餐桌 上 不 见 了 (有 具体 原因 我 会 在 后 文 详 述 ) ， 只 剩 下 一 些 近 海 的 
鱼 类 可 以 捕捞 。 而 陆 鸟 也 彻底 地 从 他 们 的 饮食 结构 中 消失 了 ， 原 因 很 简 
单 ， 每 一 个 物种 都 是 由 于 过 分 捕捞 、 滥 伐 森 林 和 鼠 类 掠 食 从 而 惨遭 灭绝 。 
这 对 于 太平 洋 岛 屿 的 鸟 类 而 言 ， 可 调 万 劫 不 复 ， 比 新 西 兰 和 夏威夷 的 情况 
还 要 惨烈 。 新 西 兰 和 夏威夷 的 一 些 动 物 虽 然 章 到 灭绝 ， 比 如 恐 岛 和 不 会 飞 
的 野 秦 等 ， 但 是 存留 下 来 的 物种 也 不 少 。 像 复活 节 岛 这 样 禽 鸟 绝迹 的 岛屿 
在 太平 洋 群 岛 中 绝无仅有。 以 前 复活 节 岛 还 有 25 种 以 上 的 海 鸟 在 岛 上 筑 
集 产 卵 ， 后 来 由 于 过 度 猜 杀 和 鼠 类 狂 锋 ， 有 24 种 岛 类 已 不 再 来 复活 节 岛 
繁衍 后 代 。 晶 前 仍 在 繁殖 的 9 种 只 是 在 复活 节 岛 海滩 以 外 的 岩石 上 肚 卵 ， 
且 数 量 极 少 ， 而 其 他 15 种 再 也 见 不 到 了 。 贝 类 的 命运 也 好 不 到 哪里 去 ， 

















让 于 鲜美 的 大 贝 越 来 越 少 ， 岛 民 

















大 贝 和 洼 涡 贝 的 体积 就 越 小 ， 
灭绝 。 

















门 只 好 改 吃 较 小 的 中 类 。 时 间距 今 越 近 ， 
由 此 可 见 大 的 早 就 因为 过 度 捕 捞 而 遭 到 











奥 利 亚 克 、 佛 伦 雷 和 人 金 识 辨 出 的 巨型 棕榈 等 树木 灭绝 的 原因 有 半 打 之 
多 。 奥 利 亚 克 从 炉灶 遗址 取得 的 木炭 样本 直截了当 地 证 明 树木 曾 被 用 做 此 
匣 ， 同 时 遗体 火化 也 要 用 树木 。 复 活 节 岛 的 火 磊 场 里 有 几 千 具 尸 骨 和 大 量 
人 类 骨灰 ， 要 焚烧 这 么 多 的 尸体 必然 需要 很 多 木柴 。 另 外 ， 岛 上 除了 地 势 
最 高 的 地 方 以 外 ， 很 多 树木 都 被 砍伐 ,清理 出 空地 用 于 种 植 庄稼 。 从 早期 


具 家 挖掘 出 的 大 量 海豚 和 金枪鱼 骨头 ， 寺 




















& 们 可 以 断定 麦 珠子 树 和 大 果 杜 英 


这 样 的 巨 树 都 被 砍 倒 制 作成 可 在 大 海航 行 的 独 木 和 月 。 罗 泽 维 恩 见 到 的 那些 


简陋 、 漏 水 的 小 船 根 本 无 法 让 人 立 在 上 








而 又 鱼 和 远航 。 务 外， 我 们 还 能 推 





断 出 搬运 、 竖 立石 像 所 需 的 木材 和 绳索 也 来 自 这 些 衬 木 。 不 容 置 疑 ， 树 森 


的 其 他 用 途 还 有 很 多 。 偷 渡 来 岛 的 老鼠 





也 很 擅长 “利用 ”棕榈 等 树木 ， 在 


复活 节 岛 挖掘 出 的 每 个 棕榈 坚果 都 有 老鼠 哨 唉 的 齿 痕 ， 这 些 坚 果 一 旦 被 峭 


咬 过 ， 就 不 能 再 发 芽 成 长 。 


岛 上 滥 伐 菏 林 的 现象 可 能 始 自 公元 900 年 人 类 最 初 到 来 之 时 ， 到 1722 
年 沦 为 不 毛 之 地 。 罗 泽 维 轧 上 岛 时 发 现 这 里 没有 高 过 10 英尺 的 树木 。 在 
公元 900 年 和 1722 年 之 间 ， 我 们 是 否 能 更 精确 地 推断 出 森林 被 砍伐 殖 尽 
的 具体 时 间 呢 ? 目前 有 5 个 方面 可 引 以 为 证 。 科 学 家 们 对 棕榈 树 坚 果 进 行 
放射 性 碳 年 代 测 定 后 发 现 大 多 数 年 份 都 在 公元 1500 年 以 前 ， 由 此 证 明 这 
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一 时 间 和 发 以 后 ， 棕 相 树 变 得 稀少 或 几乎 绝迹 。 全 岛 土壤 最 肥沃 的 珀 伊 克 半 
岛 可 能 是 最 时 被 砍伐 列 尽 的 地 方 ， 棕 榈 奉 大 约 绝迹 于 公元 1440 年 ， 后 期 
的 农耕 痕迹 表明 人 类 继续 在 此 地 居住 生活 。 奥 利 亚 克 对 从 炉灶 和 垃 瓜 扒 取 
得 的 样本 进行 了 放射 性 碳 年 代 测 定 ， 发 现 1640 年 后 木炭 被 草本 植物 所 取 
代 ， 即 使 权贵 精英 家 也 是 如 此 ， 平 头 百姓 就 更 不 用 提 了 。 佛 伦 圭 的 花粉 试 
验证 明 公 元 900 年 到 1300 年 间 ， 棕 榈 树 、 和 雏菊 树 、 托 罗 密 罗 树 和 灌木 的 
花粉 逐渐 消失 ， 取 而 代 之 的 是 草本 植物 的 花粉 。 但 是 对 沉积 物 样本 进行 放 
射 性 碳 年 代 测 定 ， 取 得 的 结果 不 及 棕榈 树 及 其 坚果 测试 法 来 得 直截了当 。 
最 后 ,根据 史 蒂 文 森 的 研究 ， 岛 民 在 高 地 开 最 耕作 的 时 期 也 是 大 量 使 用 木 
材 和 绳索 打造 、 搬 运 、 竖 立石 像 的 顶峰 时 期 ， 这 大 约 发 生 在 15 世纪 初期 
到 17 世纪。 上述 几 个 方面 都 表明 人 类 在 15 世纪 初期 抵达 复活 节 岛 不 久 后 
就 开始 伐 林 辟 地 ， 到 15 世纪 达到 高 峰 ， 一 直到 17 世纪 森林 被 砍伐 歼 尽 。 























留 给 社会 的 后 果 


复活 节 岛 森林 消逝 的 惨状 不 仅 在 太平 洋 地 区 是 最 极端 的 例子 ， 其 至 在 
全 世界 范围 也 不 多 见 ， 所 有 的 森林 道 到 摧毁 ， 物 种 灭绝 。 对 岛 民 而 言 
最 直接 的 后 果 是 失去 了 原料 来 源 、 野 生动 物 ， 农 作物 产量 也 大 大 减少 。 

这 里 说 的 原材料 锐 减 和 消失 包括 所 有 由 本 土 植物 和 鸟 类 制 成 的 东西 ， 
例如 木头 、 绳 索 、 制 造 树 皮 布 的 树 皮 ， 以 及 羽毛 。 因 为 缺少 大 型 木材 和 强 
索 ， 石 像 的 搬运 与 竖立 和 出 海 独 木 舟 的 制造 工程 都 停 了 下 来 。1838 年 ， 
在 复活 节 岛 海岸 附近 ， 岛 民 们 驾驶 着 五 稻 科 随 粗 糙 的 小 独 木 船 企图 与 一 般 
法 国 船只 做 生意 。 法 国 船长 记录 道 ，“ 所 有 的 土著 都 激动 不 已 地 重复 着 一 
个 词 “ 米 重 ”， 当 他 们 看 到 我 们 听 不 懂 时 ， 就 变 得 焦躁 起 来 。 原 来 波 利 尼 
西亚 人 的 这 个 词 指 的 是 用 来 制作 独 木 舟 的 大 型 木材 。 这 是 复活 节 岛 人 最 急 
需 的 ， 他 们 想 尽 一 切 办 法 来 表达 这 个 意思 ……”“ 素 瑞 瓦 卡 ”是 复活 节 岛 
上 最 高 大 的 山 ， 意 为 “取得 独 木 舟 之 地 ”: 岛 民 们 把 山上 的 树木 砍 倒 开 
辟 农 田 ， 又 把 树木 拿 来 做 木材 ， 山 上 至 今 仍 能 找到 当年 遗弃 在 此 的 伐木 及 
制作 独 木 舟 的 工具 ， 比 如 石 钻 、 刮 刀 、 刀 子 和 弟子 等 。 复 活 节 岛 的 冬天 如 
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骨 省 


果 磁 上 下 雨 ， 温 度 能 降 到 华氏 50 度 ， 而 木材 匮乏 则 意味 着 岛 民 们 无 法 点 
火 取暖 。1650 年 后 ， 岛 民 只 能 以 焚烧 草本 植物 、 甘 蔗 潭 等 作物 废料 充当 
燃料 。 为 数 不 多 的 灌木 成 为 大 家 竞相 抢夺 的 对 象 ， 他 们 拿 它 来 盖 屋 项、 做 
木 制 工具 或 树 皮 布 。 甚 至 连 丧 苦 仪 式 也 大 受 影 响 ， 由 于 没有 足够 的 木头 用 
于 火化 尸体 ， 岛 民 只 好 把 尸体 做 成 木乃伊 ， 实 行 土 车 。 

大 多 数 野 生食 物 也 绝迹 了 。 因 为 没有 可 以 出 海 远航 的 独 木 舟 ， 岛 民 们 
不 可 能 像 刚 上 岛 时 那样 以 捕 提 海 豚 为 食 。 贝 冢 里 的 海豚 骨骸 和 金枪鱼 等 远 
洋 鱼 类 大 约 消失 于 16 世纪 。 到 后 期 ， 鱼 钩 和 其 他 鱼 骨 也 大 大 减少 ， 只 琵 
下 那些 可 在 浅水 处 或 海滩 边 就 可 捕捞 的 鱼 类 。 陆 岛 也 彻底 地 灭绝 了 ， 海 久 
仅 存 原 种 类 的 三 分 之 一 ， 而 且 只 在 岛 外 的 海 石上 生殖 繁衍 。 棕 榈 坚果 、 马 
来 茧 果 等 野 果 越 来 越 少 ， 贝 类 越 控 越 小 ,数量 也 今 非 营 比 。 野 生食 物 来 源 
中 惟一 不 曾 减 少 的 便 是 老鼠 。 

复活 节 岛 不 但 野生 食物 来 源 锐 减 ， 农 作物 的 产量 也 大 不 如 前 ， 相 关 原 
因 有 以 下 几 点 : 滥 伐 森林 导致 土壤 受到 雨水 和 风 的 侵蚀 ， 丽 佛 伦 雷 从 沼 
泽 地 取得 的 沉积 物 样本 就 出 现 大 量 来 自 土壤 的 铁 离子 。 举 个 例子 ， 科 学 家 
们 在 珀 伊 克 半岛 考古 时 发 现 农田 边 上 有 些 棕榈 树 ， 树 冠 能 够 保护 土壤 和 作 
物 远离 太阳 的 暴晒 、 减 少 水 分 燕 发 和 狂风 暴雨 的 危害 。 棕 榈 树 被 砍伐 导致 
阿 胡 和 坡 底 房子 都 遭 到 泥石流 的 冲击 ， 并 在 15 世纪 迫使 岛 民 放弃 珀 伊 克 
半岛 的 田地 。 等 到 16 世纪 ， 草 木 恢复 生机 ， 农 耕 活动 又 开展 起 来 。 但 是 
一 个 世纪 后 ， 新 一 波 的 土壤 侵蚀 使 得 这 块 田地 再 一 次 被 遗弃 。 滥 伐 森 林 不 
但 引发 土壤 侵蚀 ， 而 且 也 会 导致 干旱、 肥力 下 降 、 农 作物 产量 降低 。 与 此 
同时 ， 农 民 们 发 现 可 用 来 作 肥料 的 野生 植物 叶子 、 果 实 和 枝条 都 已 所 剩 不 
多 了 。 

这 些 都 是 滥 伐 森林 以 及 其 他 人 类 活动 影响 环境 的 最 直接 后 果 ， 接 着 饥 
莞 和 人 类 冲突 接 旺 而 来 ， 最 后 其 至 出 现 人 吃 人 的 惨剧 。 存 活 的 岛 民 对 包 莞 
的 描述 与 一 些 叫 卡 瓦 卡 瓦 摩 艾 的 小 石像 非常 吻合 ， 这 些 石 像 刻 的 是 双关 四 
陷 、 瘦 骨 赚 刚 的 人 。1774 年 库 克 船长 将 复活 节 岛 民 形 容 为 ，“ 瘦 小 、 胆 
快 、 夏 惨 。” 大 约 在 15 世纪 到 17 世纪 期 间 ， 海岸 边 低 地 房 屡 的 数量 达到 
顶峰 ， 到 18 世纪 ， 数 量 下 降 了 709% ， 这 反映 了 人 只 的 相应 减少 。 为 了 和夫 
代 日 益 稀少 的 野味 ， 岛 民 们 开始 转向 以 前 从 未 享用 过 的 最 大 食物 来 源 ， 
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第 二 章 复活 节 岛 的 薄暮 


人 肉 。 因 此 不 仅 在 化 地 中 发 现 人 类 骸骨 ， 而 且 在 上 晚期 复活 节 岛 的 垃圾 遗址 
里 亦 有 它们 的 身影 (有 些 骨 头 被 蔽 碎 以 便 吸 取 骨 做) 。 岛 民 们 的 口头 历史 充 
满 了 人 吃 人 的 故事 ， 而 对 敌人 最 共 攻 击 性 的 辱骂 莫 过 于 : “你 妈 的 肉 塞 了 
我 的 牙 颖 。” 

复活 节 岛 的 疯长 和 祭司 一 度 靠 标榜 自己 与 神灵 的 关系 来 统治 岛 民 。 他 
们 匈 居 富足 的 资源 来 承诺 农作物 的 丰收 ， 巩 辕 特 权 ， 借助 宏伟 的 建筑 和 仪 
式 来 加 强 意识 形态 ， 感 化 民众 。 向 人 民 征 收 余粮 使 这 一 切 成 为 可 能 。 然 
而 ， 当 承诺 落空 时 ， 商 长 和 祭司 的 权利 在 1680 年 被 军事 领导 人 马 他 图 阿 
所 推 德 。 复 活 节 岛 完整 复杂 的 社会 在 接连 不 断 的 内 战 中 彻底 崩溃 。 至 今 在 
岛 上 仍 能 发 现 用 黑 曜 岩 制 成 的 叫 马 他 的 战 用 矛头 。 出 于 安全 的 考虑 ， 许 多 
人 住 到 拓宽 的 油 穴 里 。 为 易于 防守 ， 他 们 将 出 口 处 部 分 封 死 ， 挖 据 一 条 狭 
这 的 隧道 。 食 物 的 残渣 、 用 骨头 制 成 的 颖 衣 针 、 木 工 器 具 和 用 于 修补 桑树 
皮 布 的 工具 表明 这 些 洞 穴 被 长 期 居住 ， 而 非 一 个 短期 的 藏医 场所 。 

不 仅 提 的 意识 形态 随 着 复活 节 岛 波利尼西亚 社会 共同 走向 灭亡 ， 旧 的 
宗教 也 与 商 长 一 起 被 推翻 。 根 据 口头 历史 ， 最 后 的 阿 胡 和 和 靡 女 石像 约 于 
1620 年 被 竖立 起 来 。 由 罗 则 是 最 后 也 是 最 高 的 一 座 石像 。 由 权贵 阶级 管 
理 的 高 地 种 植 阅 曾 一 度 养活 了 数目 庞大 的 雕刻 工匠 队伍 ，1600 年 到 1680 
年 间 这 些 种 植 园 渐渐 荒废 。 后期， 竖立 起 的 更 高 大 的 石像 不 但 反映 出 敌对 
疯长 间 的 相互 党 争 ， 同 时 还 体现 出 他 们 祈求 祖先 保 居 以 期 缓解 日 益 严重 的 
环境 危机 。1680 年 左右 军事 政变 的 时 候 ， 相 互 对 立 的 部 族 由 竞相 竖立 过 
更 大 的 石像 转变 为 竞相 将 对 方 的 石像 推倒 在 事先 放 好 的 石板 上 ， 使 其 破 
裂 。 因此， 就 像 我 们 将 会 在 第 四 章 和 第 五 章 的 阿 纳 萨 效 和 马 雅文 明 所 看 到 
的 那样 ， 复 活 节 岛 的 崩 省 是 在 人 口 达到 高 峰 、 大 兴 土 木 和 环境 恶化 之 后 产 
生 的 。 

我 们 不 知道 欧洲 人 最 早 登 上 复活 节 岛 时 石像 的 被 席 程 度 如 何 ， 因 为 罗 
泽 维 恩 1722 年 登陆 时 ， 只 在 一 个 地 方 做 了 短暂 停留 。1770 年 ， 西 班 牙 探 
险 家 冈 萨 雷 斯 曾 率领 一 支 探险 队 来 到 这 里 ， 但 除了 航海 日 志 ， 其 他 什么 也 
没 提 到 。 最 早 对 复活 节 岛 做 出 描述 的 欧洲 人 是 库 克 船长 。1774 年 ， 他 在 
此 地 果 了 四 天 ， 庆 遗 一 支 小 分 队 上 岛 调查 ， 同 时 还 有 一 名 大 溪 地 人 随行 ， 
这 个 大 溪 地 人 能 用 类 侯 复活 节 岛 方言 的 波利尼西亚 语 与 当地 人 交流 。 库 克 
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髓 泪 


提 到 岛 上 有 些 石像 已 经 乓 塌 ， 还 有 一 些 仍 疯 然 符 立 着 。 欧 洲 人 最 后 一 次 提 
到 竖立 的 石像 是 1838 年 ， 到 1868 年 ， 没 有 一 尊 是 竖立 着 的 了 。 传 说 最 后 
一 座 被 推倒 的 石像 是 帕 罗 ， 大 约 发 生 在 1840 年 。 这 座 石像 是 一 位 妇女 为 
了 纪念 她 的 丈夫 而 竖立 的 ， 随 后 被 她 家 族 的 仇人 推倒 ， 一 摔 为 二 。 

阿 胡 本 身 也 遭 到 筑 坏 ， 一 些 材质 良好 的 石板 被 人 抽 走 做 阿 胡 附近 
的 围墙 (被 称 作 “ 马 纳 埃 ”) ， 还 有 一 些 用 来 做 安放 尸体 的 募 室 。 因 此 ， 今 
日 那些 没有 被 修复 的 阿 胡 ( 占 大 多 数 ) 看 上 去 就 像 是 一 堆 乱 石 。 我 与 汉 : 提 
尔 伯 格 、 克 里 斯 提 奥 、 案 尼 亚 * 者 阿 和 巴 利 . 罗 备 德 开 车 在 复活 节 岛 上 转 
您 ,看 着 一 个 个 乱 石 堆 --- 样 的 阿 胡 和 残破 不 堪 的 石像 ， 想 起 复活 节 岛 的 祖 
先 们 耗 尽 几 世纪 的 人 力 、 精 力 和 物力 建造 阿 胡 ， 驹 刻 、 搬 运 摩 艾 ， 并 将 它 
们 竖立 起 来 ， 但 是 也 是 复活 节 岛 人 自已 裔 掉 了 祖先 的 作品 ， 这 一 悲剧 让 我 
们 吗 踢 不 已 。 

复活 节 岛 民 推 倒 他 们 祖先 的 摩 艾 石像 使 我 联想 到 政局 崩 省 时 俄国 人 和 
罗马 尼 亚 人 推倒 斯 大 林 与 齐 奥 塞 斯 库 石像 的 情景 ， 岛 民 们 就 像 俄国 人 和 
马 尼 亚 人 那样 ， 长 期 以 来 一 定 对 他 们 的 领导 大 心 存 经 恨 。 我 不 知道 有 多 少 
石像 像 帕 罗 那样 一 个 接 一 个 地 被 部 族 敌 人 所 推倒 ， 也 不 知道 它们 中 有 多 少 
被 摧毁 于 突 发 的 狂怒 与 不 满 之 中 。 我 又 想起 1965 年 在 新 几内亚 高 地 一 个 
叫 波 麦 的 村 庄 昕 说 的 一 场 文化 悲剧 ， 派 驻 此 地 的 基督 教 传 教士 得 意 洋洋 地 
向 我 欢 吐 有 一 天 他 如 何 号 召 他 的 新 信徒 们 在 临时 机 场 烧 筑 “ 野 变 人 的 手工 
石像 ”( 即 他 但 的 文化 和 艺术 遗产 )， 丽 这 些 人 又 是 如 何 地 言 听 计 从 。 也 许 
复活 节 岛 的 马 他 图 阿 向 他 的 追随 者 们 也 发 出 过 类 似 的 命令 。 

我 不 想 把 1680 年 后 的 复活 节 岛 社会 发 展 描述 成 消极 次 暗 的 景象 ， 事 
实 上 幸存 者 们 无 论 是 对 生活 还 是 宗教 都 抱 着 全 力 以 赴 的 态度 。1650 年 
后 ， 虽然 有 食 人 事件 发 生 ， 但 鸡 窝 也 慢 慢 增多 起 来 。 斯 德 曼 、 瓦 尔 加 斯 和 
克 里 斯 提 身 等 人 在 安 那 克 纳 最 老 的 由 家 发 现 鸡 骨 占 所 有 动物 骨头 的 0. 1% 
不 到 。 毛 利 人 打 着 宗教 的 蜡 子 为 军事 组 织 开路 ,供奉 以 前 只 是 众 神 之 一 的 
创造 神 梅 克 梅 克 。 他 们 在 拉 诺 考 火 山口 的 奥 隆 区 镇 举行 了 庆典 仪式 ， 一 览 
无 余地 观看 到 附近 海面 三 个 最 大 的 小 岛 ， 那 里 是 海岛 筑 巢 的 据点 。 新 的 宗 
教 发 展 了 新 的 艺术 风格 ， 岛 民 们 开始 热衷 于 岩画 ， 主 题 包括 女性 生殖 器 、 
捕 鸟 人 和 鸟 ( 随 着 鸟 类 的 减少 相关 岩画 也 开始 减少 )。 他 们 不 仅 在 奥 隆 戈 的 
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第 二 章 复活 节 岛 的 薄 莫 


石碑 上 刻画 ， 还 在 圳 井 的 摩 女 和 显卡 奥 上 画 。 每 年 奥 隆 臣 隶 礼部 组 织 游泳 
大 赛 ， 参 赛 成 员 必须 在 冰冷 的 海水 里 ， 置 着 被 诸 鱼 吞食 的 危险 ， 游 到 一 英 
里 外 的 小 岛 上 捡拾 燕 哆 的 第 一 枚 岛 蛋 ， 然 后 再 护 着 蛋 小 心机 辟 地 游 回来 。 
得 胜 者 将 当选 为 次 年 的 “ 岛 人 上 人 ”。 奥 隆 戈 最 后 一 次 举行 这 一 活动 是 在 
1867 年 ， 天 主教 的 传教 士 节 参与 其 中 。 复 活 节 岛 的 崩溃 并 不 全 然 是 岛 民 
们 自身 一 手 造成 的 ， 事 实 上 ， 外 部 世界 也 同样 罪责 难 逃 。 
































欧洲 人 与 解释 


欧洲 人 对 复活 节 岛 民 的 影响 是 一 个 悲惨 的 故事 。 简 单 地 说 ， 自 1774 
年 库 克 船长 在 岛 上 做 了 短期 停留 后 ， 其 他 的 欧洲 人 也 陆 陆续 续 地 前 来 造 
访 。 就 像 夏 威 夷 、 斐 济 等 许多 太平 洋 岛屿 那样 ,我们 可 以 肯定 的 是 他 们 也 
给 复活 节 岛 带 来 了 欧洲 的 疾病 ， 使 许多 从 未 与 外 界 接触 过 的 岛 民 染 疾 而 
亡 ， 对 些 的 最 时 记录 是 1836 年 天 花 横 行 。 复 活 节 岛 与 其 他 太平 洋 岛屿 一 
样 难 光 奴隶 贸易 的 浩 支 ， 岛 民 们 被 绑架 贩卖 做 奴隶 约 始 于 1805 年 ， 在 
1862 年 到 1863 年 间 达 到 顶峰 ， 这 是 复活 节 岛 历史 上 最 悲惨 的 时 期 。 几 十 
息 秘 鲁 船 只 绑架 运 走 了 1 500 名 岛 民 ( 即 存活 岛 民 数 的 一 半 )， 随 后 将 其 拍 
卖 到 秘鲁 的 岛 数 矿 场 ， 或 者 操持 贱 业 ， 其 中 许多 人 死 于 囚禁 。 在 国际 与 论 
的 压力 之 下 ， 秘 重 送 返 了 十 凡 个 被 缠 押 的 岛 民 ， 而 这 些 人 又 把 天 花 带 到 了 
岛 上 。 天 主教 传教 士 于 1864 年 驻 到 岛 上 ，1872 年 复活 节 岛 民 仅 存 
111 人 。 

1870 年 欧洲 人 把 羊 引进 到 复活 节 岛 并 且 声 称 拥 有 该 岛 的 土地 产权 。 
1888 年 智利 政府 春 并 了 复活 节 岛 ， 使 之 沦 为 由 一 家 在 智利 的 苏格兰 公司 
管理 的 牧羊 场 。 所 有 的 岛 民 被 迫 住 在 一 个 小 村 庄 里 车 这 家 公司 干 活 ， 公 司 
付 给 他 们 实物 而 非 现金 。1914 年 岛 民 们 怒 起 抗争 ， 但 被 随后 赶 来 的 智和 
炮舰 所 镇 奈 。 这 家 公司 大 规模 放养 绵羊 、 山 羊 和 马 ， 从 而 导致 岛 内 土壤 严 
重 侵蚀 ， 几 乎 彻底 毁灭 了 仪 存 的 植被 ，1934 年 剩 下 的 几 株 豪 豪 树 和 托 罗 
密 罗 树 也 惨遭 灭绝 。 直 到 1966 年 ， 岛 民 们 才 成 为 智利 公民 。 今 日 ， 他 们 
正在 经 历 着 一 场 文化 复兴 。 每 周 都 有 好 用 班 智利 航空 公司 的 飞机 从 圣地 亚 
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崩 注 


哥 和 大 溪 地 飞 来 ， 满 载 着 ( 像 我 和 巴 利 ， 罗 雷 德 这 样 ) 被 著名 的 石像 所 上 豚 引 
的 游客 ， 旅 游 业 大 大 刺激 了 当地 经 济 。 然 而 ， 即 使 是 短暂 的 访问 也 看 得 出 
岛 民 们 与 大 陆 智 利 人 之 间 的 矛盾 。 在 复活 节 岛 上 ， 两 者 的 人 数 不 相 上 下 。 
复活 节 岛 著名 的 朗 格 朗 格 "书写 系统 毫 无 疑问 是 岛 民 自己 发 明 的 ， 

但 缺乏 存在 的 证 据 ， 一 直到 1864 年 住 在 岛 上 的 天 主教 传教 士 首 次 提 到 
它 。 目 前 遗留 下 来 25 所 文字 板 显然 是 与 欧洲 人 接触 后 才 有 的 ， 其 中 一 些 
用 的 是 外 来 木头 ， 一 些 是 用 欧洲 人 的 船 桨 制 成 ， 还 有 一 些 是 岛 民 为 了 出 售 
给 大 溪 地 天 主教 的 主教 而 特意 制造 的 ， 因 为 主教 对 当地 文字 很 感 兴趣 ， 想 
要 一 些 样本 。1995 年 新 西 兰 语言 学 家 史 蒂 文 ， 费 斯 切 宣布 他 已 破译 了 一 
些 朗 格 朗 格 文字 ， 上 面 讲述 的 是 关于 生育 的 赞歌 。 但 是 其 他 学 者 并 不 同意 
他 的 看 法 。 大 多 数 复活 节 岛 专家 ， 其 中 包括 费 斯 切 目前 都 认为 朗 格 朗 格 是 
1770 年 西班牙 人 登陆 复活 节 岛 后 ， 岛 民 们 首次 接触 到 文字 因此 深 受 启发 
而 创作 出 来 的 ， 或 者 是 1862 年 至 1863 年 秘鲁 人 绑架 奴役 大 量 的 岛 民 ， 杀 
害 众 多 口头 历史 述说 人 后 的 产物 。 

部 分 是 由 于 复 活 节 岛 曾 被 西方 剥削 和 压迫 的 历史 ， 岛 民 和 学 者 们 都 不 
愿意 承认 1722 年 罗 泽 维 恩 上 岛 前 复活 节 岛 的 环境 几 近 陷入 山 溃 状态 ， 尽 
管 我 在 上 文 总 结 的 相关 证 据 确 溺 可 信 。 岛 民 们 本 质 上 认为 “我 们 的 祖先 决 
不 会 于 这 种 事 ”， 而 正在 复活 节 岛 访问 参观 的 科学 家 们 也 说 : “这 些 好 人 
是 决 不 会 二 这 种 事 的 。” 例 如 米 软 尔 - 奥 利 亚 克 论 及 大 溪 地 环境 变化 时 提 
出 过 类 似 问题 ，“…… 至 少 看 上 去 ， 环 境 变化 可 能 是 自然 造成 的 ， 而 非 人 
类 活动 的 结果 。 这 是 一 个 很 有 争议 性 的 问题 ， 许 多 学 者 (麦克 法 根 1985， 
格 朗 1985， 麦 克 格 伦 内 1989) 对 此 执 不 同 的 看 法 ， 我 还 无 法 下 最 后 的 定 
论 ， 尽管 我 对 波利尼西亚 人 的 感情 促使 我 选择 是 自然 原因 造成 环境 变化 
〈 如 帜 风 )。” 相 信 自 然 力 所 为 的 人 一 般 有 下 述 三 种 理论 。 

首先 ，1722 年 罗 泽 维 恩 登 陆 复活 节 岛 时 所 见 到 的 森林 退化 现状 并 非 
是 扳 岛 上 的 岛 民 所 为 ， 而 是 先 于 罗 泽 维 恩 造访 复活 节 岛 的 欧洲 人 造成 的 ， 
只 是 没有 记载 而 已 。 这 种 情况 很 有 可 能 ,在 16 和 17 世纪 已 有 许多 西班牙 
大 帆船 航行 在 太平 洋 上 。 岛 民 们 对 罗 泽 维 恩 所 表现 出 的 冷静 、 无 轨 和 好 奇 
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显示 出 他 们 已 有 过 与 西方 人 打 照 面 的 经 历 ， 而 不 是 惊 妨 不 安 ， 因 为 生活 在 
孤岛 上 就 以 为 自己 是 世界 上 惟一 的 人 类 。 但 是 ， 我 们 对 于 1722 年 以 前 的 
造访 活动 没有 任何 资料 ， 也 不 知道 是 如 何 引发 森林 退化 。 甚 至 在 麦哲伦 
1521 年 首次 完成 横渡 太平 洋 的 壮举 之 前 ， 已 有 大 量 的 证 据 表 明 人 类 对 复 
活 节 岛 造成 的 明显 影响 ， 所 有 的 陆 鸟 已 经 灭绝 ,海豚 与 金枪鱼 也 从 餐 府 
上 消失 ， 佛 伦 震 的 沉积 物 样本 显示 早 在 14 世纪 之 前 森林 栅 木 的 花粉 便 已 
消减 ， 大 约 在 15 世纪 左右 珀 伊 克 半岛 的 森林 开始 消失 ， 放 射 性 碳 年 代 测 
定 法 推断 出 16 世纪 以 后 棕榈 树 坚 果 缺 失 等 等 。 

第 二 种 理论 是 复活 节 岛 森林 的 消失 可 能 源 于 自然 气候 的 改变 ， 比 如 干 
旱 或 是 圣 婴 现象 " 使 复活 节 岛 发 生气 候 变化 ， 这 决 不 会 让 我 感到 惊奇 ， 
为 我 们 知道 气候 变化 确实 会 加 剧 生 态 环境 的 恶化 ， 比 如 阿 纳 萨 兹 (第 四 
章 )、 马 雅 (第 五 章 )、 格 读 兰 岛 (第 七 、 八 章 ? 等 人 类 社会 就 是 活生生 的 例 
子 。 目 前 我 们 还 没有 资料 显示 公元 10 世纪 到 18 世纪 复活 节 岛 的 气候 变 
化 ， 我 们 不 短 道 这 段 时 期 气候 是 变 得 干旱 、 屡 遭 暴 风雨 侵袭 和 不 利于 森林 
存活 (如 一 些 学 者 所 主张 的 )， 还 是 变 得 更 湿润 、 暴 风雨 威胁 减少 和 有 利于 
森林 生长 。 但 是 在 我 看 来 ， 下 述 证 据 可 以 明确 证 明 并 非 是 气候 变化 导致 森 
林 消失 和 鸟 类 灭绝 ， 在 泰 瑞 瓦 卡 熔 宕 发 现 的 棕榈 树 树干 遗址 显示 出 巨型 
棕 栏 在 岛 上 已 经 存活 了 几 十 万 年 、 佛 伦 雷 的 况 积 物 样本 表明 了 在 38 000 
到 21 000 年 前 复活 芳 岛 上 普 有 棕榈 树 、 雏 葡 树 、 托 罗 密 罗 树 和 其 他 6 种 
树木 的 花粉 。 因 此 ， 复 活 节 岛 的 植物 已 经 经 历 了 无 数 次 干旱 和 圣 娶 现象 
的 考验 ， 却 为 什么 会 选择 在 无 训 的 人 类 到 来 之 后 死 于 于 旱 或 圣 婴 现象 ? 
事实 上 ， 佛 伦 雷 的 记录 显示 在 26 000 年 到 12 000 年 前 , 复活 节 岛 上 出 现 
过 一 次 大 干旱 ， 其 历 害 程度 是 千年 来 世界 其 他 地 方 均 无 法 比拟 的 ， 而 这 
场 大 干旱 也 只 是 使 岛 上 的 树木 从 高 海拔 地 区 退化 到 低地 ， 随 后 又 慢 慢 恢 
复 葱 范 。 

第 三 种 理论 是 复活 节 岛 民 不 可 能 明知 有 严重 后 果 ， 却 晤 导 到 不 顾 一 切 
地 去 砍 倒 所 有 的 树木 。 正 如 卡特 琳 . 奥 利 亚 克 所 说 的 ， “为 什么 复活 节 岛 

























































































[1] 又 称 厄尔尼诺 现象 。 主 要 指 太平 洋 东 部 和 中 部 热带 海洋 的 海水 温度 异常 地 持续 变 暖 ， 
使 整个 世界 气候 模式 发 生变 化 ， 造 成 一 些 地 区 干旱 面 另 一 些 地 区 又 降 南 过 多 。 一 一 译 者 
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民 会 毁 掉 他 们 物质 与 精神 来 源 的 森林 ? ”这 的 确 是 个 关键 问题 ,有 此 疑问 
的 不 单 是 卡特 琳 . 奥 利 亚 克 ， 还 包括 我 在 加 州 大 学 的 学 生 、 我 自己 和 任何 
怀疑 自我 毁灭 生态 环境 的 人 。 我 经 常 自问 道 ， “ 岛 民 们 在 砍 倒 最 后 一 棵 棕 
箭 树 时 会 说 些 什么 ?” ”是 像 现 代 伐木 工人 那样 要 喷 :， “要 工作 ， 不 要 
树 ! ”还 是 “技术 会 解决 问题 ， 别 害怕 ， 我 们 会 找到 树木 的 替代 品 ”? 或 
者 “还 没有 证 据 显示 复活 节 岛 上 没有 其 他 的 棕榈 钳 ， 我 们 得 做 进一步 调 
查 ， 禁 止 伐木 这 个 提议 还 为 时 尚 早 ”? 在 每 个 无 意 破坏 生态 环境 的 社会 
中 ， 类 似 问题 被 一 再 提起 。 我 会 在 第 十 四 章 中 再 次 探讨 这 个 问题 ， 寻 找 至 
使 社会 不 计 后 果 犯 下 这 种 错误 的 一 系列 原因 。 




















为 什么 复活 节 岛 如 此 及 弱 ? 





我 们 还 没有 解决 下 面 这 一 问题 : 为 什么 复活 节 岛 会 成 为 森林 消失 的 
极端 例子 ”太平洋 上 有 上 千 个 岛屿 可 供 人 类 档 息 ， 几 乎 所 有 的 地 方 都 会 伐 
林 辟 地 、 燃 烧 柴 薪 、 打 造 独 木 舟 ， 以 及 拿 木 头 和 绳索 做 家 用 或 其 他 。 但 是 
在 这 些 岛 屿 中 ， 只 有 三 个 夏威夷 小 岛 草 木 不 多 ， 但 也 好 过 复活 节 岛 。 它 们 
的 气候 都 比 复活 节 岛 干旱 ， 其 中 两 个 是 小 岛 ， 名 叫 耐 科 和 尼 霍 呵 ， 另 外 一 
个 面积 较 大 的 是 尼 豪 岛 。 尼 霍 阿 岛 上 至 今生 活着 一 种 大 型 棕榈 树 ， 而 对 而 
科 岛 ， 我 们 尚 不 能 确定 那里 是 否 曾 有 过 树木 。 为 什么 唯 有 复活 节 岛 ， 或 几 
乎 只 有 复活 节 岛 将 所 有 的 树 都 砍伐 殖 尽 ?” 有 人 给 出 的 答案 是 : “因为 复活 
节 岛 上 的 棕榈 树 和 托 罗 密 罗 树 生长 速度 缓慢 。” 但 这 -理由 并 不 能 解释 为 
什么 至 少 19 种 相关 种 类 的 树木 在 东 波利尼西亚 岛屿 生长 良好 。 我 怀疑 是 
由 于 一 些 科学 家 们 不 愿意 承认 是 复活 节 岛 民 造 成 了 森林 的 消失 ， 因 为 这 一 
结论 意味 着 复活 节 岛 民 罪恶 深重 、 短 视 近 利 。 

巴 利 . 罗 雷 德 和 我 对 复活 节 岛 的 独特 景象 深 域 天 感 。 实 际 上 ， 这 还 只 
是 更 大 疑虑 中 的 一 小 部 分 : 为 什么 太平 洋 群岛 总 体 森 林 破 坏 的 程度 不 一 
致 ?比如 芒 阿 雷 瓦 岛 (会 在 下 一 章 中 讨论 ;、 大 部 分 库 克 与 奥 斯 垂 尔 群岛 ， 
还 有 夏威夷 主 岛 和 斐济 群岛 的 背风 处 都 遭 到 大 面积 的 森林 砍伐 ， 但 不 像 复 
活 节 岛 那样 极端 。 在 社会 群岛 、 马 克 萨 斯 岛 、 夏 威 夷 主 岛 和 斐济 群岛 的 向 
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风 处 ， 高 海拔 地 带 都 被 森林 所 覆盖 ， 低 海拔 地 区 则 有 次 生 林 、 荐 类 植被 和 
牧草 。 汤 加 、 萨 摩 亚 、 伟 斯 麦 群岛 与 所 罗 门 群岛 的 大 部 分 地 区 ， 还 有 考 卡 
梯 岛 ( 土 阿 莫 土 群岛 中 最 大 的 一 个 ) 仍 保留 着 大 面积 的 森林 窗 瘟 率 。 这 些 差 
异 又 该 如 何 解释 呢 ? 

巴 利 从 早期 欧洲 探险 家 的 太平 洋 航 海 日 志 着 手 ， 一 一 查看 对 各 个 岛屿 
当时 的 面貌 描述 。 他 摘录 整理 了 当时 欧洲 人 对 81 个 岛屿 森林 破坏 程度 的 
最 初 印象 ， 即 太平 洋 岛 民 在 岛 上 生活 了 数 百年 或 上 千年 之 后 ， 但 在 欧洲 人 
登陆 之 前 的 生态 环境 状况 。 对 这 81 个 岛屿 ， 我 们 可 以 列 出 九 种 重要 的 物 
理 因素 用 于 解释 森林 破坏 程度 的 差异 。 有 些 我 们 只 要 一 看 到 数据 就 能 迅速 
作出 判断 ， 但 我 们 还 是 将 数据 进行 了 多 种 统计 分 析 ， 以 便 排出 主 次 。 





























是 什么 致使 太平 洋 岛 屿 的 森林 消失 ? 

下 述 列 项 中 前 者 比 后 者 更 容易 遗 受 琳 林 消失 : 
干旱 的 岛 帖 与 潮湿 的 岛屿 ， 

寒冷 的 高 纬度 岛屿 与 温 又 的 赤道 岛屿 ， 

古老 的 火山 岛 与 年 轻 的 火山 岛 ， 

没有 落 尘 的 岛屿 与 有 落 尘 的 岛 峙 ， 

远离 中 亚 沙 生 暴 的 贸 财 与 靠近 中 亚 沙 人 尘 烘 的 岛 赎 ， 
没有 珊瑚 礁 围 缘 的 岛屿 与 有 珊瑚 礁 围 缘 的 岛 巾 ， 
地 劳 低 的 岛 巾 与 地 劳 高 的 岛屿 ， 

地 处 篇 馆 的 岛屿 与 有 左 邻 右 舍 的 岛屿 ， 
小 岛 与 大 缠 。 





以 上 所 有 九 种 物理 因素 都 有 可 能 致使 森林 消失 。 其 中 最 重要 的 是 雨量 
和 纬度 ， 干 燥 寒冷 、 远 离 赤 道 的 岛 曰 比 湿润 的 赤道 岛屿 更 易 遭 受 森 林 消 
失 。 正 如 我 们 所 预计 的 ， 植 物 与 种 子 的 生长 速度 与 降雨 量 和 温度 密切 相 
关 。 如 果 在 新 几内亚 低地 这 样 的 湿热 地 带 伐木 ， 一 年 内 原 地 就 能 长 出 20 
英 义 高 的 新 树 ， 然 而 在 干 冷 的 沙漠 ， 树 的 生长 速度 则 要 缓慢 得 多 。 因 此 ， 
在 湿热 的 岛屿 ,树木 的 再 生 速 度 能 够 追赶 上 有 节制 的 伐木 ， 从 而 使 岛 上 的 
森林 一 直 保 持 繁 盛 茂密 。 
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其 他 三 种 因素 一 一 岛屿 的 年 龄 、 落 尘 和 沙尘暴 一 一 是 我 们 之 前 所 没有 
想到 的 ， 因 为 我 们 对 保持 土壤 肥力 的 科学 文献 不 甚 熟悉 。100 万 年 来 从 没 
经 历 过 火山 爆发 的 古老 岛屿 比 火山 活动 频繁 的 年 轻 岛屿 更 容易 遭受 森林 退 
化 。 这 是 由 于 后 者 土 术 里 含有 新 近 暑 发 的 熔岩 和 火山 灰 召 ， 它 们 的 养分 极 
其 丰富 ， 有 利于 植物 生长 。 而 对 于 那些 古老 的 岛屿 ， 经 年 累 月 的 雨水 慢 慢 
冲 删 掉 土壤 里 的 养分 。 此 外 ， 火 山 爆 发 后 ， 郑 空气 流动 的 藩 侍 也 能 起 到 还 
原 养分 的 作用 。 但 由 于 太平 洋 被 一 条 广为人知 的 安山岩 线 中 一 分 为 二 ， 
在 太平 洋 的 西 半 面 靠近 亚洲 的 地 方 ， 火 山 爆 发 喷 薄 出 的 火山 灰 可 能 会 被 风 
吹 到 几 百 英里 外 的 岛屿 ， 因 此 使 新 喀 里 多 尼 亚 这 样 没有 活 火 山 的 岛屿 受 
益 。 安 山 岩 线 的 另 一 边 ， 即 太平 洋 的 中 部 和 东部 ， 土 壤 养分 的 还 原 主要 仰 
会 于 从 中 亚太 草原 随 风 歇 米 的 沙 侍 。 因 此 ， 那 些 安山岩 线 以 东 及 远离 亚洲 




































































沙尘暴 的 岛 是 比 上 述 地 区 更 容易 发 生 森 林 退 化 。 
另 一 种 相关 因 束 是 太平 洋 群岛 中 ， 有 半 打 的 岛屿 是 上 




















一 种 名 为 麦 卡 梯 





《珊瑚 礁 围 缘 ) 的 岩石 构成 ， 基 本 上 ， 这 是 一 种 因 地 壳 上 升 而 生成 的 珊 珊 























礁 。 最 大 的 珊瑚 礁 围 缘 出 现在 土 阿 莫 土 群岛 的 麦 卡 梯 岛 ， 





因此 这 种 岩石 也 


被 命名 为 麦 卡 梯 。 麦 卡 梯 地 形 尖 邮 坎坷 ， 非 常 不 利于 行走 ， 另 外 沟 绾 累 
累 ， 尖 锐 如 刀 ， 会 划 破 鞭子 和 手 币 。 我 第 一 次 与 这 种 地 形 打交道 是 在 所 罗 








门 群岛 中 的 拉 纳 尔 岛 ， 我 花 了 10 分 钟 才 走 100 码 ， 而 





且 一 路 上 战 战 忒 


欧 ， 张 开 双 臂 以 保持 平衡 ， 但 又 担心 会 被 珊瑚 割 伤 。 只 要 在 麦 卡 梯 兰 上 走 
几 天 ， 无论 多 结实 的 现代 登山 靳 都 会 被 制 破 。 虽 然 太 平 洋 岛 民 们 能 光 脚 在 
这 种 地 形 上 行走 ， 但 速度 还 是 不 快 。 任 何人 只 要 见识 过 麦 卡 梯 岩 ， 就 不 会 








对 有 这 种 岩石 的 太平 洋 岛 屿 森林 茂盛 感到 惊奇 了 。 








剩 下 的 海拔 、 距 离 和 面积 三 种 因素 造成 的 结果 较为 复杂 。 高 海拔 的 岛 
上 屿 森林 退化 情况 较 轻 (甚至 在 它们 的 低地 也 一 样 ) ， 因 为 高 山 带 来 充分 的 降 

















雨 和 云雾 ， 两 水 落 到 低地 就 成 为 溪流 ， 雨 水 还 能 带 来 养分 和 落 尘 ， 这 些 对 





于 植物 生长 都 起 到 重要 的 作用 。 另 外 高 山 如 果 太 高 太 陡 峭 ， 岛 民 们 就 不 会 
去 伐 林 辟 田 。 与 那些 遗 世 孤 立 的 岛屿 相 比 ， 有 左 邻 右 舍 相 挨 的 岛屿 更 容易 
维持 茂密 的 木林。 这 可 能 是 因为 前 者 的 岛 民 只 能 呆 在 岛 上 ， 熏 少 外 出 ， 所 











[1] 安山岩 线 , 介 于 环 太 平 洋 岛 疾 区 得 太 六 洋 内 的 岩浆 寄 之 问 的 宕 右 界 线 。 一 -- 泽 者 
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第 二 章 复活 节 岛 的 菏 荐 


以 对 环境 造成 较 大 的 影响 。 而 后 者 的 岛 民 则 会 把 更 多 的 时 间 和 精力 放 在 贸 
易 、 掠 夺 和 殖民 上 。 人 小 岛 比 大 岛 更 容易 遭受 森林 退化 是 因为 相对 而 言 ， 大 
岛 地 广 人 稀 ， 需 要 花费 更 多 的 时 间 来 砍 光 所 有 的 树 ， 因 此 不 适合 做 农田 的 


概率 也 就 大 些 。 


根据 上 述 讨 论 的 九 种 因素 ,复活 节 岛 森林 消失 的 概率 有 多 大 呢 ? 忆 
利 . 罗 雷 德 和 我 经 过 对 81 个 太平 洋 小 岛 分 析 研 究 后 ， 发 现在 这 些 岛屿 当 
中 ,复活 节 岛 的 纬度 为 第 三 高 ， 降 雨量 、 火山灰 落 企 、 来 自 亚洲 的 沙尘暴 
均 为 最 少 ， 没 有 珊瑚 礁 围 缘 ， 与 相 邻 岛屿 的 距离 为 第 二 远 ， 此 外 地 势 较 











低 ， 面 积 也 小 ， 这 八 种 因素 使 得 复活 节 岛 很 容易 造成 森林 退化。 复活 节 岛 











的 火山 年 龄 很 轻 ( 大 约 在 20 万 年 到 60 万 生 
老 的 火山 ， 也 是 复活 节 岛 上 森林 最 早 消失 


F 之 间 )， 岛 上 的 珀 伊 克 半岛 是 最 
、 土 壤 侵 刨 最 严重 的 地 方 。 将 上 








述 九 种 因素 都 考虑 进去 ， 巴 利和 我 的 统计 模型 预计 太平 洋 群岛 中 复活 节 
岛 、 尼 霍 阿 岛 和 耐 科 岛 是 森林 消失 严 重 的 三 个 地 方 。 而 事实 正 是 如 此 ， 
尼 霍 阿 岛 和 耐 科 岛 最 终 成 为 渺 无 人 烟 之 地 ， 只 有 一 种 树木 ( 尼 霍 阿 棕榈 硅 ) 
在 那里 生长 ， 而 复活 节 岛 则 完全 成 为 不 毛 之 地 ，90% 的 人 相继 离 去 。 

总 而 言 之 , 复活 节 岛 森林 消失 情况 之 严重 并 不 全 是 因为 岛 民 摇 慈 心 
狠 ， 短 见 无 知 造成 的 ， 而 是 因为 他 们 不 幸 生活 在 一 个 非常 脆弱 的 环境 当 
中 ,与 太平 洋 其 他 岛屿 相 比 。 此 地 森林 消失 的 风险 非常 高 。 造 成 复活 节 岛 

















环境 脆弱 的 因素 可 以 
为 不 同 的 。 








复活 节 岛 的 隐喻 








列举 出 来 ， 这 点 是 与 本 书 探讨 的 其 他 人 类 社会 大 


复活 节 镶 预 立 的 处 境 清 楚 地 提供 了 一 个 过 分 利用 资源 的 社会 如 何 自我 
绥 灭 的 例子 。 让 我 们 回 申 前 面 讲 过 的 五 点 造成 环境 崩溃 的 因素 。 受 到 敌国 
攻击 和 失去 友邦 的 支持 这 两 点 因素 在 复活 节 岛 的 崩溃 过 程 中 没有 和 起 到 任何 
作用 ， 与 此 同时 ， 也 没有 证 据 表 明 ， 复 活 节 岛 上 的 社会 在 其 建立 后 与 外 界 
敌人 或 期 友 有 任何 关系 。 即 使 有 一 些 木 敌后 来 到 过 岛 上 ， 这 种 为 数 不 多 的 
接 佑 也 不 可 能 造成 威胁 或 提供 援助 。 至 于 第 三 点 因素 ， 我 们 仍 完 柑 关 气候 
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骨 泪 


变化 的 证 据 ， 虽 然 不 排除 以 后 可 能 会 出 现 。 最 后 ， 我 们 不 得 不 考虑 仅 存 的 
两 个 导致 复活 节 岛 崩溃 的 因素 。 其 一 为 人 类 活动 对 环境 的 影响 ,特别 是 滥 
伐 森林 和 破坏 岛 类 的 数量 与 种 类 ,其 二 则 是 这 种 环境 破坏 背后 的 政治 、 社 
会 和 宗教 原因 ， 这 包括 了 复活 节 岛 缺乏 逃生 手段 因而 无 法 对 外 移民 的 狐 立 
处 境 ， 也 包括 由 于 部 落 阁 长 间 的 相互 竞争 引发 建造 更 大 的 石像 ， 从 而 需要 
更 多 的 本 材 、 绳 索 和 食物 。 

复活 节 岛 孤立 的 境地 解释 了 为 什么 它 的 项 省 比 起 任何 史前 社会 的 消亡 
更 直 我 的 读者 和 学 生 们 牵 蒙 于 心 。 复 活 节 岛 和 现代 文明 社会 惊人 地 相似 ， 
就 像 复活 节 岛 上 几 个 相互 依存 的 部 落 一 样 ， 全 球 化 、 国 际 贸 易 、 喷 气 武 飞 
机 和 互联 网 使 得 今日 地 球 上 的 这 些 国家 能 共享 资源 并 互 为 影响 。 地 球 存在 
于 宇宙 中 ， 好 比 波利尼西亚 的 复活 节 岛 狐 立 于 太平 洋 一 赣 。 当 复活 节 岛 民 
陷 人 困境 之 时 ， 他 们 无 处 可 去 ， 无 人 救援 。 园 样 ， 当 灾难 来 临 ， 我 们 作为 
地 球 人 也 一 样 寿 杷 难 逃 。 这 就 是 为 什么 人 们 会 将 复活 节 岛 的 崩溃 来 当 作 世 
界 末 日 的 隐喻 。 

当然 ， 这 种 降 喻 并 非 完 全 恰当 。 我 们 今日 的 情况 与 17 世纪 的 复活 节 
岛 民有 很 大 差异 ， 但 对 我 们 来 说 ， 其 中 有 些 差异 的 危害 性 却 大 大 增加 。 例 
如 ,仅仅 几 千 个 复活 节 岛 民 就 能 靠 石器 和 人 力 摧 毁 自己 的 社会 ， 而 当今 几 
十 亿 人 在 金属 工具 和 机 器 的 帮助 下 岂 不 是 摧毁 得 更 快 、 更 严重 ”但 这 些 差 
蜡 中 还 是 有 我 们 的 优势 ， 我 将 在 本 书 最 后 一 章 来 探讨 差异 问题 。 
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第 三 章 ”最 后 的 人 类 : 皮特 凯 恩 岛 和 
汉 德 森 岛 


“ 叛 舰 喉 血 ”前 的 皮特 饥 愿 岛 





几 百 年 前 ， 移 民 们 来 到 一 块 肥 活 的 土地 ， 那 里 似乎 被 赋予 了 取 之 不 尽 
用 之 不 竟 的 自然 资源 。 尽 管 还 缺少 几 种 工业 原材料 ， 但 只 要 出 海 与 那些 盛 
产 该 资源 的 贫困 地 区 进行 交易 便 能 获得 。 这 个 地 方 普 一 度 繁 荣 上 昌盛、 人 口 
不 断 增长 。 

但 是 ， 生 活 在 这 块 活 土 上 的 人 口 最 终 多 到 过 丰富 的 资源 都 无 法 承受 的 
地 步 。 森 林 砍 伐 殖 尽 ， 土 壤 遭 受 侵蚀 ， 农 业 生产 也 没有 能 力 收 获 更 多 的 出 
门 余粮 ， 制 船 材料 匿 乏 ， 最 后 甚至 连 岛 民 自身 都 喂 不 侈 。 贸 易 攻 缩 导致 进 
口 原材料 短缺 的 情况 越 来 越 严重 。 与 此 同时 ， 内 战 烽烟 四 起 ， 群 雄 割 据 ， 
地 方 军阀 走马 灯 似 地 登台 唱戏 ， 这 块 曾经 富饶 的 土地 上 包 民 遍野 、 饿 到 载 
道 , 最 终 上 演 了 人 吃 人 的 惨剧 。 以 前 那些 海外 贸易 伙伴 的 命运 则 更 为 不 
幸 : 由 于 缺乏 赖 以 生存 的 进口 资源 ， 只 能 转 而 恶性 利用 自己 的 生存 环 
境 ， 致 使 无 一 人 幸免 。 

这 一 幕 丽 怖 的 场景 是 否 代表 了 美国 和 其 贸易 伙伴 的 未 来 呢 ? 我 们 尚 不 
知 答案 。 但 这 一 悲剧 却 已 经 发 生 在 太平 洋 的 三 个 热带 岛 屿 上 ， 其 中 之 一 便 
是 鸟 不 生 蛋 的 因 “ 叛 舰 唆 血 ” 而 声名 远扬 的 皮特 凯 恩 岛 。1790 年 ， 英 国 
皇家 庞 蒂 舰 的 叛逃 水 手 之 所 以 选择 皮特 凯 恩 岛 ， 因 为 当时 这 里 荒 无 人 烟 、 
遗志 独立 ， 四 用 于 躲避 英国 海军 的 搜索 。 但 水 乎 们 
在 岛 上 发 现 了 神 庙 平台 ，、 岩 画 和 石器 ， 这 证 明 古 代 波 利 尼 西 亚 人 曾 在 此 居 
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崩 泪 





住 过 。 皮 特 凯 奢 岛 的 东 面 还 有 一 个 更 小 更 偏僻 的 岛屿 ， 即 汉 德 森 岛 ， 那 里 
至 今 无 人 居住 。 直 至 今日 ， 皮 特 凯 恩 岛 和 汉 德 森 岛 都 是 世界 上 最 偏 亿 的 岛 
帖 之 一 ， 没 有 定期 的 飞机 航班 和 轮船 到 达 此 地 ， 偶 尔 只 有 快艇 或 游船 会 停 
莫 一 下 。 这 两 个 岛 的 原 住民 们 到 底 发 生 了 什么 ? 

发 生 在 皮特 凯 恩 岛 的 叛 舰 喉 血 事件 因 其 传奇 与 神秘 一 再 册 现 在 许多 书 
本 和 电影 里 ， 而 皮特 凯 恩 岛 与 汉 德 森 岛 的 原 住民 消失 之 谜 也 非常 地 扣 人 心 
弦 。 新 西 兰 奥 塔 哥 大 学 考古 学 家 马 葡 尔 ' 魏 斯 勒 前 不 久 在 那里 果 了 八 个 月 
开展 挖 握 考 古 工作 ， 关 于 这 两 个 岛屿 的 基本 信息 才 慢 馒 浮 出 水 面 。 当 时 
皮特 凯 恩 岛 和 汉 德 森 岛 先 民 们 的 命运 与 几 百 英里 外 慢 慢 陷 人 生态 环境 灾难 
的 芒 阿 雷 瓦 岛 联系 在 一 起 。 芒 阿 雷 瓦 岛 曾 是 他 们 的 贸易 伙伴 ,但 最 终 变 得 
饥 不 果 腹 。 复 活 节 岛 的 崩溃 为 我 们 提供 了 一 个 人 类 破坏 环境 最 鲜明 的 例 
子 ， 皮特 亡 恩 岛 和 汉 德 森 岛 则 为 我 们 讲述 了 一 个 由 于 贸易 伙伴 破坏 环境 而 
展 亡 齿 寒 导致 生态 浩 支 的 故事 ， 这 不 妨 可 视 为 一 种 对 全 球 化 (贸易 ) 所 引发 
的 风险 的 前 瞻 。 皮 特 凯 恩 岛 和 汉 德 森 岛 本 身 的 环境 问题 也 是 导致 生态 浩劫 
的 原因 之 一 。 对 于 气候 变化 和 强 敌 的 影响 ， 目 前 我 们 还 没有 掌握 相关 
证 据 。 
































三 座 截然 不 同 的 岛屿 





芒 阿 雷 瓦 、 皮 特 凯 轧 和 汉 德 森 岛 是 波利尼西亚 东南 部 惟一 适合 人 类 居 
住 的 岛屿 。 除 此 以 外 ， 只 有 几 个 地 势 很 低 的 环 礁 供 人 短期 停留 或 参观 ， 但 
没有 常住 人 口 。 这 三 个 岛屿 大 约 在 公元 800 年 开始 有 人 类 居住 ， 如 上 一 章 
所 述 ， 这 是 波利尼西亚 人 疝 东 扩张 的 结果 。 即 使 是 三 岛 中 位 于 最 西 面 的 ， 
也 就 是 波利尼西亚 人 最 早 登陆 的 芒 阿 雷 瓦 岛 ， 距 离 最 近 的 大 型 岛屿 也 有 上 
干 英里 ， 如 芒 阿 雷 瓦 岛 西 面 的 社会 群岛 (包括 大 溪 地 ) 和 西北 面 的 马克 萨 斯 
群岛 。 这 两 个 群岛 分 别 是 东 波 利 尼 西亚 面积 最 大 和 人 口 最 多 的 岛屿 ， 它 们 
与 西 波利尼西亚 最 东 面 的 高 地 距离 上 千 英 里 ， 也 晚 了 2 000 多 年 才 被 人 类 
殖民 。 因 此 ， 芒 阿 雷 瓦 岛 与 它 的 邻居 们 在 偏远 的 东 波利尼西亚 更 加 地 遗 世 
孤立 。 它 们 很 可 能 是 被 来 自 马 克 萨 斯 群岛 和 社会 群岛 的 波利尼西亚 人 占 
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第 三 章 最 后 的 人 类 : 皮特 遍 恩 岛 和 汉 德 森 岛 


领 ， 这 股 殖 民 潮 随后 向 更 远 的 夏 威 吏 岛 和 复活 节 岛 挺进 ， 最 终 圆满 落幕 
(参见 地 图 3) 。 

在 波利尼西亚 东南 部 这 三 个 适合 人 类 居住 的 岛屿 中 ， 芒 阿 雷 瓦 岛 人 口 
最 多 ， 有 利于 人 类 的 自然 资源 最 丰富 。 该 岛 有 一 个 直径 为 15 英里 的 演 
湖 ， 四 周 由 珊瑚 礁 转 起， 还 有 二 十 几 个 火山 岛 和 几 个 珊 瑞 环 秦 ， 全 岛 的 土 
地 总 面积 为 10 平方 英里 。 海 湖 、 珊 瑚 礁 和 海 湖 外 的 海洋 里 生活 著 大 量 的 
鱼 类 和 贝 类 ， 其 中 有 一 种 特别 珍贵 的 黑 层 珍珠 性 蝗 ， 又 大 又 多 ， 现 在 被 用 
来 养殖 著名 的 黑 珍 珠 。 另 外 牡 蚌 本 身 就 是 美食 ， 而 厚 达 8 英寸 的 贝壳 还 能 
被 用 来 制造 鱼 钧 、 创 菜刀 、 擦 丝 工具 和 装饰 咒 。 

芒 阿 雷 瓦 岛 的 泻 潮 地 势 较 高 ， 责 重 充沛 ， 因 此 岛 上 有 泉水 和 间歇 溪 ， 
森林 苍 聚 苞 盛 。 波 利 尼 西 亚 人 住 在 海岸 附近 地 势 低 平 的 一 带 ， 他 们 在 村 后 
的 山坡 种 植 盔 蔓 和 山药 ,在 泉水 下 方 的 梯田 和 平地 种 植 芋头 ， 用 泉水 灌 
溉 ， 在 海拔 较 高 的 地 方 种 面包 树 和 香 燕 等 树 类 作物 。 因 此 ， 耕 种 、 捕 鱼 和 
捡拾 贝 类 足够 养活 几 千 个 芒 阿 雷 瓦 岛 民 ,该 岛 的 人 口 数 可 能 是 十 波 利 尼 西 
亚 时 代 皮 特 遍 因 岛 和 汉 德 森 岛 的 10 倍 。 

对 波利尼西亚 人 来 说 ， 芒 阿 雷 瓦 岛 最 大 的 劣势 在 于 缺乏 制造 手 斧 等 工 
其 的 上 等 石材 (这 就 像 美 国 几乎 拥有 所 有 重要 的 自然 资源 ， 唯 独 缺 乏 优质 
铁 矿 ) 。 芒 阿 雷 瓦 岛 泻 湖 的 珊瑚 环 确 中 完全 没有 上 好 的 石材 ， 连 火山 岛 也 
只 出 产 粗糙 的 玄武 贿 。 这 种 玄武 岩 用 来 盖 房 子 、 砌 墙 、 拱 炉灶、 做 独 木 骨 
的 锚 、 石 杆 等 粗 家 伙 还 行 ， 但 做 手 斧 质量 显然 差强人意 。 

幸运 的 是 ,这 一 缺陷 正好 被 距离 该 岛 东南 部 300 英里 处 的 皮特 凯 轧 岛 
所 弥补 。 这 是 一 个 面积 较 小 (2. 5 平方 英里 )、 地 旁 陡 旺 的 死 火山 岛 。 我 们 
可 以 想象 蕊 阿 雷 瓦 岛 民 最 初 划 着 独 木 舟 ， 在 无 边 无 际 的 海洋 上 航行 几 天 几 
夜 后 发 现 这 个 岛屿 ， 会 是 多 人 么 喜出望外 。 他 们 在 惟一 可 以 靠 岸 的 沙滩 登 
陆 ， 朴 上 陡峭 的 山坡 ， 然 后 下 山 来 到 “下 绳 采 石 场 ”， 这 里 是 波利尼西亚 
东南 部 准 一 出 产 火 山 发 璃 的 地 方 。 火 山 琉 璃 的 碎片 可 制 成 尖 利 的 切 制 工 
具 ， 即 波利尼西亚 人 的 剪刀 和 小 刀 等 利器 。 这 群芳 阿 雷 瓦 岛 民 们 沿 着 海岸 
往 两 行 不 到 一 英里 后 ， 又 找到 新 的 惊喜 ， 他 们 发 现 了 优质 的 玄武 岩 矿 ， 从 
此 那里 成 为 波利尼西亚 东南 部 最 大 的 手 稳 生 产 基 地 。 

尽管 在 其 他 方面 ， 皮 特 凯 恩 岛 比 蕊 阿 雷 瓦 岛 要 逊色 得 多 。 它 虽然 也 有 
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崩 滤 


珊瑚 礁 ， 近 诲 海底 地 形 陡 峭 ， 

















间 软 梁 ， 森 林 里 也 不 乏 做 独 木 衣 的 巨 树 ,但 皮特 饥 恩 岛 地 势 陡 峭 、 面 积 狂 
小 ， 农 业 用 地 相对 稀少 。 除 此 之 外 ， 另 外 一 个 不 利 条 件 是 皮特 凯 恩 岛 没 有 


因此 捕捞 贝 类 和 鱼 类 都 要 比 蕊 阿 雷 瓦 岛 来 得 


国难 。 特 别 是 皮特 凯 愿 岛 不 出 产 距 能 食用 又 能 制 成 工具 的 黑 府 珍 珠 牧师 ， 
此 ， 在 波利尼西亚 时 代 ， 该 岛 人 口 也 许 还 不 足 100 人 。1790 年 ， 庞 蒂 舰 


的 叛逃 水 手 携 波 利 尼 西 亚 随从 总 共 27 人 在 皮特 饥 恩 岛 落地 生根 ， 今 日 ， 





他 们 的 子孙 数 也 不 过 52 人 。 








1856 年 ， 岛 民 曾 增 至 194 人 ， 其 后 果 是 过 度 

















耗 尽 岛 上 的 农业 资源 ， 英 国 
克 岛 。 











政府 因此 将 大 部 分 人 口 迁徙 到 遥 远 的 诺 福 


波利尼西亚 东南 部 还 有 一 个 适合 人 类 居住 的 岛屿 叫 汉 德 森 岛 ， 虽 然 在 
三 岛 中 占 地 面积 最 大 (14 平方 英里 )， 但 也 是 最 和 通 远 的 一 个 (位 于 皮特 遍 轧 
岛 东北 100 英里 ， 芒 阿 雷 瓦 岛 以 东 400 英里 处 )， 同 时 也 是 生存 环境 最 恶 
先 的 一 个 。 汉 德 森 岛 与 其 他 两 个 岛屿 不 同 ， 它 不 是 火山 岛 ， 而 是 一 个 地 质 
作用 造成 的 高 出 海平 面 100 英尺 的 珊瑚 岛 。 汉 德 森 岛 缺乏 用 来 打 制 工具 的 
玄武 岩 等 石材 ， 这 对 仰赖 石器 的 人 类 社会 而 言 是 一 个 极 大 的 限制 。 此 外 ， 
另 一 个 限制 人 类 生存 的 不 利 条 件 是 汉 德 森 岛 由 多 和 孔 的 石灰 岩 构 成 ， 岛 上 没 
有 溪流 ， 也 没有 可 车 的 淡水 资源 。 最 多 会 有 几 场 不 期 而 至 的 降雨 ， 两 水 从 



























































润 项 滴 下 来 ， 在 地 面 形 成 积 


水 ， 而 岛 外 20 英尺 处 的 海洋 也 会 有 淡水 涌 





出 。 马 歇 尔 . 犁 斯 勒 在 岛 上 做 研究 的 那 几 个 月 ， 用 现代 防水 布 收集 雨水 来 
充当 饮用 水 ,但 这 些 水 只 够 用 来 做 饭 ， 至 于 洗 激 仍 不 得 不 用 威海 水 。 

汉 德 森 岛 上 土壤 不 多 ， 零 星 散 落 于 石灰 石 之 间 。 最 高 的 树木 只 有 50 
英 扩 ， 无 法 用 来 做 独 木 舟 。 灌 木 从 则 低 狠 浓密 ， 要 用 弯 刀 才能 臂 出 一 条 
路 。 只 有 在 汉 德 森 岛 的 最 北端 才 有 和 狭长 的 海滩 ， 南 部 都 是 巧 崖 峭壁， 船只 
无 法 登陆 上 岸 。 最 南端 是 珊瑚 玖 围 缘 与 石灰 石 交 错 生 成 的 地 形 ， 高 低 不 
平 ， 锋利 崎 蝶 。 只 有 三 队 欧 洲 人 到 过 汉 德 森 岛 的 最 南端 ， 其 中 之 一 便 是 魏 
斯 勒 的 小 组 。 他 们 穿着 厚 底 的 靳 子 ， 花 了 五 个 小 时 才 从 汉 德 森 岛 的 北岸 走 
到 南岸 。 在 那里 ， 魏 斯 勒 很 快 发 现 赤 是 的 波利尼西亚 人 曾经 住 过 的 岩洞 。 

尽管 有 种 种 不 利 因素 ， 汉 德 森 岛 还 是 有 其 吸引 人 之 处 ， 在 珊瑚 礁 和 浅 
水 处 生活 着 龙虾 、 旦 狠 、 章 鱼 和 少数 几 种 鱼 类 和 上 贝 类 。 但 不 幸 的 是 ， 没 有 











黑 恰 珍珠 牡 蚌 。 在 波 利 尼 西 
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东南 部 ,海龟 惟 一 的 产 卵 处 便 是 汉 德 森 岛 的 


第 三 章 最 后 的 人 类 皮特 饥 枚 岛 和 汉 德 森 襄 


海滩 ， 每 年 一 月 到 三 月 间 ， 绿 海龟 会 息 到 那里 去 下 蛋 。 汉 德 森 岛 兽 至 少 有 
17 种 鸟 类 在 此 栖息 繁殖 ， 其 中 包括 数 百 万 只 海 阅 。 呆 在 巢穴 里 的 海燕 及 
其 锥 鸟 很 容易 被 提 住 ， 这 足够 供 100 个 岛 民 每 人 每 天 了 吃 一 只 鸟 ， 吃 上 个 一 
年 。 汉 德 森 岛 上 还 有 9 种 陆 鸟 ， 其 中 5 种 不 会 或 不 善于 飞行 ， 因 此 很 容易 
被 捉 住 ,其 中 有 3 种 大 铝 子 特别 美味 。 

鉴于 上 述 特点 ， 汉 德 森 岛 倒 不 失 为 午后 郊游 的 好 去 处 ， 或 者 小 住 几 
天 ， 日 日 食 海鲜 、 海 鸟 和 海龟 ， 满 足 口 腹 之 欢 ， 但 区 是 在 此 地 住 上 一 辈子 
恶 怕 太 过 和 危险。 然而 魏 斯 勒 的 挖 据 调 查 显示 岛 上 曾 有 一 小 群 人 竟 尽 所 能 地 
生存 下 去 ， 这 让 所 有 见 过 或 听 过 汉 德 森 岛 的 人 大 为 吃惊 。 而 证 据 则 是 98 
块 人 肯 和 牙齿 ， 这 代表 了 至 少 10 个 成 年 人 (有 男 有 女 ， 其 中 几 个 超过 40 
岁 )、6 个 青少年 , 还 有 4 个 5 岁 到 10 岁 左右 的 儿童 。 儿 童 的 骨髓 最 能 解 
释 他 们 是 长 期 居住 在 岛 上 ， 因 为 现代 的 皮特 凯 恩 岛 民 通常 不 会 带 小 孩 一 起 
到 汉 德 森 岛 伐木 和 捕 鱼 ， 

还 有 一 个 相关 证 据 便 是 埋 在 地 下 的 大 型 员 冢 。 这 个 贝 家 是 目前 科学 家 
们 在 波利尼西亚 东南 部 发 现 的 最 大 贝 家 之 一 ， 位 于 北海 岸 的 沙 浴 ， 长 300 
码 , 宽 30 码 ， 正 对 着 穿 过 汉 德 森 岛 暗礁 的 惟一 通道 。 贝 削 的 垃圾 礁 有 许 
多 食物 残 层 ， 魏 斯 勒 和 他 的 同事 只 是 小 试 牛 刀 ， 就 控 据 出 大 量 的 鱼 骨 ( 三 
分 之 一 立方 码 的 沙 坑 里 就 有 14 751 根 鱼 骨 )、42 213 根 鸟 骨 ( 其 中 包括 几 
万 根 海岛 的 骨骸 ， 大 多 为 海 顾 、 燕 鸥 和 热带 马 类 )， 还 有 几 千 根 陆 鸟 的 骨 
头 ( 大 部 分 是 不 会 飞 的 乌 子 、 秧 鸡 和 矶 艇 )。 通 过 魏 斯 吉 小 小 试 挖 坑 里 的 骨 
航 数 ， 我 们 可 以 算出 整个 贝 胃 大 概 埋 有 多 少 骨 仍 ， 从 而 推断 出 汉 德 森 岛 民 
几 百 年 来 必然 留 下 了 凡 千 万 根 鱼 骨 和 乌 骨 。 根 据 放射 性 碳 年 代 测定 法 ， 科 
学 家 们 判断 最 早 的 岛 民 集 察 地 就 是 北岸 的 贝 涵 ， 其 次 是 东北 岸 海 急 产 卵 的 
沙滩 ， 这 表明 人 类 之 所 以 会 在 这 两 个 地 方 落脚 是 因为 有 野味 可 以 果 腹 。 

人 类 在 这 个 除了 长 满 灌木 外 一 无 所 有 的 珊瑚 礁 岛屿 上 到 底 是 如 何 生活 
的 昵 ? 在 所 有 波利尼西亚 人 住 过 的 或 兽 经 住 过 的 无 人 岛 中 ， 汉 德 森 岛 的 独 
特 之 处 在 于 没有 任何 建筑 ， 比 如 普通 房屋 和 神 庙 。 岛 上 只 有 三 个 地 方 有 建 
筑 的 痕迹 ， 在 贝 毗 里 有 一 块 石板 和 一 个 挖 括 而 成 的 洞 ( 也 许 是 房屋 或 躲避 
所 的 地 基 )、 一 面 低 矮 的 防风 墙 ， 以 及 几 块 海边 岩石 历 成 的 坟墓 。 在 岛 
上 ， 几 乎 每 个 车 海 的 岩洞 都 有 人 类 居住 过 的 痕迹 ,岩洞 地 面 平整 ， 有 出 入 
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骨 省 


口 ， 但 有 些小 岩洞 只 有 3 码 宽 、2 码 深 ， 只 容 得 下 证 个 人 躲避 烈日 。 魏 斯 
勤 在 岛 上 共 发 现 18 个 这 样 的 庇护 所 ， 其 中 常用 的 15 个 分 布 在 北岸 、 东 北 
岸 和 本 北岸 ， 靠 近 惟 一 的 海 浴 ， 其 他 3 个 (都 非常 狭小 ) 则 位 于 东 面 或 南面 
的 悬崖 。 由 于 汉 德 森 岛 面积 很 小 ， 所 以 魏 斯 勒 能 够 对 整 条 海岸 线 展开 调查 
研究 。18 个 岩洞 加 上 北岸 的 那个 庇护 所 可 能 就 是 汉 德 森 岛 民 全 部 的 
“住所 ”了 。 

木 炎 、 五 堆 和 农作物 遗迹 显示 汉 德 森 岛 的 东北 部 曾 有 过 荧 林 尽 田 ,用 
来 种 植 庄稼 ， 为 了 扩大 农田 面积 ,他们 还 将 土壤 上 面 的 石 决 都 搬 到 旁边 堆 
起 来 。 在 岛 民 们 有 但 引进 的 庄稼 和 有 用 的 植物 中 ， 科 学 家 们 已 经 从 考古 点 
识 辨 出 的 或 是 现在 仍 在 岛 上 自生 自 灭 的 有 邦子、 香蕉 、 芝 头 、 几 种 林木 、 
果实 可 榨 油 照明 的 石 票 树 、 芙 其 树 (其 强 韧 的 纤维 可 用 来 搓 绳 索 ) 和 一 种 胡 
椒 树 。 这 种 胡椒 树 的 甜 根 常常 被 其 他 的 波利尼西亚 岛 民用 做 救急 食品 ,但 
在 汉 德 森 岛 却 被 作为 主食 ， 它 的 叶子 还 可 用 来 做 衣服 、 铺 屋顶 和 包 圳 食 
物 。 上述 种 种 高 糖分 高 淀粉 的 作物 使 得 岛 民 们 的 饮食 结构 里 碳酸 化 合 物 偏 
高 ， 这 解释 了 为 什么 魏 斯 勒 挖 气 出 的 岛 民 下 颌 骨 和 牙齿 都 显现 出 让 牙医 们 
痛心 疾 首 的 牙 周 炎 、 牙 齿 磨损 和 牙齿 脱落 等 症状 。 岛 民 们 的 蛋白 质 大 多 来 
自 野 鸟 和 海鲜 ， 而 挖掘 出 的 几 根 猪 骨 则 显示 岛 员 们 偶尔 也 养 猪 ， 或 是 带 猪 
上 岛 。 










































































贸易 





由 此 可 见 ， 波利尼西亚 东南 部 只 有 少数 几 个 岛屿 适合 人 类 居住 。 芒 阿 
雷 瓦 是 能 够 养活 最 多 人 口 的 岛屿 ， 除 了 缺少 优质 的 石材 外 ， 丰 富 的 自然 资 
源 足 够 岛 民 自给 自足 。 至 于 其 他 两 个 岛屿 ， 皮 特 凯 因 岛 太 小 了 ， 汉 德 森 岛 
又 太 过 偏远 。 它 们 只 能 养活 少数 几 张 脆 巴 ， 元 法 形成 长 期 的 、 可 独立 发 展 
的 人 类 社会 。 更 何况 这 两 个 小 岛 都 缺乏 必需 的 资源 ， 像 汉 德 森 岛 ， 我 们 现 
代 人 如 果 不 带 完整 的 工具 箱 、 饮 用 水 和 食物 (而 非 海鲜 ) 去 岛 上 度 周末 ， 简 
直 无 法 想象 如 何 成 行 ， 而 波利尼西亚 人 就 在 这 样 的 环境 下 进行 日 常生 活 。 
不 过 皮特 凯 恩 岛 和 汉 德 森 岛 有 几 样 东西 对 芒 阿 雷 瓦 岛 民 们 构成 吸引 ， 那 就 
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第 斑 章 ”最 后 的 人 类 : 皮特 包 恩 岛 租 汉 德 森 岛 


是 前 者 的 优质 石材 各 后 者 数 之 不 尽 的 海鲜 与 岛 类 。 

魏 斯 勤 的 考古 油 查 挖掘 出 许多 证 据 可 以 证 明 这 三 个 岛屿 有 过 贸易 往 
来 、 互 通 有 无 的 历史 。 虽 然 交 易 物 ( 比如 石材 ) 不 食 可 做 放射 性 碳 年 代 测定 
的 有 机 碳 , 但 是 从 同一 考古 层 中 还 是 能 发 现 可 供 测 定 的 炭 。 通 过 这 一 方 
法 ， 魏 斯 勒 断定 三 岛 间 的 贸易 至 少 始 于 公元 1000 年 ， 也 许 自从 人 类 登陆 
这 些 岛屿 起 就 开始 进行 ， 并 持续 了 数 百 年 。 魏 斯 勒 在 汉 德 森 岛 的 考古 点 挖 
掘 出 的 许多 种 东西 都 县 进口 物品 ， 因 为 它们 是 由 其 他 岛屿 的 材料 制 成 的 ， 
比如 牡 恩 过 做 的 鱼 钧 和 刨 菜刀 、 火 山 玻 璃 做 的 切割 工具 、 玄 武 岩 做 的 手 稳 
和 炉灶 等 。 

那么 这 些 进 口 物 弛 到 底 从 何 而 来 呢 ? 合理 的 猜测 是 牡 是 壳 做 的 鱼 钩 可 
能 来 自 盛产 牧师 的 芒 阿 雷 瓦 岛 ， 因 为 不 管 皮特 凯 思 岛 还 是 汉 德 巢 岛 都 没有 
牲 是 ， 而 其 他 有 牡 央 的 岛屿 其 至 比 芒 阿 雷 瓦 岛 还 远 ， 所 以 在 皮特 凯 恩 岛 发 
现 的 几 件 牡 蚌 达 制品 可 能 就 是 来 自 芒 阿 雷 瓦 岛 。 至 于 汉 德 森 岛 上 的 火山 玻 
璃 制品 就 很 难 判断 其 若 始 地 ， 因 为 芒 阿 雷 瓦 岛 、 皮 特 凯 恩 岛 和 其 他 较 远 的 
波利尼西亚 岛屿 都 有 火山 。 

因此 , 魏 斯 勒 研究 出 区 分 火山 岩 来 源 的 技巧 。 火 山 喷发 出 来 的 岩浆 有 
许多 种 ， 其 中 玄武 岩 ( 芒 阿 雷 瓦 和 皮特 凯 恩 岛 的 火山 岩 种 类 }) 可 由 化 学 成 分 
和 色泽 来 区 分 。 不 过 ， 各 个 岛屿 甚至 同一 个 岛 崎 来 自 不 同 采 石 场 的 玄武 岩 
的 化 学 成 分 都 会 有 所 不 同 ， 比 方 说 主要 成 分 (如 硅 各 铝 ) 和 次 变 成 分 (如 饮 
和 错 ) 的 含量 。 再 区 分 得 细致 些 ， 一 种 元 素 会 有 好 几 种 同位 率 ( 不 同 的 形式 
原子 量 不 同 )， 玄 武 央 的 产地 不 同 也 会 造成 同位 素 比 例 的 不 同 。 对 地 质 学 
家 而 言 ， 这 些 化 学 成 分 就 像 指 纹 ， 可 以 用 来 辨别 菜 一 石器 来 自 哪 个 岛屿 ， 
那 片 采 石 场 。 

魏 斯 勒 和 他 的 同事 分 析 了 十 几 件 石 器 和 岩石 碎片 (可 能 是 在 制作 或 修 
复 石 髓 过 程 中 掉 下 来 的 ) 的 化 学 成 分 与 锅 同 位 素 比 例 ， 推 断 出 它们 来 自 汉 
德 森 岛 已 确定 年 份 的 考古 点 石屋 。 为 了 做 比较 ， 他 同时 分 析 了 芒 阿 雷 瓦 和 
皮特 裔 轧 岛 采 石 场 的 火山 崖 与 突出 的 石壁 。 另 外 以 防 万 一 ， 他 还 对 囊 些 距 
离 遇 还 、 不 大 可 能 成 为 汉 德 森 岛 进口 地 的 其 他 波利尼西亚 岛屿 上 的 火山 岩 
进行 了 研究 分 析 ， 其 中 包括 夏威夷 岛 、 复 活 节 岛 、 马 克 萨 斯 群岛 、 社 会 群 
岛 和 所 罗 门 群岛 。 
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分 析 得 出 的 结论 明白 无 误 地 显示 所 有 在 汉 德 森 岛 上 发 现 的 火山 玻璃 分 
析 样 本 都 来 自 皮特 凯 恩 岛 的 “下 绳 采 石 场 ”， 其 实 这 一 结论 在 做 化 学 分 析 
以 前 便 能 用 肉 根 看 出 ， 因 为 皮特 凯 古 岛 的 火山 琉璃 上 有 昧 、 灰 班 。 汉 德 森 
岛 上 大 部 分 玄武 岩手 斧 和 打 制 手 短 过 程 中 掉 落 的 岩片 来 自 皮特 骨 因 和 岛 ， 还 
有 一 些 来 自 芒 阿 锻 瓦 岛 。 而 芒 阿 雷 瓦 岛 由 于 自 产 的 石材 质地 不 佳 ， 所 以 也 
大 都 使 用 皮特 凯 恩 岛 出 产 的 玄武 贿 。 反 之 ， 汉 德 森 岛 出 土 的 多 孔 玄 武 岩石 
器 则 大 部 分 来 自 芒 阿 雷 瓦 岛 ， 还 有 一 小 部 分 来 自 皮 特 凯 恩 岛 。 这 类 石头 在 
波利尼西亚 群岛 普遍 被 用 于 做 灶 石 ， 很 像 现在 我 们 烧烤 时 用 的 谈 砖 。 这 种 
所 谓 的 灶 石 被 大 量 发 现 于 汉 德 森 岛 的 炉灶 中 ， 上 面 有 烧 过 的 痕迹 ， 这 证 明 
灶 石 这 一 推测 是 正确 的 。 

总 之 ， 考 二 研究 已 证 实 这 几 个 岛屿 之 间 的 原材料 贸易 非常 频繁 ， 可 能 
还 包括 成 品 工具 ， 持 蜂 过 从 芒 阿 雷 瓦 岛 运 输 到 皮特 凯 恩 岛 和 汉 德 森 岛 ， 
火山 豆 璃 从 皮特 凯 恩 岛 运输 到 汉 德 森 岛 ， 玄 武 岩 从 皮特 遍 思 岛 运输 到 芒 阿 
雷 瓦 岛 和 汉 德 森 岛 ， 以 及 从 芒 阿 雷 瓦 岛 运输 到 汉 德 苏 岛 。 另 外 ， 波 利 尼 西 
亚 群 岛 的 猪 、 香 燕 和 芋头 等 作物 也 是 随 迁 移 到 此 的 人 类 才 来 到 岛 上 的 。 蕊 
阿 雷 瓦 岛 在 三 个 岛屿 中 距离 其 他 波利尼西亚 岛屿 最 近 ， 因 此 很 可 能 最 旱 被 
人 类 占领 ,然后 岛 民 们 再 将 主要 的 作物 和 猪 带 到 皮特 凯 轧 岛 和 汉 德 森 岛 。 
特别 是 最 初 在 这 两 个 岛 上 安家 落户 的 那 段 时 间 ， 岛 民 们 靠 独 木 舟 来 运送 物 
资 ， 独 木舟 好 比 是 维系 新 旧 殖 民 地 的 脐带 ， 之 后 更 是 成 为 蒜 关 重要 的 生 
命 线 。 

至 于 汉 德 森 岛 拿 什 么 跟 皮 特 凯 恩 岛 与 芒 阿 雷 瓦 岛 交易 ， 我 们 目前 只 能 
猜测 。 由 于 汉 德 森 岛 没有 值得 输出 的 石材 和 贝克， 那么 有 可 能 是 一 些 无 法 
在 皮特 郑 恩 岛 和 芒 阿 吝 瓦 岛 上 的 考古 点 长 期 保存 的 东西 。 其 中 -… 种 可 能 是 
活 海 龟 ， 在 波利尼西亚 东南 部 的 群岛 中 ， 目 前 只 有 汉 德 森 岛 有 海龟 繁殖 。 
对 整个 波利尼西亚 群岛 而 言 ， 海 龟 属 于 美味 佳 葫 、 上 乘 珍 品 ， 就 像 今 天 的 
松露 和 鱼子 资 一样 珍贵 ， 只 有 商 长 才能 享用 。 第 二 种 可 能 是 汉 德 森 岛 上 的 
黯 吏 、 果 鸠 和 红 尾 热带 鸟 身上 的 红色 羽毛 ， 这 种 羽毛 也 是 波利尼西亚 地 区 
的 珍稀 品 ， 训 用 于 装饰 或 做 成 羽毛 斗 伟 ， 地 位 宛如 今日 的 黄金 和 帮 皮 。 

然而 ， 原 材料 、 制 造 品 和 奢侈 品 的 交易 并 非 出 海 贸易 或 旅游 的 惟一 动 
机 。 即 使 皮特 遍 患 岛 和 汉 德 森 岛 的 人 口 增长 已 经 达到 他 们 最 大 的 可 承受 范 
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第 三 章 最 后 的 人 类 ; 皮特 饥 恩 甸 和 汉 德 森 岛 


围 ， 即 百 来 号 人 ,年轻 人 到 了 适 婚 年 龄 仍然 很 难 找到 非 血 缘 关 系 的 伴 倡 。 
因此 ， 与 芒 阿 雷 瓦 岛 进 行 交易 的 另 一 个 重要 目的 就 是 通婚 。 人 口 众多 的 芒 
阿 雷 瓦 岛 上 会 有 一 些 工匠 将 技术 带 去 皮特 凯 思 岛 和 汉 德 麻 岛 ， 另 外 还 可 能 
会 重新 引进 那些 在 两 岛 上 天 抚 的 农作物 。 同 理 ， 近代 殉 洲 船 舰 驶 向 美洲 和 
大 洋 洲 并 不 仅仅 为 了 殖民 和 原材料 ， 同 时 也 为 了 维持 他 们 的 海外 殖民 地 ， 
海外 殖民 地 必须 经 过 很 长 一 段 时 期 的 开发 才能 达到 基本 的 自给 自足 。 

从 芒 阿 雷 瓦 岛 虹 和 皮特 凯 恩 岛 民 们 的 角度 来 看 ， 与 汉 德 森 岛 交易 还 有 
另外 一 个 好 处 。 如 果 华 波利尼西亚 独 木 舟 ， 从 芒 阿 雷 瓦 岛 到 汉 德 森 岛 需 要 
四 至 五 天 ， 从 皮特 凯 轴 岛 到 汉 德 森 岛 也 要 一 天 。 我 曾经 几 次 短途 坐 过 这 种 
独 木 符 ， 在 船上 无 时 无 刻 不 在 担心 会 翻船 ， 有 一 次 船用 开 了 ， 差 点 要 了 我 
的 命 ， 因 此 我 一 想到 要 经 历 几 天 这 样 的 航行 便 不 寒 而 栗 ， 除 非 为 了 活命 才 
不 得 已 为 之 。 这 对 于 现在 生活 在 太平 洋 向 大 海 讨 生活 的 人 而 言 不 过 是 家 常 
便 饭 ， 他 们 会 划 上 五 天 的 船 去 买 香烟 。 因 此 以 前 住 在 芒 阿 雷 瓦 岛 和 皮特 凯 
恩 岛 的 波利尼西亚 人 去 汉 德 森 岛 果 上 一 个 礼拜 就 像 是 美妙 的 郊游 ， 一 次 尽 
情 享受 海龟 、 海 龟 蛋 和 海 鸟 美食 之 旅 。 特 别 是 对 皮特 凯 恩 岛 民 的 诱惑 最 
大 , 皮特 凯 恩 岛 由 于 没有 珊瑚 矶 、 平 静 的 沿海 水 域 和 丰富 的 只 类 海 床 ， 岛 
员 们 很 难 捕 到 鱼 ， 而 汉 德 森 岛 鱼 类 、 贝 类 触手 可 及 。 正 是 因为 这 个 原因 ， 
今日 庞 蒂 舰 的 后 代 们 如 果 厌 倦 了 皮特 凯 恩 岛 ， 就 会 到 开 百 英里 外 的 珊瑚 环 
礁 海 岸 “度假 ”。 

芒 阿 雷 瓦 岛 在 地 理 位 置 上 是 ~ 个 更 大 范围 的 贸易 网 络 的 枢纽 ， 朝 东南 
方向 前 进 几 百 英 星 到 皮特 凯 恩 岛 和 汉 德 森 岛 其 实 是 最 短 的 辐 条 ， 较 长 的 辐 
条 在 1 000 芋 里 左右 ， 如 西北 偏 北方 向 连 到 马克 萨 斯 群岛 ， 西 北 偏 西 连 到 
社会 群岛 ， 或 许 还 有 河西 连接 奥 斯 和 尔 群岛 。 土 阿 莫 土 群岛 几 十 个 低 狠 的 
副 瑚 环 确 正 好 在 当中 作 跳板 ， 用 来 休息 。 就 像 蕊 阿 雷 瓦 岛 的 几 千 人 口 把 皮 
特 饥 恩 岛 和 汉 德 森 岛 的 人 口 比 下 去 一 样 ， 与 社会 群岛 和 马克 萨 斯 群岛 的 人 
口 相 比 ， 芒 阿 雷 瓦 岛 实在 算 不 了 什么 。 

魏 斯 勒 对 玄武 岩 进行 的 化 学 分 析 使 我 们 获得 更 确凿 的 证 据 ， 足 以 证 明 
这 个 更 大 范围 的 贸易 网 络 的 确 存在 。 魏 斯 勒 在 对 从 芒 阿 雷 瓦 岛 出 土 的 19 
件 手 萄 做 分 析 研 究 时 ， 幸 运 地 识 辩 出 两 件 玄武 岩手 从 源 自 马克 陛 斯 群岛 ， 
还 有 一 件 则 来 良 社会 群岛 的 采 石 场 。 另 外 不 同 风格 的 工具 样式 也 是 证 据 来 
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源 之 一 ， 像 手 答 、 佐 子 、 鱼 钧 、 章 鱼 鱼 饵 、 鱼 又 和 铁 思 这 些 工 其 在 每 个 岛 
都 有 各 自 的 风格 。 如 果 岛 屿 间 工 具 风 格 类 似 ， 或 一 个 岛 的 工具 出 现在 另 一 
个 岛 上 ， 则 证 明 他 们 之 间 有 贸易 往来 。 其 中 最 明显 的 是 芒 阿 雷 瓦 岛 和 马克 
萨 斯 群岛， 大 量 马 克 萨 斯 风格 的 工具 出 现在 公元 1100 年 到 1300 年 左右 的 
芒 阿 雷 瓦 岛 ， 这 显示 该 段 时 间 是 两 入 往 来 互 访 的 高 峰 。 更 进一步 的 证 据 来 
自 语言 学 家 史 蒂 文 . 费 斯 切 的 研究 ， 他 认为 近代 芒 阿 雷 瓦 岛 的 语言 最 早 是 
册 第 一 批 移民 带 到 岛 上 ， 后 来 因为 与 马克 萨 斯 群岛 东南 地 区 (马克 萨 斯 群岛 
最 接近 芒 阿 雷 瓦 岛 的 地 方 ) 的 人 接触 频繁 ， 所 以 语 育 上 出 现 了 很 大 的 变化 。 
在 这 ”更 大 范围 的 网 络 中 ， 论 及 贸易 与 联系 的 作用 ， 经 济 目的 当然 是 
首当其冲 ,一 如 芒 阿 雷 瓦 /皮特 凯 恩 / 汉 德 森 这 个 小 规模 的 网 络 ， 资 源 互 
通 有 无 。 其 中 马克 萨 斯 群岛 属于 “本 土 ”， 土 地 广博 ， 人 口 众多 ， 还 有 一 
个 出 产 优质 玄武 岩 的 采 石 场 。 但 由 于 缺乏 注 湖 和 群 礁 ， 海 洋 资 源 荐 乏 。 
“第 二 本 土 ” 蕊 阿 需 瓦 岛 用 巨大 而 丰富 的 泻 湖 来 弥补 土地 面积 狭小 、 人 口 
稀少 和 石材 的 不 足 。 芒 阿 雷 瓦 岛 的 子 殖民 地 皮特 饥 恩 岛 和 汉 德 森 岛 也 有 面 
积 葡 小、 人口 稀 少 的 问题 ,但 皮特 遍 恩 岛 上 有 优质 石材 ， 而 汉 德 森 岛 则 有 
丰富 的 海鲜 和 海岛。 最 后 ， 土 阿 莫 土 群岛 虽然 面积 狭小 ， 又 无 优质 石材 ， 
但 海鲜 丰富 ， 且 有 作 跳 板 的 地 理 优势 。 































































































电影 的 结局 





根据 对 汉 德 森 岛 考古 层 出 土 的 人 工 制品 进行 放射 性 碳 年 代 测定 ， 结 果 
显示 波利尼西亚 东南 地 区 间 的 贸易 从 公元 1000 年 一 直 持续 到 1450 年 ， 但 
是 到 1500 年 ， 不 管 是 波利尼西亚 东南 地 区 ， 还 是 以 芒 阿 证 瓦 岛 为 枢纽 的 
辐 条 式 散发 连接 的 入 屿 ， 贸 易 都 已 经 终止 。 汉 德 森 岛 后 期 的 考古 层 中 不 再 
有 来 自 芒 阿 雷 瓦 岛 的 竺 时 壳 、 没 有 皮特 凯 恩 岛 的 火山 玻璃 或 优质 玄武 岩 制 
成 的 切割 工具 ， 也 没有 来 自 芒 阿 雷 瓦 岛 或 皮特 遍 恩 岛 的 玄武 岩 灶 石 。 显 
然 ， 自 那 以 后 再 也 没有 独 木 舟 从 芒 阿 雷 瓦 岛 或 皮特 凯 恩 岛 驶 来 。 由 于 汉 德 
森 岛 上 的 栈 木 太 过 疑 小 ， 无 法 做 成 独 木 舟 ， 因 此 岛 上 几 十 号 人 被 困 在 这 个 
地 处 偏远 、 环 境 险恶 的 小 岛 上 。 汉 德 森 岛 民 当时 击 临 的 问题 即使 是 我 们 这 
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第 三 章 ”最 后 的 人 类 ; 皮特 凯 因 岛 和 汉 德 森 岛 


些 现代 人 也 无 法 解决 : 如 何在 这 个 没有 金属 、 没 有 优质 石材 、 没 有 进口 





资源 的 石灰 岩礁 石上 生存 下 来 ? 


最 后 岛 民 们 为 活命 想 出 的 种 种 对 策 使 我 既 感 佩服 ， 又 偿 觉 心酸 。 他 们 








用 巨 蛤 删 壳 充当 石头 来 做 手 低 ， 用 鸟 骨 做 打 洞 的 锥 子 ， 用 石灰 兰 、 珊 瑚 或 
巨 蛤 诡 壳 做 灶 石 ， 然 而 这 些 材 料 不 像 玄 武 岩 那样 具有 保温 的 效果 ， 面 且 加 





热 以 后 容易 开裂 ， 无 法 经 常 性 重复 使 用 。 鱼 钧 则 改 用 某 种 贝壳 来 做 ， 这 种 
贝 这 比 黑 夺 珍珠 特 师 要 小 ， 所 以 一 个 只 能 做 一 枚 鱼 钩 (不 像 黑 居 珍珠 牡 





蚜 ， 一 个 能 做 12 枚 ) ， 而 且 对 样式 变化 有 限制 。 








通过 放射 性 碳 年 代 测定 法 ， 我 们 得 知 汉 德 森 岛 上 的 几 十 个 岛 民 在 与 芒 
打雷 瓦 岛 和 皮特 饥 恩 岛 的 联系 断绝 以 后 还 是 靠 上 述 生 存 手 段 又 活 了 好 几 
代 ， 也 许 有 一 个 世纪 以 上 。 但 是 在 1606 年 ， 即 殉 洲 人 “发 现 ” 没 德 森 岛 
的 那 一 年 ， 一 稻 过 路 的 西班牙 轮船 曾 派 小 艇 登陆 到 岛 上 查看 ， 并 没有 看 见 
任何 人 ， 汉 德 森 的 岛 民 们 已 经 灭绝 了 。 而 皮特 裔 恩 岛 上 的 人 最 晚 也 于 
1790 年 全 部 消失 ( 那 年 庞 幕 舰 的 叛逃 水 手 们 上 岸 后 没有 发 现任 何人 迹 ， 也 





许 岛 民 在 更 早 之 前 就 已 灭绝 )。 


为 什么 汉 德 森 岛 与 外 界 的 联系 会 中 断 ? 这 是 由 于 芒 阿 雷 瓦 岛 和 皮特 凯 








恩 岛 上 灾难 性 的 环境 变更 引起 的 。 在 整个 波 利 尼 西 3 





地 区 ， 人 类 的 到 来 给 





这 些 百 万 年 来 从 未 有 过 人 类 的 岛屿 带 来 自然 繁殖 地 破坏 和 大 规模 的 动 植物 
灭绝 。 芒 阿 需 瓦 岛 显然 是 一 个 典型 的 森林 很 容易 遭 到 破坏 的 岛屿 ， 大 部 分 


























素 可 见于 上 章 我 在 分 析 复活 节 岛 时 提出 的 ， 高 纬度 、 落 尘 少 和 远离 沙 
侍 暴 等 等 。 蕊 阿 雷 瓦 岛 内 陆 丘陵 的 自然 繁殖 地 破坏 最 为 严重 ， 其 中 大 部 分 








是 岛 民 们 伐 宁 各 地 造成 的 。 雨 水 将 表层 土壤 冲刷 下 来 ， 森 林 变 成 鹏 草地 ， 
裸露 的 土地 上 只 有 零 星 几 种 植物 。 山 坡 土壤 遭 到 侵蚀 ， 农 田 和 水 本 作物 无 
法 存活 。 另 外 ， 因 为 没有 大 树 用 来 做 独 木 育 ， 滥 伐 森 林 也 间接 影响 到 光 
业 。 当 欧洲 人 于 1797 年 “发 现 ” 芒 阿 雷 瓦 岛 的 时 候 ， 岛 民 们 已 经 没有 独 

















本 舟 ， 只 有 木管 。 

















由 于 人 口 太 多 ， 食 物 太 少 ， 芒 阿 雷 瓦 社 会 因此 陷 人 性 梦 般 的 内 战 和 饥 


荒 之 中 ， 现 代 的 岛 民 至 今 仍 能 回想 起 当年 发 生 的 细节 。 为 了 获得 蛋白 质 ， 
人 们 开始 人 吃 人 ， 不 但 吃 刚 死 不 久 的 人 ， 还 把 坟 摹 控 开 ， 对 那些 尸体 下 




















手 。 对 于 仅 存 不 多 的 可 耕种 土地 ， 岛 民 们 展开 了 长 期 的 退 杀 争战 ， 赢 家 将 
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崩溃 


输家 的 土地 重新 分 配 。 井 然 有 序 的 政治 制度 不 复 存 在 ， 商 长 世 柳 制 被 推 
翻 ， 一 时 捍 雄 四 起 。 芒 阿 雷 瓦 岛 不 过 5 英里 长 ， 好 像 一 个 小 人 国 ， 东 西 两 
边 的 独裁 者 们 为 了 一 点 地 盘 不 惜 发 动 战争 ， 如 果 这 不 是 翡 出 的 话 ， 实 在 让 
人 感到 可 笑 。 在 这 种 混乱 的 政治 局 面 下 ， 不 可 能 召集 一 些 人 力 和 供给 驾驶 
独 木 舟 出 海 一 个 月 ， 而 把 没有 守卫 的 农田 留 给 他 人 ， 更 何况 岛 上 也 没有 做 
独 木 舟 的 树木 。 芒 阿 雷 瓦 这 个 枢纽 崩溃 以 后 ， 整 个 东 波 利 尼 西 亚 地 区 连接 
芯 阿 雷 瓦 岛 、 马 克 了 萨 斯 岛 、 社 会 群岛 、 土 阿 莫 土 群岛 、 皮 特 凯 思 岛 和 汉 德 
森 岛 的 贸易 网 络 也 就 瓦解 了 ， 一 如 殊 斯 勤 的 玄武 兰 手 斧 来 源 研究 所 证 
明 的 。 

虽然 我 们 对 皮特 凯 恩 岛 的 环境 变化 了 解 不 深 ,但 从 魏 斯 勒 有 限 的 考古 
挖掘 可 以 看 出 岛 上 有 大 规模 的 滥 伐 森林 各 土壤 侵 蚀 现 象 。 汉 德 窜 岛 也 有 坏 
境 破坏 的 问题 ， 因 此 可 以 养活 的 人 后 数 越 来 越 少 。9 种 陆 鸟 中 的 5 种 ( 包 
括 所 有 的 3 种 大 合子) 和 6 种 在 此 繁殖 的 海 鸟 都 午 到 灭绝 ， 这 一 结果 可 能 
是 几 种 因素 相 加 造成 的 ， 人 类 的 捕杀 、 伐 林 辟 田 致使 自然 繁殖 地 退化 、 
藏匿 于 独 木 舟 中 偷渡 上 岸 的 老鼠 的 破坏 。 时 至 今日 ， 那 些 幸存 下 来 的 海 
鸟 , 不 管 是 锥 乌 还 是 戌 岛 ， 仍 旧 是 老 局 虎视 腕 腕 的 对 象 。 这 些 海 鸟 由 于 在 
没有 老鼠 的 环境 中 演化 而 成 ， 因 此 不 知道 如 何 对 付 这 一 敌人 。 考 古 证 据 显 
示 , 汉 德 森 岛 上 的 农田 是 在 那些 鸟 类 消失 后 才 开 坚 的 ， 这 证 明 岛 民 们 由 于 
原先 的 食物 来 源 减少 ， 才 被 迫 种 植 庄稼 。 在 汉 德 森 岛 东北 岸 年 代 较 近 的 考 
古 层 中 已 经 看 不 到 可 食用 的 角 螺 ， 而 蝶 螺 的 数量 也 大 大 减少 ， 由 此 可 见 贝 
类 也 可 能 被 过 度 捕捞 。 

因此 ， 环 境 破坏 导致 社会 政治 动 菏 不 安 、 打 造 独 木 舟 的 木材 荐 缺 ， 波 
利 尼 西亚 东南 地 区 的 贸易 往来 因此 被 终止 。 另 一 方面 ， 贸 易 的 终止 加 剧 了 
芭 阿 雷 瓦 岛 的 严峻 形势 ， 使 其 无 法 再 从 皮特 凯 恩 岛 、 马 克 萨 斯 群岛 和 社会 
群岛 获得 制造 工具 的 优质 石材 。 而 对 于 皮特 凯 恩 岛 和 汉 德 森 岛 的 岛 民 面 
言 ， 情 形 更 是 雪上 加 霜 ， 最 后 无 一 人 存活 下 来 。 

皮特 遍 转 岛 和 汉 德 森 岛 上 人 日 的 消失 ， 势 必 与 芒 阿 雷 瓦 岛 脐带 中 断 有 
关 。 汉 德 森 岛 上 的 生活 本 来 就 很 困苦 ， 丽 火山 岩 一 旦 停止 输入 ， 肯 定 就 更 
如 艰难 。 岛 民 是 全 部 丧生 于 一 场 巨 大 的 灾难 ， 还 是 人 口 逐渐 凋零 ， 最 后 只 
剩 下 一 个 人 ， 独 自 伴随 着 记忆 又 生活 了 许多 年 ? 这 一 情形 确实 发 生 在 洛 杉 
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矶 附近 的 圣 尼 克拉 斯 岛 ， 岛 上 的 印第安 人 几乎 全 部 死去 ， 最 后 只 剩 下 一 个 
女人 独自 生活 了 18 年 。 最 后 的 汉 德 森 岛 民 是 否 一 代 又 一 代 终日 在 海滩 流 
连 ， 希 望 能 看 到 独 木 舟 再 次 驶 来 ， 一 直 等 到 对 独 木 舟 的 记忆 也 淡忘 了 ? 
虽然 我 们 无 从 知晓 皮特 凯 恩 岛 民 和 汉 德 森 岛 民 在 最 后 日 子 里 发 生 的 点 
点 滴 滴 ， 但 是 我 一 而 再 地 想起 这 个 迷雾 重重 的 戏剧 情节 。 我 在 脑海 里 ， 根 
据 几 个 真实 的 孤岛 故事 ， 给 皮特 凯 丰 和 汉 德 森 设 想 了 不 同 的 电影 绩 局 。 如 
果 岛 民 们 被 困 在 一 起 ， 没 有 任何 出 逃 的 可 能 性 ， 那 么 相互 仇视 的 派系 仅仅 
靠 原 离 已 不 能 解决 矛盾 ， 这 种 派系 冲突 可 能 导致 血 胆 属 杀 ， 就 像 “ 叛 租 唆 
血 ” 几 平山 了 皮特 饥 恩 岛 。 诸 杀 可 能 是 因为 食物 短缺 和 人 吃 人 ， 比 如 发 从 
在 芒 阿 雷 瓦 岛 和 复活 节 岛 上 的 惨剧 ， 以 及 美国 人 所 熟悉 的 加 利 福 尼 亚 的 当 
纳 聚 会 ”。 也 许 当时 岛 民 们 可 能 陷 人 极度 绝望 之 中 ,选择 集体 自杀 ， 就 
像 加 州 圣地 亚 哥 附近 ， 邪 教 团体 “天 堂 之 门 ”39 名 成 员 集体 自杀 那样 。 
绝望 也 可 能 使 人 陷入 疯狂 ， 如 1898 年 至 1899 年 比利时 南极 探险 队 的 船只 
被 冰 困 了 整整 一 年 ， 导 致 部 分 船员 发 疯 。 此 外 ， 还 有 一 个 悲惨 的 结局 便 是 
活活 饿 死 ， 这 一 命运 曾 降临 在 二 战 期 间 ， 困 守 于 威 克 岛 的 日 本 驻军 最 终 被 
饿 死 ， 或 许 再 加 上 和 干旱、 台风、 海 硅 等 其 他 自然 灾害 。 
然后 ， 我 文 想到 另外 几 种 稍微 温和 的 电影 结局 。 皮 特 凯 恩 岛 或 汉 德 森 
岛 民 在 孤 绝 的 环境 中 繁衍 生存 了 几 代 ， 在 这 .上 百 个 或 几 十 个 人 组 成 的 小 型 
社会 中 ， 由 于 无 法 避免 近亲 繁殖 ， 因 此 相互 之 间 都 带 有 血缘 关系 ， 岛 民 们 
可 能 老 去 而 不 再 生养 后 代 ， 就 像 加 利 福 尼 亚 最 后 的 雅 希 族 。 如 果 剩 下 的 一 
小 报 人 无 视 乱伦 楷 鼠 ， 那 么 就 会 导致 后 代 畴 形 ， 如 麻 省 附近 马 扳 葡 萄 网 和 
偏远 的 大 西洋 小 岛 特 里 斯 坦 达 库 尼 亚 的 耳 疾 。 
我 们 也 许 永远 无 法 知道 皮特 凯 因 岛 和 汉 德 木 岛 的 真实 结局 。 尽 管 我 们 
无 法 掌握 最 后 的 细节 ， 但 是 故事 的 主要 结构 已 经 一 清二 楚 。 Ee 皮 
特 遇 恩 和 汉 德 森 的 岛 民 们 对 生态 环境 造成 严重 的 破坏 ， 损 绒 了 许多 赖 以 生 
存 的 资源 。 蕊 阿 雷 瓦 岛 民 尽 管 生存 条 件 恶 劣 ， 生活 水 平 低下 ， 但 人 数 不 
少 , 还 不 至 于 灭绝 。 而 皮特 裔 恩 岛 和 汉 德 森 岛 的 岛 民 们 在 环境 破坏 尚 不 算 




































































[ 委 ”1846 年 ， 在 美国 西部 拓 莞 与 淘金 热潮 中 ， 由 当 纳 带 队 的 87 人 前 往 加 利 福 尼 亚 ， 因 
轨 风 和 严 讲 的 天 气 被 困 于 途中 ， 最 后 发 生 人 隐 人 的 惨剧 。 一 一 译 者 
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岗 污 


严重 前 ， 就 非常 依赖 于 芒 阿 雷 瓦 岛 的 农产品 、 技 术 、 崖 石 、 牡 是 这 的 输入 
以 及 人 员 支 持 。 当 芒 阿 雷 瓦 岛 逐 渐 训 败 、 无 法 输出 物品 的 时 候 ， 皮 特 凯 加 
和 汉 德 森 最 后 的 岛 民 即 便 适应 能 力 再 强 ， 也 难以 存活 下 来 。 也 许 你 会 认为 
这 几 个 偏僻 的 小 岛 与 我 们 现代 社会 没有 任何 相关 之 处 ， 那 么 想 一 下 我 们 正 
在 不 断 扩 张 的 全 球 化 和 不 浙 提 升 的 全 球 经 济 的 相互 倚 闲 。 许 多 经 济 地 位 重 
要 但 生态 脆弱 的 地 区 (如 石油 ) 已 经 开始 在 影响 我 们 ， 就 像 芒 阿 雷 瓦 岛 对 皮 
特 凯 态 岛 和 汉 德 森 岛 欧 影 响 。 
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第 四 章 ” 旧 日 支配 者 : 阿 纳 萨 兹 人 和 
他 们 的 邻居 


沙漠 农民 


本 书 探讨 的 这 些 甬 溃 的 社会 群体 中 ， 地 理 位 置 最 偏远 的 莫 过 于 上 章 提 
到 的 皮特 遍 恩 岛 和 汉 德 森 岛 。 对 美国 人 而 言 ， 离 家 园 最 近 的 则 要 数 查 科 文 
化 国家 历史 公园 里 的 阿 纳 萨 兹 遗址 (参见 图 9、10) 和 梅 萨 维 德国 家 公园 。 
前 者 位 于 美国 西南 部 新 墨西哥 州 57 号 高 速 公路 边 上 ， 后 者 靠近 666 号 高 
速 公路 ,它们 距离 我 在 洛杉矶 的 家 不 到 606 英里 。 就 像 下 一 章 将 会 论 及 的 
马 雅 遗 址 一 样 ， 这 两 个 古老 的 美洲 土著 遗址 每 年 都 吸引 了 成 千 上 万 名 第 一 
世界 国家 的 游客 前 去 参观 。 在 这 些 早 前 的 美国 西南 部 文化 中 ， 明 布雷 斯 由 
于 其 陶器 上 的 几何 图 案 和 写实 的 风格 深 受 艺术 收藏 家 们 的 喜爱 。 这 一 独特 
的 传统 文化 是 由 仅 4 000 人 组 成 的 社会 群体 创造 出 来 的 ， 他 们 的 盛世 繁华 
却 只 维持 了 几 代 便 突然 豪 败 下 来 。 

我 承认 美国 西南 部 的 这 些 社会 群体 规模 要 比 马 雅 城市 小 ， 人 口 也 只 有 
区 区 数 千 ， 不 像 后 者 多 达 几 百 万 。 因 此 ， 马 雅 城市 规模 庞大 ， 纪 念 碑 与 艺 
术 品 数不胜数 ， 这 个 以 国王 为 首 ， 阶 级 森严 的 社会 还 拥有 自己 的 书写 系 
统 。 但 阿 纳 萨 兹 人 用 石头 建造 了 北美 最 大 最 高 的 建筑 物 ， 一 直到 19 世纪 
80 年 代 才 被 芝加哥 的 钢筋 摩天 大 楼 所 超越 。 尽 管 阿 纳 萨 兹 人 没有 书写 系 
统 ， 不 像 马 雅 人 有 锋 文 可 以 考证 具体 的 年 份 ， 但 我 们 还 是 能 通过 美国 西南 
部 的 建筑 来 断 年 ， 且 误差 只 在 一 年 以 内 。 考 十 学 家 们 因此 能 够 在 相对 精确 
的 时 间 范 围 内 去 了 解 社会 群体 的 历史 ， 这 在 复活 节 岛 、 皮 特 凯 恩 名 和 汉 德 
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崩 泪 


森 岛 很 难 实现 。 


在 美国 西南 部 ， 我 们 面 对 的 不 仅仅 是 一 种 文化 和 消亡 ， 而 是 整个 系列 
(参见 地 图 5) 。 西 南部 文化 在 不 同 地 区 不 同时 间 经 历 了 区 域 性 的 崩溃 、 彻 
底 重 组 和 遗弃 ， 这 包括 公元 1130 年 左右 的 明 布 雷 斯 ， 以 及 12 世纪 中 晚期 
的 查 科 峡 谷 、 北 黑 台 地 和 维 京 阿 纳 萨 兹 人 、14 世纪 前 后 的 梅 萨 维 德 和 卡 
严 塔 阿 纳 萨 论 、15 世纪 的 莫 臣 永和 网 至 15 世纪 以 复杂 的 灌溉 农业 闻名 于 

















世 的 霍霍 饥 姆 。 尽 管 所 有 这 些 急剧 的 转变 都 发 生 在 1492 年 哥伦布 抵达 新 


大 陆 之 前 ， 但 阿 纳 萨 兹 种 族 并 未 消亡 ， 西南 部 其 他 的 美洲 土著 社会 吸纳 
了 一 部 分 上 述 社会 的 后 窗 ， 使 其 延 编 至 今 ， 例 如 霍 匹 和 祖 尼 等 村 落 。 那 么 
到 底 是 什么 导致 这 些 相 邻 的 社会 群体 相继 衰败 或 发 生意 外 巨变 呢 ? 
通常 的 单一 因素 解释 不 外 平 环境 破坏 、 平 旱 ， 或 是 战争 与 人 吃 人 。 事 
实 上 ， 美 国 西南 地 区 的 史前 史 的 确 可 以 用 单一 因素 来 解释 : 虽然 多 种 原 























因 并 存 ， 但 最 终 还 是 回 





























到 根本 问题 上 ， 即 美国 西南 部 的 农业 生态 环境 脆 











弱 ， 一 如 当今 世界 的 诸多 地 方 一 样 。 那 里 降雨 量 少 而 且 无 法 预测 、 土 壤 养 
分 消耗 快 、 赛 林 再 生 率 极 低 。 至 于 生态 环境 问题 ， 最 主要 是 大 干 捍 和 日 积 
月 累 的 侵蚀 现象 ， 时 间 跨 度 之 大 超过 人 的 一 生 ， 其 至 人 类 的 口传 记忆 。 在 


























这 些 恶 劣 条 件 之 下 ， 美 





西南 部 的 美洲 土著 竟然 能 够 发 展 出 如 此 复杂 的 农 











业 社 会 ， 实 在 让 人 叹为观止 。 他 们 成 功 的 证 据 是 今日 这 些 地 方 虽然 人 口 相 


对 稀少 ,但 仍 像 阿 纳 艾 兹 时 代 那 样 自 给 自 是 。 当 我 驾车 经 过 那些 散落 在 沙 





汉中 的 古老 的 阿 纳 萨 兹 石头 房子 、 水 坝 和 灌 涩 系统 ， 侦 尔 在 旷野 处 零星 看 


到 几 栋 有 人 居住 的 房子 





， 这 对 我 是 一 次 感动 而 难忘 的 经 历 。 阿 纳 獒 兹 和 西 


南部 其 他 社会 群体 的 消亡 不 仅 是 一 个 吸引 人 的 故事 ， 更 点 明 本 书 的 宗 红 ， 
阐述 了 生态 环境 与 气候 变更 如 何 交叉 产生 影响 、 环 境 与 人 口 问题 如 何 演变 
成 哉 争 、 一 个 复杂 的 依赖 进出 口 的 非 自给 自足 的 社会 的 优势 与 危险 ， 以 及 
社会 为 何在 人 口 与 权势 达到 项 峰 时 迅速 走向 衰败 。 


树木 年 轮 


我 们 之 所 以 能 对 美 
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国 西南 部 史前 史 驾 轻 就 熟 ， 这 是 因为 考古 学 家 在 这 


第 四 章 ”上 归 百 支配 者 ， 阿 缚 获奖 人 和 他 们 的 邻居 


一 地 区 拥有 两 大 优势 。 其 一 为 我 将 在 下 文 探讨 的 林 鼠 贝 家 方法 ， 它 好 似 提 
供 了 一 个 时 空 胶 囊 ， 使 我 们 得 以 研究 在 几 十 年 的 时 间 范 围 内 生活 在 几 士 码 
长 的 贝 冢 里 的 所 有 植物 ， 古 灶 物 学 家 们 因此 能 够 重建 这 一 地 区 的 植物 变化 
情况 。 另 一 全 优势 是 考古 学 家 们 可 以 从 遗留 下 来 的 房屋 木 梁 的 年 轮 来 推断 
年 份 ， 这 一 方法 要 比 放 射 性 碳 年 代 测 定 法 来 得 准确 ， 后 者 的 误差 往往 在 


50 到 100 年 之 间 。 





























由 于 西南 地 区 降雨 和 温度 变化 四 季 分 明 ， 树 木 的 生长 率 也 会 像 温 带 其 


他 地 方 一 样 随 季节 而 异 ， 所 以 可 以 用 树木 年 轮 测定 法 。 温 带 的 树木 每 年 只 
增加 一 轿 年 输 ， 不 像 热 带 雨 林 的 树木 年 轮 几 乎 接连 不 断 。 丽 美国 西南 部 比 














起 温带 其 他 地 方 更 适合 使 用 树木 生 
使 是 倒 下 千年 的 木材 也 保存 完好 。 











EF 轮 测定 法 ， 因 为 这 一 地 区 气候 干燥 ， 即 





科学 家 们 把 树木 年 轮 测 定 法 称 为 “ 树 轮 年 代 学 ”(Dendrochronology， 
这 个 单词 源 于 希腊 语词 根 ，dendron 意 为 禁 ，chronos 意 为 时 间 )。 你 如 果 
在 今天 (2005 年 ) 砍 倒 一 棵 树 ， 那 么 只 要 大 着 年 轮 由 外 向 内 数 (最 外 -- 图 就 
代表 今年 的 炳 轮 ) ， 如 果 从 最 外 边 的 一 圈 数 到 正中 心 是 177 个 图 的 话 ， 那 
么 就 是 2005 减 去 177， 即 这 标 树 是 从 1828 年 开始 生长 。 由 于 我 们 无 法 得 








知 阿 纳 萨 兹 的 本 染 是 哪 年 砍 倒 的 ， 























所 以 得 根据 树 轮 来 推算 年 份 、 树 木 年 轮 





的 宽 距 每 年 都 不 尽 相 同 ， 这 取决 于 当年 的 降雨 和 干旱 程度 ， 因 此 树木 剖面 
上 的 年 轮 就 像 以 前 用 来 发 送 电报 的 摩尔 斯 码 所 传送 的 信息 ， 摩 尔 斯 码 是 
哪 - 嘟 - 哗 - 哮 ~- 嘎 ， 年 轮 则 是 宽 - 宽 - 窗 - 宽 - 宕 。 事实 上 ， 年 轮 比 摩尔 斯 码 更 
具 特 征 ， 也 代表 更 丰富 的 信息 ， 因 为 年 轮 间 的 宽 距 不 尽 相间 ， 但 摩尔 斯 码 


的 选择 只 有 嘟 或 者 号 。 








年 轮 专 家 (被 称 为 “树木 年 代 学 家 ”) 在 做 研究 时 会 将 在 近年 已 知 年 份 


砍 倒 的 树木 所 表现 出 的 年 轮 宽窄 序列 记录 在 案 , 同时 也 把 过 去 未 知 年 份 砍 


倒 的 木 粱 上 的 年 轮 序 列 记录 下 来 ， 


然后 两 者 进行 比较 ， 从 中 找 出 具有 相同 





特征 的 宽窄 图 案 。 打 个 比方 ， 假 设 今年 (2005 年 你 在 倒 了 一 标 400 岁 的 
树 (400 图 年 轮 )， 从 1643 年 到 1631 年 这 13 年 的 年 轮 特征 非常 明显 ， 上 面 
有 5 圈 宽 、2 图 窗 和 6 贺 宽 。 如 果 你 在 一 段 有 332 图 年 轮 但 不 知 其 砍 俩 年 
份 的 老 木 头 上 发 现 从 外 往 里 数 第 7 圈 开 始 具有 和 上 述 树木 同样 的 特征 ， 那 
么 你 就 能 推断 出 这 段 老 木 头 砍 倒 的 年 份 是 1650 年 (1643 年 往 后 推 7 年 )， 
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期 溃 


而 这 棵 树 是 从 1318 年 开始 生长 的 (1650 年 往 前 推 332 年 )， 接 下 来 你 就 可 
以 整理 归纳 从 1318 年 到 1650 年 的 树木 年 轮 特征 了 。 同 样 地 ， 如 果 你 能 找 


到 在 1318 年 之 前 开始 生长 县 
可 以 继续 延伸 上 面 整理 的 笑 
分 地 
气候 因素 导致 各 个 地 区 树木 4 
带 ， 墨 西 苛 》 

树 轮 年 代 学 的 好 处 在 于 每 一 
降雨 量 和 降 有 
































料 。 例 如 ,一 系列 的 宽 轮 代表 湿 季 ， 而 一 系列 的 窗 轮 则 代表 
西南 部 的 考古 学 家 们 能 够 准确 断 年 ， 同 时 也 对 每 年 生态 环境 情 








轮 使 得 美 
况 了 如 指 掌 。 








农业 策略 


第 一 批 抵 达 美 洲 的 人 类 过 着 狩猎 采集 的 和 
西南 部 ， 也 有 可 能 复 早 ， 这 群 现代 美洲 土著 的 祖先 是 从 


11 000 年 来 到 美 














长 图 案 都 不 尽 相同 。 比 如 在 美 
北部 的 基本 树 轮 年 表 就 与 怀俄明 州 的 不 一 样 。 


FF 1318 年 之 后 被 砍伐 下 来 的 木头 的 话 ， 你 就 
轮 谱 。 树 木 年 代 学 家 们 通过 这 一 方法 在 世界 部 
区 建立 了 长 达 数 千年 的 年 轮 谱 。 每 一 份 年 轮 谱 只 适用 于 某 一 个 地 区 ， 














轩 树 轮 的 宽度 和 结构 可 以 反映 出 昼 








F 旱 。 

















亚洲 迁 往 新 大 陆 的 其 





中 一 支 。 美 


西南 部 的 农业 天 生 不 发 达 ， 











被 驯化 与 栽培 的 野生 动 植物 物种 。 
玉米 、 南 瓜 和 豆子 等 作物 ， 然 后 
2000 年 被 传 进来 ， 南 瓜 是 公元 前 
上 著 还 饲 


400 年 后 才 输 入 美 





国 。 美 洲 : 





议 ， 还 有 一 种 说 法 是 火 鸡 是 在 这 


南部 的 土著 只 是 将 耕作 部 分 纳入 他 


19 世纪 的 现代 阿 帕 奇人 。 大 约克 











西南 部 一 





Ep 一 年 的 





季节。 因此 ， 树 木 年 轮 研究 使 我 们 能 够 重建 过 去 的 气候 资 


糙 木 年 


E 活 ， 他 们 大 约 在 公元 前 


为 缺乏 可 
与 其 相反 的 是 墨西哥 已 经 栽培 了 许多 像 





将 其 引进 美国 。 其 中 了 





EE 米 大 约 





在 公元 前 
j 800 年 ， 豆 子 稍 晚 些 ， 而 棉 紫 则 到 公元 
养 火 鸡 ， 但 对 于 火 鸡 是 先 在 墨西哥 囊 
化 后 引入 美 国 西南 部 还 是 在 美国 西南 部 驯化 后 引入 墨西哥 一 事 上 仍 存 有 争 











两 个 地 方 各 自 独立 驯化 而 成 。 原 先 美 
狩猎 采集 的 生活 方式 中 ， 一 如 18、 
E 公 元 世纪 左右 ， 一 些 美 














国 








西 





国 西南 部 土著 





已经 择 地 定居 ， 形 成 村 落 ， 担 灌溉 渠 ， 将 从 事 农业 作为 主要 的 谋生 手段 。 





其 后 ， 他 们 的 人 日 急剧 增长 ， 寺 
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F 向 各 地 扩散 开 去 ， 直 到 公元 1117 年 才 开 


第 四 章 ” 旧 日 支配 者 : 呵 纳 芯 效 人 和 他 们 的 邻 层 








美国 西南 部 至 少 出 现 三 种 不 同 的 农业 形式 ， 这 些 都 是 围绕 解决 当地 的 
根本 问题 而 产生 的 ， 在 一 个 降雨 少 且 不 可 预测 的 生态 环境 下 (即使 是 今 
天 ， 这 个 地 区 也 很 难 发 展 农业 )， 如 何 获 得 作物 生长 所 必需 的 水 ?三 个 解 
决 方案 之 一 就 是 旱地 农业 ， 地 就 是 在 地 势 较 高 的 地 方 耕 作 ， 因 为 这 里 有 足 
够 的 两 水 让 作物 生长 。 第 二 个 方案 不 是 直接 依赖 于 落 到 田地 的 十 水 ,而 是 
寻找 地 下 水 位 接近 地 表 的 区 域 ， 使 得 作物 根部 足以 深入 地 下 水 层 。 这 种 方 
法 常用 于 有 间歇 溪 或 常 流 河 经 过 的 地 下 水 位 丰富 的 峡谷 底部 ， 比 如 查 科 峡 
谷 。 第 三 个 方案 是 堆 堆 山姆 人 和 查 科 屿 谷 人 都 用 的 ， 即 通过 沟 恕 和 运河 的 
形式 将 支流 收集 归 拢 用 于 灌溉 。 

在 美国 西南 部 获取 种 植 作物 所 需要 的 水 ， 以 上 三 个 方案 在 实际 操作 过 
程 中 会 有 所 不 同 ， 当 地 旦 民 们 在 各 往 的 地 盘 进 行 各 种 试验 ， 针 对 这 三 种 方 
案 开 发 出 不 同 的 策略 。 这 些 试验 持续 了 近 1 000 年 ， 其 中 有 许多 成 功 地 运 
行 了 凡 个 世纪 ， 但 最 后 除了 一 种 幸存 下 来 外 ， 其 他 都 因 人 类 对 生态 环境 造 
成 的 冲击 或 气候 变化 最 后 以 失败 告终 。 每 一 种 策略 都 有 不 同 的 风险 。 

其 中 一 种 策略 是 居住 在 降水 量 较 充沛 的 高 海拔 地 带 ， 比 如 纂 总 永 人 、 
梅 萨 维 德 人 和 村 落 一 期 时 代 的 居民 。 但 是 它 相应 带 来 的 风险 是 气温 要 上 比 低 
地 来 得 严寒 ， 要 是 遇 上 特别 寒冷 的 年 份 ， 农 作物 就 无 法 生长 。 反 之 ， 如 果 
在 温暖 的 低 海 找 地 带 进 行 耕作 ， 又 会 遭遇 雨量 不 足 的 问题 。 霍 霍 凯 姆 人 为 
此 在 秘鲁 外 的 美洲 修建 了 庞大 的 灌溉 系统 ， 主 河道 长 12 英里 、 深 16 英 
斥 ， 宽 80 英 斥 ,各 路 支流 全 长 可 达 数 育英 里 。 但 是 其 潜在 的 危险 是 人 工 
挖 握 的 沟渠 和 河道 车 遇 上 炊 雨 可 能 会 导致 河道 加 深 ， 从 而 使 水 面 低 于 农 
田 ， 这 对 那些 没有 水 泵 的 农户 而 言 灌溉 就 无 法 进行 。 再 者 ， 如 果 雨 势 太 
大 ， 引 发 洪流 ,水坝 和 河道 就 有 可 能 被 冲 毁 ， 替 震 凯 姆 人 就 遭遇 过 这 种 惨 
痛 的 经 历 。 

另 一 个 相对 保守 的 策略 是 只 在 有 泉水 或 地 下 水 丰富 的 地 方 耕作 。 这 一 
方案 被 明 布雷 斯 人 和 查 科 峡谷 村 落 二 期 的 居民 们 所 采纳 ， 但 是 一 旦 扩张 农 
业 耕 地 ， 就 会 有 危险 。 由 于 人 们 很 容易 在 气候 湿润 、 适 宣 种 植 的 年 份 扩张 
耕地 ， 一 路 延伸 到 泉水 和 地 下 水 不 够 丰富 的 边缘 地 带 ， 安 顿 落户 ， 人 口 迅 
速 笨 密 起 来 。 但 是 一 旦 不 可 预测 的 气候 再 次 变 得 干旱 ， 这些 人 就 会 陷 人 无 
法 种 植 作物 的 困境 ， 最 终 引发 钒 荒 。 这 一 命运 曾 降 临 到 明 布雷 斯 人 的 头 
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会 就 是 在 这 种 压力 之 下 突然 间 崩 溃 的 。 
另外 一 种 解决 方案 是 在 某 个 地 方 只 居住 几 十 年 ， 一 直到 该 地 区 土壤 贫 


将 、 猫 物 捕 尽 后 ， 转 往 


一 个 


为 一 个 可 行 之 道 ， 因 为 有 许多 处 女 地 有 待 开发 


时 期 的 体 耕 后 ， 植 物 和 4 


: 壤 的 





E 力 又 会 重新 恢复 。 大 多 数 美国 





上 ， 起初 他 们 在 洪 泛 平原 安全 地 耕作 生产 ， 当 人 口 数 量 超过 洪 泛 平原 可 以 
承受 的 程度 时 ， 他 们 开始 开县 相 邻 的 4 
湿润 的 年 份 ， 他 们 能 够 在 洪 泛 于 


EF 地 。 这 对 他 们 是 一 场 赌注 ， 在 气候 
F 原 收获 所 需 粮食 的 半数 ,但 是 当 气 候 转 向 
干旱 时 ,哈喇 待 晴 的 人 口 是 洪 泛 平 原 能 够 养活 的 人 口 的 两 倍 ， 明 布雷 斯 社 





也 方 。 这 一 方法 对 于 人 口 密度 低 的 族群 不 失 


。 而 原来 的 耕作 之 地 经 过 长 
西南 部 的 考 








古 点 确实 只 被 人 类 居住 过 几 十 年 ， 即 使 是 今日 引 人 注 目的 凡 个 大 型 遗址 也 





不 过 被 持续 
度 增加 以 后 ， 
么 多 人 的 空 


这 种 
也 绝 非 易 事 。 








居住 了 几 个 世纪 而 已 ,例如 查 科 峡 谷 的 博 尼 托 村 落 。 当 人 口 密 
也 的 方法 很 难 再 实行 ， 











为 找 一 块 能 容纳 这 





再 有 一 个 策略 就 是 在 许多 地 方 栽种 作物 。 虽 然 降 雨 无 法 预测 ， 不 管 娜 








个 地 方 只 要 有 足够 雨水 就 会 有 好 收成 ， 收 获 之 后 ， 将 成 果 重 新 分 配 ， 因 此 
没有 足够 雨水 来 生产 作物 的 人 也 能 得 到 一 些 粮食 。 这 也 是 查 科 峡 谷 的 居民 

















最 后 采取 的 策略 之 一 。 然 而 和 
治 和 社会 系统 对 不 同 的 地 
无数 的 人 死 于 包 荡 。 











新 分 配 存 有 风险 ， 它 必须 仲 赖 一 个 复杂 的 政 


时 ， 他 们 还 实行 多 种 经 营 方式 ， 开 发 生态 多 样 





自 是 。 今 日 生活 在 美 


国 














区 进行 协调 ， 一 县 这 个 复杂 的 系统 崩溃 ， 就 会 有 


最 后 一 个 策略 就 是 在 永久 水 源 或 可 靠 的 水 源 附近 种 村庄 称 ， 但 必须 位 
于 主要 分 洪 河道 上 方 的 土地 ， 以 避免 洪水 泛滥 毁坏 农 








田 和 村落。 与 此 同 
区 ， 使 得 各 个 地 方 都 能 自给 








西南 部 的 霍 苞 人 和 祖 尼 人 干 年 来 一 直 都 在 使 用 这 种 





方法 。 一 些 现代 霍 丐 人 和 祖 尼 人 看 到 周围 的 
叹 道 “我 们 在 这 里 的 时 间 远 早 于 你 们 ， 我 们 











们 还 能 长 久 地 待 在 这 里 。 





以 上 所 有 的 解决 方案 都 面临 一 个 类 似 的 大 危机 : 


势必 造成 人 口 的 急剧 增长 ， 导 致 社会 趋 于 复杂 





自给 自足 。 这 样 的 六 


社会 铺张 浪费 ， 不 禁 摇 头 
望 等 你 们 走 了 ， 到 时 候 我 











期 


即 连 年 的 风调雨顺 
化 ， 各 地 区 相互 依赖 ， 不 再 








会 一 旦 遭遇 连年 茹 收 必定 无 法 应 对 和 重建 ， 不 像 以 前 


人 口 少 、 独 立 性 强 ， 能够 自给 自足 的 社会 反而 容易 处 理 这 类 问题 。 如 我 们 
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将 会 看 到 的 ， 长 屋 谷 的 阿 纳 款 兹 人 就 是 陷入 这 种 困境 ， 也 许 其 他 地 方 也 是 


如 此 。 


查 科 峡 谷 的 问题 与 林 卢 贝 家 








位 于 新 墨西哥 西北 部 查 科 峡 谷 的 阿 纳 萨 兹 遗址 是 被 研究 得 最 多 ， 也 是 
最 壮观 宏伟 的 一 个 遗址 。 查 科 阿 纳 萨 效 社 会 大 约 于 公元 600 年 开始 壮大 ， 


一 直 持续 了 五 个 世纪 ， 最 终 消 失 





织 复杂 、 面 积 广阔 ， 可 将 各 


造 起 最 大 的 建筑 。 今 日 查 科 羡 从 


而 无 不 及 ,河道 深 切 ， 几 株 


了 吃 一 惊 。 此 地 已 没有 人 居住 ， 只 有 几 阅 
有 人 会 在 这 块 荒地 上 兴建 起 一 个 先进 的 


完成 后 又 奔 其 而 去 昵 ? 





美洲 本 土 的 农民 大 约 是 在 公元 600 年 迁 人 查 科 上 峡谷， 
国 西 南部 的 印第安 人 那样 ， 居住 在 地 底下 的 洞 屋 中 。 查 科 阿 纳 艾 兹 人 在 那 

















草 不 4 





公元 1150 年 到 1200 年 间 。 这 个 社会 组 
区 域 进 行 整合 ， 他 们 在 前 哥伦布 时 期 的 北美 建 
E 的 莞 芜 景致 比 下 复活 节 岛 有 过 之 
代 矮 的 耐 盐 灌木 零星 散布 ， 这 种 景象 让 我 们 大 

















家 公园 工作 人 员 的 房子 。 为 什么 
城市 ， 为 什么 费 九 牛 二 席 之 力 将 其 


最 初 如 同 当代 美 











个 时 期 与 1 000 英里 外 墨西哥 南部 会 搭建 石屋 的 美洲 土著 社会 并 没有 什么 


联系 ， 公 元 700 年 ， 他 们 独自 发 明 出 建造 三 











屋 的 按 术 ， 用 碎 石 块 充当 墙 


已 ,石板 作 墙 体 ( 参 见 图 10) 。 原 先 他 们 盖 的 只 有 一 层 ， 但 是 到 公元 920 
年 ， 碍 科 峡 谷 最 大 的 村 落 培 布 罗 - 波 尼 托 出 现 两 层 高 的 房屋 ， 在 其 后 的 


200 年 中 ， 他 们 已 能 建造 五 、 六 层 楼 ， 有 600 多 个 房间 ， 屋 顶 用 





高 、700 磅 重 的 巨 术 支撑 。 

















16 英 尺 





为 什么 在 阿 纳 萨 效 人 的 遗址 中 ， 只 有 查 科 峡谷 的 建筑 技术 和 政治 、 社 
会 复杂 程度 最 高 ? 可 能 的 解释 是 查 科 峡 谷 具 有 一 些 环境 上 的 优势 ， 它 在 一 
开始 便 是 新 墨西哥 西北 部 最 适宜 的 绿洲 ， 两 水 通过 沟渠 从 广 词 平坦 的 高 地 
也 下 水 丰富 ， 有 些 地 方 甚至 不 靠 降雨 也 可 赫 
作 ， 与 此 同时 ， 土 壤 的 复 育 能 力也 得 到 提高 。 丙 此， 尽管 气 候 环境 干燥 , 


流入 狭窄 的 峡谷 ， 致 使 该 地 


峡谷 通 合 人 居住 的 地 方 及 其 方 





区 


























50 英里 内 可 以 养活 大 量 人 口 。 资 科 地 区 











有 用 的 动 植物 种 类 繁多 、 低 海拔 又 使 得 作物 的 生长 季 长 。 起 初 ， 峡 谷 附 近 
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的 沼泽 松 和 杜 松 被 用 来 做 建筑 用 木材 和 薪 柴 。 由 于 西南 部 气候 干燥 ， 用 年 
轮 测 定 法 推断 出 的 最 早 房 梁 因此 得 以 保存 至 今 , 它 是 由 当地 取材 的 沼泽 松 
制 成 ， 而 遗留 在 早期 壁炉 内 的 薪 柴 也 是 当地 的 沼泽 松 和 杜 松 。 阿 纳 获 效 人 
的 主食 是 玉米 ， 还 有 一 些 南瓜 和 豆 类 ， 但 早期 的 考 吉 层 显示 他 们 也 吃 很 多 
像 沼 泽 松 坚果 之 类 的 野生 植物 (内 会 75% 的 蛋白 质 )， 也 大 量 捕杀 鹿 作 为 
肉 类 来 源 。 

查 科 峡谷 拥有 的 这 些 天 然 优势 弥补 了 西北 部 环境 脆弱 所 导致 的 两 大 缺 
陷 。 一 是 水 资源 管理 。 起 初 ， 谷 地 两 量 丰富 ， 洪 泛 平原 的 作物 既 有 高 地 的 
水 流 来 灌溉 ， 又 有 地 下 水 可 用 。 当 阿 纳 萨 效 人 把 水 引入 灌注 渠 后 ， 水流 便 
集中 在 沟渠 内 。 他 们 清理 林地 ， 开 辟 农 田 ， 再 加 上 自然 的 作用 ,大约 在 公 
元 900 年 ,河道 严重 枯竭 ， 地 下 水 位 低 于 农田 。 这 使 得 基于 地 下 水 的 灌溉 
农业 无 法 进行 下 去 ， 除 非 河 道 重 新 灌 满 水 。 这 种 河床 下 切 现象 出 现 速度 之 
快 让 人 人 措手不及。 例如 在 1880 年 代 末 ， 亚 利 桑 那州 土 桑 城 的 居民 修筑 截 
水 泄 ， 将 地 下 水 引 到 洪 泛 区 。 不 幸 的 是 ，1890 年 夏天 ， 暴 雨 引 发 洪水 ， 
导致 上 游 沟 渠 下 切 ， 发 生 向 源 侵 蚀 ， 三 天 内 河道 就 朝 着 上 游 方向 延伸 了 6 
英里 ， 使 得 土 又 附近 的 洪 泛 平原 无 法 耕作 。 美 国 西 南部 的 印第安 部 落 或 许 
也 修筑 过 类 似 的 截 水 次， 但 结果 一 样 不 尽 人 意 。 为 了 解决 河道 干枯 的 间 
题 ， 查 科 峡 谷 的 阿 纳 萨 兹 人 想 出 几 个 办 法 :在 地 势 高 于 主 峡 谷 的 侧 峡 谷 
内 兴建 水 现 ， 储 存 十 水， 建立 用 雨水 灌溉 的 农田 系统 储存 峡谷 北面 从 两 
个 侧 峡 谷 的 悬 嵌 流下 的 尔 水 ;在 主 峡 谷 兴建 石 坝 。 

除了 水 资源 管理 外 ， 另 一 个 主要 的 环境 问题 与 滥 伐 森林 有 关 ， 这 是 对 
林 鼠 员 家 进行 分 析 后 发 现 的 。 如 果 你 从 没 看 到 过 林 鼠 贝 家 (我 也 是 几 年 前 
才 见 识 过 ) ， 不 知道 这 到 底 是 什么 东西 ， 或 是 无 法 想象 这 种 贝 家 与 阿 纳 萨 
兹 史前 吕 的 关系 ,那么 就 让 我 们 来 上 一 堂 关 于 贝 家 分 析 的 速成 课 : 1849 
年 几 个 饥 肠 贸 贸 的 金 矿 矿工 在 内 华 达 沙漠 行走 的 时 候 ， 发 现 暴 岩 上 有 一 
些 亮 晶 晶 的 、 长 得 像 糖果 的 小 球 ， 他 们 拿 来 生 一 配 后 吃 了 下 震 ， 发 现 其 味 
道 果 然 是 甜 的， 但 很 快 让 人 反 四。 最 后 科学 家 才 研 究 出 这 些 像 糖果 一 样 的 
小 球 来 自 林 鼠 贝 家 ， 宁 鼠 是 一 种 小 型 里 贞 类 动物 ,为 了 保护 自己 ， 它 们 会 
在 附近 捡拾 校 条 、 植 物 碎片 各 哺乳 动物 的 类 便 来 筑 建 筑 穴 ， 男 外 集 内 还 有 
一 些 食物 残 悄 、 丢 弃 的 骨头 和 林 鼠 的 排泄 物 。 这 些 没 受 过 大 小 便 训练 的 林 
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最 在 自己 的 巢 内 随地 便 涡 ， 于 是 将 里 面 的 东西 淄 沉 ， 风 干 后 成 为 糖 类 晶 
体 。 事实 上 ， 那 几 个 饥 不 择 食 的 金 矿 矿工 捡 来 吃 的 正 是 风干 的 鼠 永 、 凑 便 
和 垃圾 。 

自然 ， 林 鼠 外 出 时 为 了 省 力 和 避免 被 其 他 动物 吞食 ， 不 会 走 太 远 ， 通 
常 只 在 巢穴 附近 捡拾 东西 。 几 十 年 后 ， 林 局 的 后 代 会 舍弃 这 个 桌 穴 ， 迁 乔 
到 另 一 个 地 方 另起炉灶 ， 而 旧业 穴 里 的 东西 由 于 被 林 鼠 的 尿 液 浸 湿 、 结 
晶 ， 不 会 腐 人 洋 。 古 生物 学 家 内 要 能 够 分 辨 出 林 上 也 贝 胃 内 由 于 屎 液 结晶 而 保 
存 下 来 的 数 十 种 植物 ， 就 可 重建 条 鼠 筑 巢 时 期 业 穴 附近 的 植物 生态 ， 同 时 
动物 学 家 也 可 从 员 冢 里 的 昆 求 和 状 椎 动物 残 骨 来 了 解 当时 的 动物 群 。 其 实 
林 鼠 贝 冢 正 是 古生物 学 家 的 梦想 : 一 个 能 够 保存 几 十 年 内 方圆 几 十 码 里 
植物 样本 的 时 空 胶 可 ， 而 员 家 的 年 代 可 用 放射 性 碳 年 代 测定 法 来 推断 。 

1975 年 ， 二 生态 学 家 朱 利 奥 ， 贝 坦 古 特 在 新 墨 西 奇 旅行 时 ， 开 车 来 
到 查 科 峡谷。 当 他 站 在 高 处 售 视 攻 芜 的 培 布 罗 . 波 尼 托 村 时 ， 心 中 自 村 
道 : “这 一 地 方 犹如 贫 将 的 昆 古 大 草原 ， 当 初 人 们 是 从 哪里 获取 木头 和 薪 
柴 ? ”来 此 地 考察 遗址 的 考古 学 家 们 也 有 类 似 的 疑问 。 三 年 后 ， 贝 姐 古 特 
的 朋友 由 于 一 -个 完 爹 丕 相干 的 康 因 ， 请 他 写 一 篇 关于 林 鼠 贝 家 的 研究 计划 
书 。 贝 坦 殖 特 突然 想起 三 年 前 造访 培 布 罗 ` 波 尼 托 村 的 印象 ， 于 是 就 马上 
打 电 话 给 研究 贝 冢 的 专家 汤姆 : 范 . 巡 凡 德 。 当 时 汤姆 已 在 税 布 罗 ， 波 尼 
托 村 附近 的 国家 公园 服务 营区 内 收集 到 几 个 员 胃 ， 世 证 明 几 乎 每 一 个 员 家 
都 有 沼泽 松 的 松针 。 今 天 ， 该 地 区 方圆 数 英里 内 放眼 望 去 看 不 到 一 棵 树 ， 
但 在 培 布 罗 . 波 尼 托 村 成 立 的 早期 ,应 该 有 是 够 的 树木 做 屋 梁 和 蓝 柴 。 贝 
坦 古 特 和 迪 凡 德 由 此 意识 到 ， 这 些 员 家 必然 是 以 前 遗留 下 来 的 ， 当 时 附近 
应 该 有 松树 ， 只 是 他 们 不 知道 究竟 在 哪个 年 代 ， 也 许 是 一 个 世纪 前 。 因 此 
他 们 把 采集 到 的 员 尔 样本 送 去 做 放射 性 碳 年 代 测定 ， 得 出 的 结果 让 两 人 大 
吃 一 惊 ,原来 这 些 贝 冢 已 有 千年 以 上 的 历史 。 
这 个 意外 发 现 引 发 了 林 鼠 贝 冢 的 研究 热潮 。 今 天 我 们 知道 这 种 贝 家 在 
美国 西南 部 干燥 的 气候 条 件 下 腐烂 得 极其 缓慢 ,如果 贝 穴 上 方 有 巧 贿 保 护 
或 位 于 洞穴 内 ， 那 么 甚至 可 以 保存 40 000 年 。 我 第 一 次 见 到 这 种 贝 家 ， 
是 朱 利 奥 带 我 去 查 科 阿 纳 萨 兹 印第安 部 落 的 金 克 莱 索 村 ， 该 贝 冢 看 上 去 依 
担 如 新 ， 让 我 目 伍 口 呆 ， 仿 佛 与 林 鼠 筑 建 这 个 昌 穴 同一 时 期 的 长 毛 象 、 大 
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解 省 





地 铬 、 美 洲 狮 等 已 于 冰河 期 灭绝 的 哺乳 动物 还 活跃 在 现代 北美 的 土地 上 。 

朱 利 奥 在 查 科 峡 谷 收集 了 50 个 贝 家 ,进行 放射 性 碳 年 代 测定 ， 发 现 
这 些 贝 家 的 年 代 从 公元 600 年 一 直到 公元 1200 年 ， 涵 盖 了 阿 纳 萨 兹 印 第 
安 文 化 从 上 升 到 消逝 的 整个 时 期 。 朱 利 奥 根据 这 些 贝 冢 得 以 重建 查 科 峡 谷 
在 阿 纳 萨 兹 印第安 人 居住 时 期 植物 群 的 变化 ， 从 而 发 现 公 元 1000 年 左右 
查 科 峡 谷 的 人 口 增长 引发 的 另 一 大 环境 问题 是 滥 伐 森林 。 在 公元 1000 年 
以 前 的 贝 胃 里 还 有 沼 译 松 和 杜 松 的 松针 ， 比 如 朱 利 奥 研究 的 第 一 个 贝 胃 以 
及 他 带 我 去 看 的 那个 贝 容 。 因 此 ， 查 科 峡 谷 的 阿 纳 萨 兹 部 沙 周 围 曾 有 过 长 
满 沼 泽 松 和 杜 松 的 树林 ， 获 取 薪 柴 和 建筑 原木 应 该 很 方便 ， 不 像 今天 已 成 
不 毛 之 地 。 然而 ,公元 1000 年 以 后 ， 在 贝 家 里 已 找 不 到 沼泽 松 和 杜 松 的 
痕迹 ， 可 见 当 时 整 片 树林 都 已 经 砍伐 殖 尽 。 直 到 今天 ， 遗 址 附近 仍 是 一 片 
荒 范 。 查 科 屿 谷 的 森林 消失 得 如 此 之 快 的 原因 和 本 韦 第 二 音 所 探讨 的 结果 
相向。 在 复活 节 岛 等 干燥 的 太平 洋 岛 咏 上 ， 森 林 消 失 的 速度 要 比 潮湿 的 岛 
屿 来 得 快 。 因 此 在 干燥 的 气候 条 件 下 ， 查 科 峡 谷 树木 再 生 速度 比 不 上 砍伐 
的 味 度 ， 从 而 导数 森林 消失 的 莫 删 。 












































区 域 整合 


林地 的 消失 并 不 仅仅 意味 着 当地 人 不 再 有 沼 渗 松 坚果 可 果 腹 ， 还 迫使 
他 们 去 针 找 新 的 建筑 用 木材 。 那 时 ， 沼 泽 松 做 的 木 梁 已 经 完全 从 查 科 建 筑 
中 消失 了 。 查 科 人 去 50 英里 外 、 海 拔高 出 查 科 峡 谷 数 千 英 尺 的 帆 上 砍伐 
西 黄 松 、 云 杉 和 冷杉 。 由 于 没有 驮 畜 ， 他 们 只 得 靠 人 力 把 每 根 重 达 700 
磅 ， 一 共有 200 000 多 根 原 木 从 山上 搬 下 来 ， 运 到 查 科 峡 谷 。 

朝 里 奥 的 学 生 内 森 . 英 格 里 斯 与 胡 里 奥 、 杰 夫 ' 邓 和 杰 ' 奎 德 最 近 在 
合作 研究 这 些 粗 重 的 云 杉 和 冷杉 到 广 来 自 何 处 。 他 们 发 现在 查 科 一 带 有 三 
处 地 方 的 可 能 性 最 大 : 楚 斯 卡 山 、 圣 马 提 奥 山 和 笃 佩 德 罗 出 。 这 三 座高 
山 都 与 查 科 峡 谷 等 距 ， 山 上 的 树木 看 上 去 一 模 一 祥 ， 那 么 到 底 来 自 哪 一 座 
山 呢 ? 内 森 通 过 锡 同 位 素 分 析 法 对 此 进行 识别 。 锡 的 化 学 性 质 与 钙 非 常 要 
位 ， 因 此 可 以 和 和 钙 一 起 被 动 植物 吸收 。 锡 的 存在 方式 (以 同位 素 方式 ) 有 很 
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第 四 章 ” 旧 晶 支配 者 : 阿 纳 萨 兹 人 和 他 们 的 邻居 


多 种 ， 其 中 在 原子 量 上 有 些 细微 的 差别 。 在 大 自然 最 常见 的 是 锡 87 和 钢 
86， 但 是 甸 87 和 急 86 的 比例 会 因 石头 的 年 龄 和 含 钢 量 而 不 同 ， 因 为 锯 是 
由 放射 性 钢 的 同位 素 训 变 而 来 。 分 析 发 现 上 述 三 座 山 上 活 针 时 树 的 钴 87 
和 杀 86 之 间 的 比例 明显 不 同 。 内 森 从 查 科 峡谷 的 六 处 考古 遗址 中 采集 了 
52 个 针叶树 原木 的 样本 ， 根 据 年 轮 分 析 ， 这 些 原 木 被 砍伐 的 时 间 大 致 位 
于 公元 974 年 至 1104 年 。 研 究 结果 显示 三 分 之 二 的 原木 来 自 楚 斯 卡 山 ， 
三 分 之 一 来 自 圣 马 提 奥 山 ， 没 有 任何 一 根来 自 圣 佩 德 罗 山 。 当 时 人 们 在 查 
科 峡 谷 盖 房 屋 时 可 能 同一 年 去 两 座 出 伐木 ， 也 可 能 今年 去 这 座 ， 明 年 去 那 
座 ， 而 间 … 年 同一 座 山 砍伐 的 原木 可 能 供 好 几 栋 房屋 使 用 。 由 此 我 们 可 以 
确信 在 查 科 峡谷 的 阿 纳 萨 兹 中 心 部 落 有 一 个 组 织 完 善 ， 长 距离 供应 的 
网 络 。 

尽管 查 科 峡谷 的 两 大 环境 问题 导致 作物 产量 减少 和 峡谷 自身 的 木材 供 
应 不 足 ， 查 和 峡谷 的 居民 也 许 因为 找到 了 解决 方案 ， 谷 内 人 口 持续 增长， 
特别 是 从 公元 1029 年 起 ， 新 盖 的 房屋 如 雨 后 春 筹 。 在 气候 湿润 的 那 几 十 
年 ， 降 南充 沛 ， 作 物 收 成 好 ， 人 口 猛 增 ， 因 此 盖 房 风潮 愈演愈烈 。 当 时 人 
日 密集 的 程度 不 仅 体 现在 著名 的 “大 宅 ”( 比 如 培 布 罗 . 波 尼 托 村 落 ， 这 
些 大 宅 子 均 位 于 查 科 峡 谷 的 北 俩 ， 相 距 约 一 英里 )， 而 且 还 体现 在 北面 县 
崖 下 的 岩 原 ， 羡 谷 的 南面 还 有 数 百 个 规模 较 小 的 村 落 。 目 前 学 术 界 对 于 居 
住 在 峡谷 的 人 口 总 数 存 有 争议 。 许 多 考古 学 家 认为 不 到 5 000 人 ， 因 为 房 
屋 昌 然 众多 ， 但 是 常 驻 的 只 有 和 祭司 ， 其 他 的 房间 则 是 供 前 来 参加 祭典 的 农 
民 暂 时 栖身 。 其 他 考古 学 家 则 注意 到 光 是 培 布 罗 . 波 尼 托 村 沙 就 有 600 个 
房间 ， 再 加 上 基 岩 下 一 长 排 无 尽 的 炭 靡 ， 推 算 下 来 总 人 口 肯定 多 于 5 000 
人 。 在 考古 界 ， 人 口 数 总 是 一 个 充满 争议 的 话题 ， 就 像 我 们 先前 讨论 过 的 
复活 节 岛 和 下 章 将 会 谈 及 的 马 雅 。 

不 管 具体 数目 到 底 是 多 少 ， 密 集 的 人 口 终究 难以 为 继 ， 最 后 不 得 不 千 
卫星 部 落 来 朴 散 ， 这 些 部 落 的 建筑 风格 与 查 科 上 峡谷 非常 相似 ， 它 们 以 查 科 
峡谷 为 中 心 ， 向 四 周 星 放射 状 扩散 至 数 百 英里 外 ， 道 路 到 今天 仍 依稀 可 
辨 。 活 雨 难以 预测 ， 且 分 布 不 均 ， 一 场 暴 雨 可 能 会 给 一 片 荒漠 带 来 丰 
富 的 雨水 ， 而 一 英里 外 的 地 方 依旧 干旱 不 堪 。 因 此 ， 卫 星 部 落 用 水 坝 来 截 
水 ， 如 果 一 个 地 方 遇 上 一 场 好 两， 水坝 就 将 水 拦 起 来 ， 人 们 抓紧 种 植 、 兴 
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激 作 物 ， 那 一 年 就 会 获得 大 丰收 ， 而 剩余 粮食 也 能 供应 给 其 他 缺 水 的 于 性 
部 落 。 

查 科 上 峡谷 变 成 一 个 黑洞 ， 不 断 进 口 物品 ， 却 没有 任何 输出 。 送 进 峡谷 
的 有 上 万 根 建 筑 用 木材 、 陶 器 (峡谷 晚期 的 陶器 全 都 靠 进口 ， 大 概 由 于 当 
时 薪 此 短缺 ， 无 法 烧 制 陶器 )、 用 以 打造 石器 的 优质 石材 ， 还 有 用 来 做 装 
饰品 的 绿 松石 来 自 新 墨西哥 其 他 地 区 、 人 金刚 鹦 吏 、 贝 这 珠 宝 和 来 自 霍 霍 具 
姆 与 黔 西 哥 的 铀 铃 等 奢侈 品 。 其 至 连 粮食 也 需要 进口 ， 最 近 有 一 项 研究 仿 
效 内 森 英 格 里 斯 追踪 培 布 罗 波 尼 托 木 梁 来 源 的 方法 ， 利 用 银 同 位 素来 
追踪 培 布 罗 - 波 尼 托 村 落 出 土 的 玉米 策 轴 。 结 果 显 示 早 在 9 世纪， 玉米 就 
从 楚 斯 卡 山 以 西 50 荣 里 的 地 方 运 来 (也 是 屋 梁 来 源 之 一 )， 但 是 到 了 12 世 
纪 ， 在 培 布 罗 波 尼 托 村 落 苦 苦 维持 的 最 后 几 年 ， 玉 米 重 轴 却 来 自 圣 胡 安 
河 以 北 60 英里 。 

查 科 社会 是 一 个 小 型 的 帝国 ， 里 面 生活 着 养 尊 处 优 的 贵族 阶级 和 辛勤 
劳作 却 缺 吃 少 穿 的 农民 。 道 路 系统 与 大 区 域 范围 的 标准 化 建筑 证 实 查 科 的 
经 济 、 文 化 和 卫星 部 落 在 相当 大 的 面积 范围 内 实现 了 区 域 整合 。 房 屋 的 建 
筑 风 格 揭 示 了 三 种 等 级 : 最 大 的 建筑 ， 即 所 谓 的 “大 宅 ”都 在 峡谷 中 (大 
首长 的 宅 第 ?”)， 位 于 峡谷 后 面 卫星 部 落 的 “大 宅 ”( 小 疯长 的 宅 第 )， 只 
有 几 个 房间 的 小 屋 ( 农 民 的 家 ? )。“ 大 宅 ” 做 工 精细 ， 墙 体 、 和 祭礼 用 的 被 
称 作 大 基 瓦 的 建筑 (与 现代 波 尼 托 的 祭礼 建筑 很 相似 ) 和 大 储 物 空间 都 是 那 
些小 属 们 无 法 比拟 的 。 除 此 之 外 ， 大 宅 里 堆 满 了 进口 的 奢 化 品 ， 比 如 上 文 
提 到 的 绿 松石 、 金 刚 婴 戏 、 贝 壳 珠宝 和 铜 铃 等 ， 还 有 来 自明 布雷 斯 和 管 震 
山姆 的 陶器 。 馆 今 为 止 ， 培 布 罗 . 波 尼 托 村 落 33 号 房间 所 有 的 奢 修 品 最 
多 ,该 处 埋 有 14 个 人 ， 覆 莫 品 有 56 000 颗 绿 松石 和 数 千 件 贝壳 装饰 品 ， 
其 中 包括 一 条 由 2 000 颗 绿 松石 串 成 的 项 链 ， 和 一 个 装 满 绿 松石 和 员 壳 珍 
珠 的 篮子 ， 篮 盖 由 绿 松石 镶 贱 而 成 。 在 大 宅 附 近 的 垃圾 堆 遗 址 挖 搓 的 鹿 和 
羚羊 的 骨头 要 比 农民 家 的 多 ， 由 此 可 见 疯 长 的 饮食 条 件 要 比 农民 好 ， 央 此 
前 者 的 骨 航 表 现 出 生前 个 子 较 高 、 营 养 良 好 ， 很 少 有 贫 多 的 问题 ， 而 婴 幼 
儿 的 死亡 率 也 相对 较 低 。 

为 什么 卫星 部 落 们 会 对 查 科 中 心 如 此 地 患 心 耿 歌 ,尽心 尽责 地 提供 森 
材 、 陶 器 、 石 材 、 绿 轮 石 和 粮食 ， 而 不 要 求 任何 物质 回报 呢 ? 它们 可 能 与 
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第 四 章 “” 扯 日 支配 者 ， 阿 纳 萨 冀 人 和 他 们 的 邻居 





当今 的 意大利 和 英国 的 卫星 城 一 样 对 首都 全 力 支持 。 罗 马 和 伦敦 既 没有 木 
材 也 不 产 粮食 ， 只 是 政治 和 宗教 的 中 心 。 查 科 人 就 像 今天 的 意大利 人 人 和英 
国人 ,生活 在 一 个 复杂 且 相互 依赖 的 社会 。 他 们 无 法 反悔 ， 不 能 再 回 到 自 
给 自 是 、 小 规模 的 原始 状态 ， 因 为 查 科 峡谷 的 树木 都 已 砍伐 殖 尽 ， 河 道 侵 
人 蚀 ， 人满为患 又 无 处 可 去 。 沼 泽 松 和 杜 松 都 已 砍 光 ， 土 壤 养 分 流失 。 即 使 
是 800 年 后 的 今天 ， 查 科 峡 谷 仍 看 不 见 沼 渗 松 各 杜 松 ， 只 有 公元 1000 年 
以 前 的 林 刀 贝 削 内 有 这 些 笃 木 细 梳 的 遗迹 。 考 古 点 的 食物 残 涉 揭示 当时 的 
查 科 人 无 法 获得 足够 的 营养 ， 谭 肉 逐 渐 从 他 们 的 餐桌 消失 ， 取 而 代 之 的 是 
兔子 和 老鼠 。 遗 留 下 来 的 人 类 凑 便 化 石 内 有 整 只 无 头 鼠 ， 由 此 可 见 当时 的 
信 们 在 田 里 捉 到 老鼠 后 ， 饥 不 择 食 ， 只 把 鼠 头 切 掉 就 各 了 下 去 。 












































查 科 的 消亡 与 终结 





在 培 布 罗 ， 波 尼 托 村 落 ， 日 前 能 识 辨 出 的 最 后 一 次 建造 房屋 大 约 发 生 
在 公元 1110 年 后 的 十 年 中 ， 也 就 是 广场 南面 用 墙 围 起 来 的 那些 房间 。 广 
场 南面 原本 对 外 开放 ， 把 它 转 起 来 意味 着 当时 可 能 有 冲突 发 生 :， 人 们 来 
培 布 罗 ' 波 尼 托 不 是 为 了 参加 祭典 或 接受 命令 ， 而 是 挑 起 事端 。 根 据 树木 
年 轮 推 断 出 培 布 罗 . 波 尼 托 最 后 一 根 屋 梁 和 其 附近 的 切 特 罗 . 凯特 尔 里 的 
“大 宅 ” 所 用 原木 是 在 公元 1117 年 被 砍伐 下 来 ， 面 查 科 评 谷 其 他 地 区 最 
后 一 根 大 梁 原 木 则 是 在 公元 1170 年 砍伐 下 来 。 其 他 的 阿 纳 萨 兹 遗址 有 大 
芋 争 半 的 证 据 ， 其 中 包括 人 吃 人 的 迹象 ， 还 有 坐落 在 陡 册 的 县 嵌 上 方 、 远 
离 农田 和 水 源 的 卡 彦 塔 阿 纳 艾 兹 居民 点 可 以 被 认为 选择 此 处 的 理由 在 于 其 
易于 防守 。 美 国 西南 部 比 查 科 峡 谷 存在 时 间 长 的 居民 点 一 直到 公元 1250 
年 还 在 苟 延 残 喘 。 不 断 增多 的 防御 墙 、 壕 沟 和 塔楼 体现 出 当时 战事 连连 
几 个 小 村 庄 联 合 起 来 在 山顶 建立 一 个 大 型 的 要 塞 。 被 纵火 焚烧 的 村 子 里 还 
有 一 些 没有 被 坦 莫 的 尸体 ， 有 的 头盖骨 上 有 短刀 痕 ， 有 些 骨 骸 上 还 有 笠 头 
穿插 而 过 。 环 境 和 人 口 问 题 严重 恶化 ， 最 终 导 致 又 乱 和 战争 。 这 一 主题 在 
本 书 频 繁 出 现 ， 不 管 是 在 过 去 社会 部 分 (复活 节 岛 席 、 芒 阿 雷 瓦 岛 民 、 马 
雅 人 和 蒂 科 皮 亚 岛 民 )， 还 是 现代 社会 部 分 (卢旺达 ， 海 地 等 ) 。 
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在 阿 纳 羡 兹 ， 战 乱 引 发 的 食 人 现象 本 身 也 是 一 件 值得 一 提 的 事 。 如 果 
当时 由 于 陷 和 绝境 才 发 生 人 吃 人 的 事情 ， 大 家 都 能 理解 。 比 如 1846 年 至 
1847 年 间 的 冬天 ， 当 纳 探 险 队 在 前 往 加 利 福 尼 亚 的 淘金 路 上 ， 受 困 于 委 
典 中 ， 或 二 战 期 间 被 封锁 在 列宁 格 勒 的 俄国 人 。 如 果 不 是 为 了 求生 却 发 生 
人 吃 人 事件 ， 这 实在 让 人 菲 夷 所 思 。 事 实 上 ， 记 载 显示 ， 近 代 殉 洲 人 与 非 
欧洲 人 的 社会 初次 接触 时 ， 有 几 百 个 社会 正 上 演 着 食 人 事件 。 主 要 可 分 为 
两 种 形式 ; 有 的 是 吃 在 战争 中 被 杀 死 的 敌人 尸体 ， 有 的 是 吃 死 于 自然 死 
亡 的 亲友 遗体 。40 年 来 我 一 直 在 研究 的 新 几内亚 ， 当 地 人 谈 到 吃 人 ， 面 
不 改色 ， 反 而 认为 西方 人 的 埋葬 风俗 对 死人 太 不 尊重 ， 不 像 他 们 通过 吃 遗 
体 来 表达 敬意 。1965 年 ， 我 一 个 得 力 的 新 几内亚 助手 向 我 藤 职 ， 原 因 是 
他 得 回去 吃 他 新 近 逝 世 的 准 女 媚 的 遗体 。 许 多 考古 学 家 也 从 挖 据 出 的 人 骨 
推断 出 古代 的 吃 人 风俗 。 

然而 ， 许 多 或 大 多 数 欧洲 和 美洲 的 人 类 学 家 痊 认为 吃 人 是 一 件 丽 久 的 
行为 ， 这 和 成 长 背景 有 关 ， 在 他 们 出 生成 长 的 社会 视 吃 人 为 惊世骇俗 之 
事 ， 所 以 当 他 们 发 现 自己 研究 和 欣赏 的 族群 竟然 吃 人 肉 时 ， 顿 时 惊 丽 万 
分 ， 拒 绝 接受 这 ~ 事实 ， 并 将 其 妇 为 歧视 和 般 谤 。 他 们 既 不 承认 这 些 非 欧 
的 族群 所 自述 的 吃 人 风俗 ， 也 认为 早期 欧洲 探险 家 所 言 均 为 道听途说 。 
他 们 扬言 除非 有 政府 或 人 类 学 家 拍摄 的 录像 为 证 据 ， 才 会 相信 吃 人 事件 。 
不 过 ， 这 样 的 录像 带 并 不 存在 。 原 因 很 明显 ， 欧 洲 人 最 初 遇 到 那些 据说 是 
食 人 族 的 族群 时 ， 对 他 们 深 感 厌 恶 ， 并 威胁 要 逮捕 他 们 。 

不 管 如 何 ， 考 古 学 家 还 是 在 阿 纳 艾 兹 遗址 发 现 不 少 和 吃 人 有 关 的 人 类 
遗 骨 ， 并 写 了 许多 相关 报告 。 最 有 力 的 证 据 来 自 遗 址 中 的 一 尽 房 屋 ， 里 外 
全 部 被 的 毁 ， 屋 内 散乱 放 着 七 个 人 的 尸骨 ， 显 然 他 们 死 于 争 吉 ， 所 以 没有 
被 好 好 安 莫 。 有 些 碎 裂 的 人 骨 很 像 被 人 吃 剩 的 动物 骨头 ， 将 其 折断 后 唤 吸 
其 中 的 骨 通 。 还 有 一 些 骨头 两 端 平滑 ， 就 像 锅子 里 炖 热 的 动物 骨头 。 在 阿 
纳 萨 兹 遗址 发 现 的 陶 锅 碎片 上 还 残留 着 人 类 肌 内 蛋白质， 本 见 陶 锅 里 曾 者 
过 人 肉 。 但 怀疑 者 也 许 会 提出 尽管 锅子 里 煮 过 人 肉 或 人 骨 被 折断 ， 但 并 不 
能 证 明 人 肉 和 骨髓 被 其 他 人 吃 了 。( 可 是 谁 又 会 大 费 周 章 地 拿 锅 者 人肉， 
然后 把 骨头 项 碎 ， 扔 得 到 处 都 是 ?) 在 该 遗址 中 ， 最 直接 的 吃 人 证 据 还 是 
在 壁炉 旁 发 现 的 干 硬 的 人 类 排泄 物 。 由 于 气候 干燥 ， 因 此 千年 后 排泄 物 仍 


112 

















































































































第 四 章 “ 旧 日 支配 者 : 阿 纳 棕 兹 人 和 他 们 的 邻居 








然 保 存 完好 。 科 学 家 证 明 这 些 排泄 物 内 含有 人 类 肌肉 看 白质， 而 -一般 人 的 
排泄 物 中 不 会 含有 这 种 蛋白 质 ， 哪 悄 是 消化 道 出 血 的 人 的 排泄 物 里 也 不 会 
有 。 由 此 可 见 ， 很 可 能 是 有 人 袭击 这 个 村 落 ， 大 开 杀 式 ， 断 骨 豪 肉 , 饱餐 
一 顿 之 后 ， 把 吃 剩 的 骨头 乱 扔 一 气 ， 最 后 在 壁炉 旁 留 下 含有 受害 人 蛋白 质 
的 排泄 物 。 

查 科 峡 谷 道 受 的 最 后 致命 一 击 为 旱灾 。 树 木 年 轮 显示 ， 查 科 峡 谷 从 公 
元 1130 年 起 开始 大 旱 。 公 元 1090 年 和 1040 年 也 曾 发 生 过 旱灾 。 但 这 次 
不 同 的 是 查 科 峡谷 内 已 经 人 满 为 患 ， 比 以 前 更 依赖 于 卫星 部 落 ， 而 所 有 可 
用 的 土地 也 都 被 开发 。 旱 灾 使 得 地 下 水 位 下 降 到 植物 根部 无 法 吸 到 水 分 的 
程度 ， 因 此 不 能 耕作 ， 旱 灾 电 使 依赖 降雨 的 旱地 农业 和 灌溉 农业 不 能 成 
行 。 连 续 大 旱 超过 三 年 以 上 将 会 带 来 致命 的 后 果 ， 因 为 现代 培 布 罗 人 的 玉 
米 最 多 只 能 储藏 两 至 三 年 ， 超 过 这 一 期 限 ， 青 多 的 玉米 也 会 因 腐烂 或 生 虫 
无 法 食用 。 再 者 ， 峡 谷 祭司 求 雨 不 应 会 导致 先前 供应 物资 的 卫星 部 落 形 失 
对 峡谷 中 心地 区 的 政治 和 宗教 信心 ， 不 再 供应 粮食 。 其 实在 公元 1680 
年 ， 印 第 安村 落 反抗 西班牙 政权 的 景象 ， 正 是 阿 纳 萨 兹 末日 的 翻版 ， 只 不 
过 欧洲 人 没有 亲眼 看 到 12 世纪 的 阿 纳 萨 兹 社会 如 何 走向 崩溃 。17 世纪 的 
西班牙 人 就 像 在 查 科 峡谷 中 心地 区 坐 享 其 成 的 阿 纳 萨 兹 人 一 样 ， 模 征 暴 
侠 ， 收 缴 粮食 。 大 尘 来 临时 ， 颗 粒 无 收 ， 民 不 聊 生 ， 农 民 们 无 力 承受 苛 捐 
杂 税 ， 因 此 起 和 而 反抗 。 

在 公元 1150 年 到 1200 年 间 ， 查 科 峡 谷 已 被 遗弃 ， 成 为 一 座 空城 ， 直 
到 600 年 后 ， 纳 瓦 溃 族 的 牧羊 人 发 现 了 这 个 地 方 ， 并 搬 进 去 住 ， 查 科 评 谷 
才 义 重新 人 丁 兴盛 起 来 。 纳 瓦 霍 人 不 知道 这 些 宏伟 的 遗址 是 谁 建造 起 来 
的 ， 就 把 这 一 消失 的 族群 称 为 “ 阿 纳 萨 兹 人 ”， 即 旧 日 支配 者 的 意思 。 那 
人 么 数 千 个 查 科 峡 谷 的 居民 到 底 发 生 了 什么 事 呢 ? 根据 有 人 在 17 世纪 70 年 
代 亲 眼目 睹 印第安 村 落 由 于 发 生 旱灾 纷纷 背井离乡 ， 也 许 我 们 可 以 借 此 猜 
测 最 后 那 批 查 科 峡 谷 人 中 ， 许 多 人 活活 饿 死 ， 有 些 人 自 相 残 杀 ， 幸 存 者 则 
迁徙 到 美国 西南 部 其 季 地 区 。 这 必然 是 一 次 有 计划 的 撤退 行动 ， 因 为 阿 纳 
萨 兹 遗址 中 大 多 数 房间 都 没有 陶器 等 日 常用 品 ， 很 有 可 能 是 居民 在 离开 时 
带 走 了 。 而 上 文 提 到 的 有 些 房间 留 有 陶器 则 意味 着 房 主 被 他 人 杀害 吃 掉 。 
查 科 峡谷 的 索 存 者 可 能 前 往 其 他 印第安 人 村 落 ， 如 现代 祖 尼 印 第 安 人 居住 
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的 地 区 。 祖 尼 村 落 的 建筑 风格 和 查 科 峡谷 的 非常 相似 ， 该 地 区 的 陶器 也 极 
具 查 科 峡 谷 的 风格 ， 制 造 年 代 又 恰好 是 在 查 科 赎 谷 荒废 之 时 。 

杰 夫 ' 邓 与 其 冉 事 罗 伯 ` 埃 克 斯 泰 尔 、 乔 什 . 埃 由 斯 洒 、 乔 治 . 万 伯 
曼 、 斯 带 夫 ' 麦克 卡 洛 、 考 尔 斯 * 帕克、 埃 伦 . 斯 威 德 伦 展 开 了 一 项 细 数 
人 和信 微 的 重建 工作 ， 即 在 亚 利 业 那 东北 部 的 长 屋 谷 重建 1 000 个 卡 彦 塔 阿 纳 
萨 兹 人 的 村 落 。 他 们 根据 在 谷 内 房屋 遗址 中 发 现 的 陶器 数量 和 各 时 期 的 风 
格 变化 来 计算 从 800 年 到 1350 年 间 谷 内 各 个 时 期 的 人 口 数 ， 并 推测 出 房 
屋 的 年 代 。 他 们 从 树木 年 轮 中 获得 降雨 量 的 信息 ， 从 土壤 研究 中 获得 地 下 
水 位 的 高 低 变 化 ， 然 后 计算 谷 内 玉米 的 年 产量 。 结 果 发 现 公元 800 年 后 人 
只 的 消长 与 玉米 的 产量 成 正比 。 只 有 公元 1300 年 出 现 意 外 ， 而 那 一 年 正 
是 阿 纳 萨 兹 人 背井离乡 逃 荡 之 时 。 当 时 在 玉米 收成 不 好 的 第 份 仍 可 养活 谷 
地 和 人口 高 峰 时 三 分 之 一 的 居民 (全 盛 时 期 人 口 达 1 070 人 ， 可 养活 的 人 数 
为 400 余 人 )。 

为 什么 长 屋 谷 内 的 大 多 数 居民 都 走光 后 ， 最 后 镜 下 的 400 人 也 没 留 下 
来 ? 管 案 可 能 是 除了 研究 人 员 根 据 模型 计算 出 的 谷地 农业 潜能 大 幅 下 降 
外 ， 环 境 已 经 恶化 到 难以 居住 的 程度 。 例 如 ， 土 壤 肥 力 耗 尽 ， 或 是 森林 砍 
钱 殖 尽 ， 既 没有 建筑 木材 ， 也 没有 薪 柴 ， 就 像 我 们 熟知 的 查 科 峡谷 那样 。 
另 一 个 解释 是 ， 也 许 复杂 的 人 类 社会 需要 一 定 的 人 口才 能 维持 运作 。 如 果 
纽约 有 三 分 之 二 的 市 民 饿 死 或 逃 往 别处 ， 地 铁 和 出 租车 停止 营运 ， 所 有 公 
司 和 商店 全 部 关门 那么 有 多 少 剩 下 的 纽约 人 会 选择 继续 留 下 来 ? 






































查 科 峡 谷 传达 的 信息 


除了 查 科 峡谷 和 长 怕 谷 的 阿 纳 萨 兹 人 的 不 地 遭遇 外 ， 本 章 开 篇 我 曾 提 
到 在 公元 1100 年 到 1500 年 期 间 ， 美 国 西 南部 还 有 许多 这 样 的 族群 ， 如 明 
布雷 斯 、 梅 萨 维 德 、 霍 霍 电 姆 和 莫 姜 了 永 等 也 都 多 次 面临 户 泪 、 重 组 或 弃 村 
逃 莞 的 命运 。 这 些 贿 溃 和 转变 是 由 不 同 的 环境 问题 和 文化 背景 造成 的 。 例 
如 森林 消失 对 阿 纳 莅 兹 人 而 言 是 一 个 大 问题 ， 央 为 没有 树木 就 没有 盖 房 子 
的 屋 梁 ,但 对 霍霍 饥 姆 人 却 不 是 问题 ， 他 们 的 房屋 不 需要 木 梁 。 灌 溉 农业 
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第 四 章 旧 





缘 农业 地 区 ， 深 爱 气候 寒冷 之 苦 。 其 他 西南 
(如 阿 纳 萨 慈 ) 或 土壤 养分 耗竭 (可 能 发 生 在 莫 














日 支 也 者 : 阿 纳 萨 北 人 和 他 们 的 邻居 


引起 的 土壤 盐 碱 化 问题 ， 让 截 霍山 姆 人 大 伤 脑筋 ， 但 对 不 采用 灌溉 方法 的 
梅 萨 维 德 人 来 说 ， 并 不 爱 影响 。 梅 萨 维 德 人 和 莫 姜 永 人 居住 在 高 海拔 的 边 


部 的 族群 也 有 地 下 水 位 下 降 
信永 ) 等 问题 。 河 道 下 切 给 查 


科 峡 谷 的 阿 纳 萨 兹 人 带 来 很 大 的 影响 ,但 对 梅 萨 维 德 人 没有 任何 影响 。 

译 于 弃 村 逃亡 的 原因 ， 除 了 上 述 各 自 不 同 的 理由 之 外 ， 在 根本 上 都 是 
因为 生存 环境 脆弱 艰难 ， 想 出 来 的 种 种 对 策 治标 不 治本 ， 只 能 在 “短期 ” 
内 缓解 矛盾 ， 但 解决 不 了 本 质问 题 。 到 底 是 由 于 外 在 环境 变迁 还 是 人 类 自 
身 造成 的 环境 变化 导致 最 终 的 崩溃 ? 对 此 我 们 无 史 可 考 ， 也 没有 考古 学 家 
可 以 预测 答案 。 我 之 所 以 在 “短期 ”这 个 词 上 打上 引号 ， 是 因为 阿 纳 萨 兹 


人 在 查 科 峡谷 生活 了 600 年 之 久 ， 相 形 之 下 ， 自 哥伦布 于 公元 1421 年 发 





现 新 大 陆 后 ， 欧 洲 人 在 此 殖民 也 不 到 600 年 。 
在 尚未 衰落 前 ， 实 验 了 半 打 不 同 的 经 济 模式 。 


























美国 西南 部 各 个 印第安 部 落 
历经 数 百年 后 ， 他 们 发 现 只 


有 村 落 经 济 才能 在 “长 期 ”内 持续 发 展 ， 至 少 能 维持 千年 。 因 此 ， 我 们 现 
代 美 国人 不 可 盲目 自信 ， 以 为 第 一 世界 的 经 济 模 式 能 够 历久 不 衰 。 且 让 我 
们 以 查 科 足 谷 的 人 类 社会 为 鉴 ， 他 们 在 达到 鼎盛 时 期 后 迅速 于 公元 1110 














至 1120 年 趾 向 消亡 ， 这 十 年 里 查 科 峡 谷 人 怎 











么 会 相信 崩溃 的 危机 昵 ? 


在 认识 社会 崩溃 的 五 点 框架 中 ， 其 中 四 点 因素 在 阿 纳 萨 兹 社会 的 消亡 
中 均 扮 演 了 一 定 的 角色 。 其 中 包括 人 类 对 生态 环境 造成 的 种 种 冲击 ， 尤 其 
是 小 伐 森 林 和 河道 下 切 。 其 次 ,降雨 与 气温 变化 加 剧 了 已 经 恶化 的 环境 问 


























题 。 与 友好 部 落 的 内 部 贸易 也 是 个 重要 因 案 
交换 粮食 、 木 材 、 陶 器 、 石 器 和 奢 修 品 等 
会 , 但 也 将 整个 社会 置 于 一 亡 俱 亡 的 处 境 。 














: 不 同 的 阿 纳 萨 兹 部 落 相互 
形成 一 个 相互 依赖 的 复杂 社 
在 复杂 社会 的 持续 发 展 过 程 





中 ， 宗 教 和 政治 起 到 至 关 重 要 的 作用 ， 用 以 激励 各 卫星 部 落 向 政治 和 宗教 








中 心 提供 粮食 、 木 材 和 陶器 。 在 这 五 点 框架 








P ， 惟 一 与 阿 纳 萨 兹 社会 没有 


关系 的 便 是 外 部 敌人 。 当 阿 纳 萨 效 社 会 人 口 过 多 、 气 候 恶 化 时 ， 各 部 落 之 


间 相 互 残 杀 。 但 美国 西南 部 印第安 文明 距离 
远 ， 因 此 不 可 能 受到 外 部 敌人 的 威胁 。 


其 他 人 口 众 多 的 社会 非常 各 


查 科 峡 谷 的 废弃 到 底 是 人 为 破坏 环境 造成 的 ， 还 是 受到 早 灾 的 影响 ? 
从 以 上 观点 来 看 ,我们 也 许 能 对 这 一 长 期 饱 受 争议 的 话题 给 出 一 个 篇 单 的 
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期 省 


答案 : 两 个 原因 兼 而 有 之 。 在 查 科 峡 谷 阿 纳 萨 兹 社会 存在 的 六 个 世纪 
里 ， 人 口 逐渐 增加 ， 对 环境 的 影响 日 益 加 深 ， 因 此 环境 资源 日 趋 枯竭 ， 最 
终 沦 至 难以 为 继 的 地 步 。 此 为 查 科 评 谷 废弃 的 远 因 。 近 因 则 是 压 死 骆 驼 的 
最 后 一 根 稻草 ， 即 最 后 的 旱灾 把 查 科 峡谷 推 至 深渊 的 边缘 。 如 果 当 时 不 是 
因为 人 口 过 多 ， 阿 纳 萨 兹 社会 还 是 可 能 幸存 下 来 。 查 科 屿 谷 社会 崩溃 之 
后 ， 剩 下 的 居民 无 法 像 先祖 那样 在 此 重建 家 国 ， 因 为 当初 巷 郁 的 树木 、 高 
地 下 水 位 和 平整 的 洪 泛 平原 已 经 不 复 存 在 。 

这 一 结论 可 能 也 适用 于 其 他 过 去 文明 的 崩 演 (包括 下 一 章 将 会 探讨 的 
马 雅 ) ， 以 及 我 们 当今 社会 的 命运 。 我 们 所 有 这 些 现代 人 一 一 业主 、 投 资 
家 、 政 客 和 大 学 行政 人 员 等 在 经 济 繁荣 的 今天 ， 尽 可 能 地 过 着 铺张 浪费 的 
生活 。 我 们 忘记 环境 可 能 会 变动 ， 也 无 法 预测 什么 时 候 会 变动 。 到 那 时 
我 们 也 许 已 经 深 深 依附 于 穷 奢 极 和 欲 的 生活 方式 ， 破 亡 是 惟一 的 下 场 。 
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第 五 章 ” 马 雅文 明 的 崩溃 


失落 古城 之 谜 


迄今 为 止 ， 已 有 数 百 万 的 现代 游客 造访 过 千年 前 崩溃 的 古 马 雅 文明 址 
址 ， 它 位 于 墨西哥 尤 卡 坦 半岛 ， 与 中 美洲 毗邻 。 所 有 人 都 喜爱 浪漫 的 神 
秘 ， 而 马 雅 就 近 在 炭 尺 。 对 美国 人 来 说 ， 它 几乎 和 阿 纳 萨 慈 遗 址 一 样 近 。 
如 果 要 参观 马 雅 古城 ， 你 只 要 从 美国 直 飞 到 现代 墨西哥 的 梅里 达 城 ， 租 辆 
车 或 跳 上 小 型 巴士 在 高 速 公路 奔驰 一 个 小 时 即 可 到 达 ( 参 见地 图 6)。 

时 至 今日 ， 马 雅 的 许多 断 壁 残 十 、 宏 伟 磅 克 的 建筑 和 纪念 砍 ， 仍 然 为 
其 林 所 环绕 ， 远 离 现 代 人 类 的 居住 地 (参见 图 12)。 普 几何 时 ， 在 欧洲 人 
到 达 以 前 ， 这 些 遗 址 是 新 大 陆 最 璀璨 的 美洲 文明 ， 拥 有 目前 惟一 已 被 全 面 
破译 的 书写 文字 系统 。 今 日 ， 没 有 几 个 农民 能 在 这 里 谋生 ， 那 么 先 人 又 是 
如 何在 此 建立 起 城市 文明 呢 ? 马 雅 让 我 们 叹 为 观 赴 的 不 仅仅 是 它 的 神秘 与 
魅力 ， 面 且 还 因为 它 是 “纯粹 ”的 考古 地 点 。 由 于 人 口 渐 稀 ， 马 雅 像 罗 马 
或 阿 兹 台 克 的 首都 特 诺 效 提 朗 ( 至 今 仍 被 埋 在 现代 墨西哥 城 底下 ) 等 许多 十 
代 城 市 那样 ， 被 后 来 的 建筑 所 覆盖 。 

直至 1839 年 ， 被 遗弃 的 马 雅 城市 仍 为 树木 掩盖 ， 不 为 外 人 所 知 。 当 
富裕 的 美国 律师 约翰 斯蒂芬 斯 和 英国 设计 师 弗 雷 德里 - 卡 瑟 伍 德 听 说 丛 
林 中 有 废墟 的 消息 后 ， 斯 蒂 芬 斯 让 马丁 . 范 伯 伦 总 统 任命 他 为 中 美洲 共和 
联盟 大 使 斯蒂芬 斯 与 卡 瑟 伍德 一 共 勘 探 了 44 处 遗址 和 城市 。 从 那些 精 
美 超凡 的 建筑 和 艺术 中 ， 他 们 意识 到 这 绝 非 (用 他 们 的 原 话 ) “野蛮 人 ”的 
作品 而 是 属于 一 个 业已 消亡 的 高 级 文明 。 他 们 辨别 出 石碑 上 的 一 些 苟 刻 可 
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崩 洲 


能 是 文字 ， 并 正确 地 猜测 到 它们 与 历史 事件 和 人 名 有 关 。 回 来 以 后 ， 斯 蒂 
芬 斯 守 了 两 本 描述 这 些 遗 址 的 游记 ， 由 卡 瑟 伍德 绘制 播 图 。 游 记 受 到 了 大 
众 的 欢迎 。 

马 雅 的 浪 证 魅力 从 斯 蒂 苍 斯 的 书 中 可 将 一 殖 ， “城市 被 遗弃 了 ， 既 不 
见 隆 郑 们 在 断 壁 残 垣 间 徘 徊 任 吊 ， 也 不 见 代 代 移 接 的 文化 传承 。 展 现在 我 
们 面前 的 是 一 稻 航 行 在 茫茫 大 海中 残损 的 三 桥 帆 船 ， 主 桥 不 复 存 在 ， 名 字 
无 从 考 起 ， 船 员 们 也 消失 了 。 没 有 人 告诉 我 们 她 什么 时 候 来 过 ， 属 于 谁 ， 
航行 了 多 久 ， 是 什么 致使 她 遭受 灭顶 之 灾 …… 在 这 片 苍 浴 繁茂 的 森林 中 贸 
经 有 过 辉煌 的 建筑 、 司 塑 、 绘 画 和 所 有 用 于 升华 生命 的 艺术 。 演 说 家 、 勇 
士 和 政治 家 ， 美 琴 、 野 心 与 荣光 最 终 逝 去 。 没 有 人 知道 他 们 曾经 存在 过 ， 
更 无 人 讲述 他 们 的 过 往 …… 这 是 一 个 有 部 、 精 致 和 硒 特 的 民族 。 在 经 历 了 
兴 衷 ， 达 到 黄金 蜡 盛 时 期 后 ， 终 而 消亡 …… 我 们 登 上 他 们 孤 究 的 庙宇 ， 来 
到 南 塌 的 夭 坛 前 ,无 论 到 哪里 ， 都 能 看 到 他 们 所 留 下 的 喜好 和 手艺 的 印 
记 …… 我 们 将 境 上 那些 以 悲伤 目光 凝视 的 陌生 人 唤 回 人 世 ， 想 象 他 们 衣着 
华 毅 ， 羽 锡 相 多， 在 宫殿 和 庙宇 的 台阶 拾级 而 虐 。 这 座 伟 大 美好 的 城市 展 
现 出 颠倒 、 孤 户 和 失落 的 壮观 景象 ， 在 世界 历史 传 硒 中 ， 没 有 什么 能 像 她 
那样 给 我 们 如 此 强 有 力 的 震撼 …… 这 座 身 处 密林 深 处 的 废墟 ， 甚 至 没有 一 
个 可 以 被 辨认 的 名 字 。” 今 日 前 来 参观 马 雅 遗址 的 游客 仍 能 体会 到 斯 蒂 芬 
斯 所 描述 的 这 种 感觉 ,这 就 是 马 雅 文明 陨落 的 吸引 人 之 处 。 

马 雅 的 故事 为 我 们 这 些 对 史前 社会 崩溃 感 兴趣 的 人 旬 供 了 诸多 有 意义 
的 地 方 。 首 先 ， 马 雅 的 文字 系统 被 保存 下 来 ， 虽 然 不 甚 完 整 ， 但 仍然 为 重 
新 构建 马 雅 历 史 添 加 了 许多 细 枝 末节 。 对 此 ， 复 活 节 岛 和 依靠 树木 年 轮 与 
林 鼠 贝 家 来 重 塑 历史 的 阿 纳 获 效 是 无 法 与 之 相 比 的 。 马 雅 城 市 璀璨 的 艺术 
和 建筑 为 考古 学 家 提供 了 许多 研究 素材 ， 如 果 他 们 只 是 没有 文字 的 狩猎 采 
集 民 族 ， 生 活 在 草 棚 小 屋 ， 那 么 考古 价值 将 大 打折 扣 。 其 次 ， 气 候 学 家 和 
地 质 生态 学 家 最 近 又 发 现 了 一 些 导致 马 雅 崩溃 的 气候 和 环境 变化 的 迹象 。 
最 后 ， 许 多吉 代 马 雅文 化 在 灾难 中 幸存 下 来 ， 今 天 仍然 有 一 些 马 雅 人 居住 
在 他 们 古老 的 家 园 ， 使 用 马 雅 语言 。 蛙 期 的 欧洲 到 访 者 对 当时 的 马 雅 社会 
做 了 些 记 录 ， 为 我 们 了 解 古 代 马 雅文 明 起 到 重要 的 作用 。 在 克 里 斯 多 夫 . 
哥伦布 发 现 新 大 陆 的 十 年 后 ， 即 1502 年 ， 马 雅 人 第 一 次 接触 欧洲 人。 哥 
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伦 布 在 他 四 次 航行 的 最 后 一 次 截获 了 一 条 可 能 是 

















年 ， 西 班 牙 开始 出 征 马 雅 ， 一 直到 1697 年 ， 才 降服 了 最 后 的 马 雅 公国 。 


第 五 章 马 雅 文明 的 出 滥 


马 雅 人 的 贸易 船只 。1527 














因此 ， 西 班 牙 人 有 大 约 200 年 时 间 观 察 独立 的 马 雅 社会 。 在 此 特别 要 提 到 
的 是 大 主教 过 亚 格 . 得 . 兰 德 所 做 的 好 事 与 坏 事 。 从 公元 1549 年 到 1578 
年 ， 大 部 分 时 间 他 都 住 在 尤 卡 坦 半 岛 。 一 方面 ， 他 在 这 场 有 史 以 来 最 野 襄 





的 文化 破坏 运动 中 烧毁 了 所 有 马 获 人 的 手 抄 本 ， 
拜 ， 其 中 只 有 四 本 手 抄本 得 以 素 存 至 今 。 另 一 方 








以 期 消灭 马 雅 人 的 偶像 尝 
面 ， 他 详尽 地 撰文 描述 马 


雅 社会 ， 并 找 人 粗 解 了 马 雅文 字 ， 从 而 为 400 年 后 马 雅 文字 的 最 终 破译 提 





供 了 一 些 线索 。 
我 们 之 所 以 用 一 整 章 的 篇 幅 来 探讨 马 雅文 明 





是 因为 要 将 它 与 其 他 章节 


中 的 过 去 社会 做 个 对 照 。 那 些 社会 规模 小 ， 地 理 环境 脆弱 偏僻 ， 并 且 远 远 


落后 于 同时 代 的 技术 和 文化 。 马 雅 则 不 同 ， 在 前 





哥伦布 时 期 的 新 大 陆 ， 它 


拥有 最 先进 的 文明 (或 者 说 它 是 最 先进 社会 中 的 一 个 }， 它 是 惟一 留 下 大 量 


文字 、 且 位 于 新 大 陆 文 明 ( 美 索 亚 美 利 加 ) 两 大 心 





脏 地 带 中 的 地 方 。 马 雅 的 





环境 由 于 略 斯 特 "” 地 形 和 不 规则 降雨 存在 一 些 问题 ， 但 从 世界 范围 来 














看 ， 并 不 算 特 别 脆 弱 ， 至 少 比 起 古代 复活 节 岛 、 
澳大利亚 要 好 些 。 为 避免 使 你 们 误 以 为 只 有 生态 
崩溃 的 危机 ， 马 雅 的 例子 则 警告 我 们 崩溃 也 有 可 
造 力 的 社会 。 
































阿 纳 萨 效 、 格 陵 兰 或 现代 
脆弱 的 小 型 边缘 社会 才 有 
能 发 生 在 最 先进 、 最 具 创 











从 解释 社会 出 溃 的 五 点 框架 来 看 ， 马 雅 体现 了 其 中 四 点 ， 他 们 的 确 


筑 坏 了 自己 的 环境 ， 特 别 是 滥 伐 森林 和 十 壤 侵蚀 
也 促成 了 马 雅 的 崩溃 ， 马 雅 各 城邦 之 间 的 龙 争 席 
因素 ， 最 后 则 是 政治 与 文化 原因 ， 尤 其 是 国王 和 
年 征战 、 竞 相 竖立 纪念 碑 ， 没 有 解决 根本 问题 。 
点 是 与 外 部 友邦 的 贸易 终止 ， 这 似乎 与 马 雅 的 陨 








雅 的 黑 咽 石 (他 们 喜欢 用 这 种 原材料 来 打 制 石器 )、 








+ 气候 变化 (反复 的 干旱 ) 
斗 是 引发 崩溃 的 一 个 重要 
贵族 间 的 争 长 之 短 导 致 连 
五 点 框架 中 剩 下 的 最 后 一 
落 没有 多 大 关系 。 虽 然 马 
玉石 、 黄 金 和 贝壳 需要 








进口 ， 但 后 三 样 都 是 “ 非 必要 ”的 奢侈 品 ， 至 于 黑 明 石 ， 远 在 马 雅 政治 体 


[喀斯特 地 形 ， 具 有 溶 蚀 力 的 水 对 可 溶性 岩石 进行 溶 负 等 作用 所 形成 的 地 表 和 地 下 形 
态 。 一 般 指 碳 构 盐 类 岩石 分 布地 区 或 存在 流 经 石灰 岩 的 地 下 水 所 特有 的 地 魏 现 象 。 一 一 详 者 
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崩溃 


系 崩溃 后 ， 各 地 区 仍 能 见 到 大 量 的 黑曜石 工具 ， 由 此 可 见 黑 电石 从 不 曾 短 





缺 过 。 


马 雅 的 环境 


要 了 解 马 雅文 明 ， 我 们 必须 首先 了 解 马 雅 的 环境 。 说 到 马 雅 ， 有 人 往 





E 确 的 。 热 带 雨林 一 般 位 于 降雨 量 充沛 、 终 











往 会 联想 到 雨林 ， 其 实 这 是 不 了 





年 潮湿 的 赤道 地 带 。 面 马 雅 人 的 家 园 距 离 赤道 有 1 000 多 英里 ， 在 北纬 17 


度 到 22 度 之 间 。 该 地 的 气候 被 
月 多 十 ,一 月 到 四 月 却 是 旱季 。 





称 为 “热带 季节 性 雨林 ”。 昌 然 五 月 到 十 
那些 关注 潮湿 地 节 的 人 可 以 将 马 雅 家 阅 称 











作 “ 季 节 性 的 热带 雨林 ”， 而 着 眼 于 干 举 季节 的 人 却 可 将 其 形容 为 “季节 





性 的 沙漠 ”。 








尤 卡 坦 半岛 从 北 至 南 ， 年 降雨 量 按 18 英寸 到 100 英寸 递增 ， 土 壤 层 
也 逐渐 加 厚 。 所 以 半岛 南部 的 农业 产量 相对 较 高 ， 养 活 了 更 多 的 人 口 。 然 
而 ， 每 年 的 降雨 量 不 定 ， 近 年 来 的 南 水 就 比 往年 多 至 3 到 4 倍 。 此 外 ， 每 





年 的 降 坪 时 间 也 难以 预测 ， 农 民 们 播种 后 雨水 迟 退 不 来 的 情况 经 常 发 生 。 




















哪怕 是 现代 农民 如 果 在 古代 马 雅 人 的 家 园 ， 尤 其 在 北部 种 植 玉米 ， 也 往往 


会 遭 逼 娄 收 。 古 马 雅 人 也 许 对 此 更 富 经 验 ， 更 有 对 策 ， 但 他 们 仍 须 面 对 干 











时 和 飓风 带 来 的 庄稼 儿 收 的 威胁 。 

虽然 马 雅 南部 降雨 比 北 部 多 ， 但 南部 的 缺 水 问题 却 更 为 严重 。 这 使 得 
住 在 马 雅 南部 的 人 生活 艰苦 ， 也 使 现代 考古 学 家 们 难以 理解 ， 为 什么 在 二 
代 ， 发 生 在 潮湿 南部 的 旱灾 会 比 干燥 北部 的 更 为 严重 。 最 有 可 能 的 解释 是 
尤 卡 坦 半岛 有 者 丰富 的 地 下 淡水 资源 ， 但 随 着 地 势 由 北 至 南 逐 步 增高 ， 因 





此 意 往 南 ， 地 表 与 地 王 水 位 之 


间 的 差距 也 就 越 大 。 半 岛 北 部 的 地 势 相 当 


低 ， 所 以 生活 在 那里 的 十 马 雅 人 可 以 在 深造 的 天 然 润 并 或 山洞 汲 水 。 所 有 
到 过 马 雅 奇 琴 伊 察 城 的 游客 肯定 会 记得 当地 壮观 的 洞 井 。 在 地 势 较 低 、 没 








有 洞 井 的 北部 海岸 ， 马 雅 人 只 


要 挖 一 口 75 英尺 深 的 并 ， 就 能 打 到 地 下 





水 。 伯 利兹 许多 地 方 水 源 都 很 


E 富 ， 西 部 有 鸟 苏 马 辛 塔 河 ， 佩 滕 地 区 的 南 





部 也 有 一 些 湖 浪 。 然 而 南部 多 数 地 区 距离 地 下 水 位 太 高 ， 无 法 挖 据 油 并 和 
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水 井 。 更 糟糕 的 是 ， 尤 卡 坦 半 岛 多 为 喀斯特 地 形 ， 即 海绵 状 的 多 孔 石 灰 石 
地 形 ， 南 水 直接 渗 人 地 底 ， 留 在 地 表 的 所 和 镜 无 几 。 

那么 ， 南 部 密集 的 马 雅 人 口 如 何 解决 缺 水 问题 昵 ? 让 我 们 感到 人 惊讶 的 
是 许多 马 雅 城市 并 不 建 在 河 边 ,而 是 位 于 隆起 的 高 地 之 上 。 马 雅 人 从 洼地 
没 水 ,或 者 对 天 然 尘 地 进行 改造 ， 把 水 蚀 石 灰 岩 中 的 漏洞 填 堵 起 来 使 之 成 
为 储 水 池 或 水 槽 。 在 大 型 储 水 池 收 集 并 鱼 存 雨水 ， 以 备 学 季 之 需 。 例 如 马 
雅 的 提 卡 尔 城 就 有 足够 1 万 人 在 18 个 月 内 饮用 的 水 。 在 科 巴 城 的 马 雅 人 
为 了 使 供水 更 有 保障 ， 在 湖 边 筑 堤 用 以 提升 水 位 。 然 而 对 于 住 在 所 卡尔 这 
些 依 靠 储 水 池 的 城市 居民 而 言 ， 如 果 18 个 月 里 滴 雨 未 下 ， 他 们 就 会 遭受 
极其 严重 的 后 果 ， 也 许 短 短 一 场 二 日 就 能 耗 尽 他 们 所 有 的 食物 储备 ， 因 为 
作物 生长 需要 的 是 雨水 而 不 是 储 水 池 。 















































马 雅 的 农业 


要 揭 开 马 雅 崩 省 之 谜 ， 最 重要 的 是 深入 了 解 马 雅 的 农业 。 它 的 作物 大 
都 原 产 于 墨西哥 ， 最 主要 是 玉米 ， 豆 类 位 居 第 二 。 科 学 家 们 对 古代 马 雅 人 
的 骨骼 做 同 种 型 分 析 后 得 出 结论 ,无 论 是 特权 阶级 还 是 平展 ， 玉 米 占 马 雅 
人 食物 结构 的 70%。 他 们 养 狗 、 火 鸡 、 番 苞 ， 和 一 种 不 叮 人 的 蜜蜂 。 最 主 
要 的 野味 则 来 自 狩 狂 得 到 的 应 ， 在 某 些 地 方 还 有 鱼 。 在 马 雅 考古 点 只 发 现 
极 少量 的 动物 骨骼 ， 这 说 明 马 雅 人 的 肉 类 来 源 不 多 ， 而 记 肉 则 是 供 特权 阶 
级 享用 的 美食 。 

以 前 很 多 人 认为 马 雅 农业 基于 刀 耕 火种 (也 被 称 为 菊 林 农业 )。 厅 林 被 
清除 焚烧 后 ， 马 雅 人 在 这 空地 上 耕种 一 年 或 几 年 直到 土壤 养分 耗 尽 。 接 着 
是 15 年 到 20 年 的 休 耕 期 ， 一 直 等 到 野生 的 植被 重新 恢复 土壤 养分 后 再 复 
耕 。 因 此 不 管 在 什么 时 候 ， 焚 林农 业 系统 中 大 部 分 土地 处 于 休 耕 期 ， 而 剩 
余 的 土地 只 能 够 养活 数量 有 限 的 人 口 。 因 此 利用 房 庆 基石 数 来 估算 人 口 
时 ， 考 古 学 家 们 吃惊 地 发 现 二 代 马 雅 人 口 密度 远 高 于 焚 林 农业 所 能 养活 的 
人 口 数 。 虽 然 这 些 数字 尚 有 争议 ， 地 区 间 也 存在 差异 ， 但 通常 被 认为 每 平 
方 英里 250 到 750 人 之 间 ， 甚 至 可 能 多 达 1 500 人 (相形 之 下 ， 当 今 人 口 密 
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骨 省 





度 最 高 的 两 个 非洲 国家 : 卢旺达 和 布隆迪 的 人 口 密度 也 不 过 为 每 平方 英 
里 750 人 和 540 人 )。 所 以 古 马 雅 人 肯定 还 有 一 些 比 焚 林 产量 更 高 的 农业 
生产 方式 。 

马 雅 许多 地 方 滑 丰 有 用 于 提高 农 产 量 的 建筑 ， 比 如 在 山坡 采用 梯田 
耕种 以 保持 土壤 的 养分 和 湿度 ， 修 建 灌溉 系统 ， 挖 沟 排水 ， 修 筑 台 田 。 
尽管 耗费 大 量 劳 力 ， 却 能 提高 农作物 的 产量 。 这 几 种 方法 在 世界 其 他 地 
方 也 得 到 了 证 明 ， 其 中 包括 在 易 涝 地 区 控 渠 排水 ， 沟 土 作 高 畦 ， 材 以 足 
渠 捞 上 来 的 水 戎 芦 增加 肥力 ， 同 时 避免 田地 再 次 积 水 。 除 了 在 高 畦 耕种 
作物 ， 农 民 们 还 在 沟渠 里 饲养 野生 鱼 类 和 乌龟 (或 任 其 生长 ) 作 为 食物 的 
另 一 来 源 。 尽 管 如 此 ， 在 马 雅 的 其 他 地 区 ， 如 被 广泛 研究 的 科 潘 和 提 卡 
尔 并 没有 太 多 梯田 耕种 、 灌 溉 挖 沟 、 筑 田 排涝 等 现象 。 这 些 地 方 的 居民 
用 的 可 能 是 考古 无 法 发 现 的 方法 来 提高 作物 的 产量 ， 比 如 护 根 、 引 洪 灌 
溉 、 减 短 田地 的 休 耕 期 ， 以 及 翻 松 土壤 以 恢复 肥力 等 。 或 者 采用 更 为 极 
端的 方法 ， 完 全 忽略 休 耕 期 ， 每 年 耕作 ， 或 者 在 特别 潮湿 的 地 区 采用 一 
年 两 作 制 。 

在 等 级 分 明 的 社会 中 ,包括 现代 美国 和 欧洲 社会 ， 有 从 事 粮食 生产 的 
农民 和 寄生 于 农民 不 从 事 耕 种 但 消耗 食物 的 官僚 和 士兵 。 因 此 ， 在 任何 阶 
级 社会 ， 农 民 们 都 需要 生产 大 量 的 镜 余 粮食 ， 不 但 用 于 自身 所 需 ， 还 要 满 
是 其 他 消费 者 。 所 以 ， 不 从 事 农业 生产 消费 者 的 数量 取决 于 社会 的 农业 产 
量 。 在 今日 美国 高 效 的 农业 系统 中 ， 农 民 们 只 占 全 部 人 口 的 2%， 但 每 个 
农民 却 可 以 平均 养活 125 人 。 这 个 数字 包括 了 美国 的 非 农 人口 ， 也 包括 美 
国 农作物 出 口 海外 市 场 的 人 口 。 即 便 在 十 埃及 ， 其 农业 系统 的 效率 虽然 比 
现代 机 械 化 生产 低 效 ， 但 每 个 埃及 农民 仍然 能 生产 5 倍 于 本 人 及 其 家 庭 所 
需 的 粮食 。 相 比 之 下 ， 由 于 马 雅 农业 存在 着 下 列 局 限 性 ， 其 农民 比重 高 
达 709%6 。 

首先 ， 蛋 白质 产 量 过 低 。 玉 米 作为 主要 的 作物 ， 比 起 旧 大 陆 的 大 麦 和 
小 麦 含有 更 少 的 蛋白 质 成 分 。 上 述 几 种 可 供 食用 的 家 畜 也 比 旧 大 陆 的 母 
牛 、 编 羊 、 猪 和 山 蔷 产 肉 量 低 。 马 雅 人 的 作物 品种 明显 少 过 安第斯 农民 ， 
后 者 不 但 种 植 玉米 、 土 豆 、 获 谷 等 作物 ， 还 有 驼 马 作为 肉 类 来 源 。 如 果 与 
中 国 和 欧 亚 西 部 的 农民 作 比 较 ， 马 雅 人 的 作物 种 类 就 更 少 了 。 
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其 次 ， 马 雅 的 玉米 农业 无 论 是 与 阿 兹 台 克 的 “ 奇 南 帕 斯 上 ” 相 比 ， 
还 是 与 安第斯 山脉 落 瓦 纳 科 文 明 的 台 田 和 秘鲁 海岸 莫 切 人 的 灌 北 系统 相 
比 ， 或 是 与 欧 亚 大 陆 凑 畜 力 耕作 的 农业 相 比 ， 其 农业 集约 程度 和 产量 都 稍 
有 吉之 。 

再 者 ， 马 雅 气候 潮湿 ， 使 玉米 难以 贮藏 一 年 以 上 。 根 比 之 下 ， 生 活 在 
美国 西南 部 的 阿 纳 萨 兹 人 ， 由 于 气候 干燥 ， 玉 米 可 以 贮藏 三 年 。 

最 后 ， 蕊 雅信 不 你 安第斯 的 印第安 人 拥有 驼 马 ， 或 是 上 朋 大 陆 的 农民 那 
样 有 第 、 马 、 驴 和 骆驼 可 用 。 马 雅 人 没有 再 力 用 来 运输 或 犁 糙 ， 所 有 地 面 
运输 都 是 通过 脚 夫 背 运 。 如 果 罕 队 外 出 作战 ， 派 一 名 脚 夫 背负 玉米 随行 ， 
出 征途 中 脚 夫 自 己 讲 吃 掉 一 些 玉米 ， 回 程 时 又 耗费 掉 一 些 ， 因 此 只 翻 下 为 
数 不 多 的 一 部 分 供 军 队 食 用 。 征 程 越 长 ， 所 剩余 的 可 供 脚 夫 食 用 的 玉米 就 
越 少 。 如 果 征途 长 达 一 周 ， 那么 无 论 是 派遣 潮 夫 直 接 运送 玉米 ， 还 是 间接 
通过 市 场 交易 转运 都 变 得 很 不 经 济 。 因 此 马 雅 农 业 产量 的 低 效 与 驮 畜 的 缺 
乏 严 重 限 制 了 他 们 作战 的 距离 和 时 间 长 度 。 

我 们 往往 习惯 性 认为 军事 的 胜利 取决 于 武器 的 精良 ， 而 非 食物 供给 。 
但 新 西 兰 毛 利 人 的 例子 明白 无 误 地 说 明了 食物 供给 对 军事 胜利 所 起 的 决定 
性 影响 。 毛 利 人 是 最 早 定居 在 新 西 兰 的 波利尼西亚 人 。 虽 然 传统 上 部 落 间 
争战 频繁 但 往往 只 局 限于 相 邻 几 个 部 落 。 农 业 的 低产 与 主要 作物 地 瓜 限 
制 他 们 作战 的 规模 。 对 于 一 支 需要 长 距离 和 长 时 间 征 战 的 军队 来 说 ， 地瓜 
是 远 远 不 够 的 。 欧 洲 人 登陆 新 西 兰 时 带 来 了 土豆 。 因 此 大 约 从 1815 年 开 
始 ,，( 由 于 土豆 的 广泛 播种 ) 毛 利 人 作物 的 产量 得 到 极 大 的 提高 ， 能 够 生产 
是 以 供应 军队 作战 几 周 的 粮食 。 结 果 自 1818 年 到 1833 年 这 15 年 里 ， 从 
英国 人 那里 获得 了 土豆 和 枪支 的 毛利 人 开始 出 征 到 几 百 英里 以 外 攻击 那些 
还 没有 土豆 和 枪支 的 毛利 人 。 因 此 ， 土 豆 的 高 产量 缓解 了 毛利 人 战争 中 的 
制约 。 这 种 制约 与 低产 的 玉米 农业 给 马 雅 人 战争 所 造成 的 局 限 很 相似 。 

这 样 的 食物 供给 也 许可 以 解释 为 什么 马 雅 社 会 诸侯 割据 ， 和 争战 频繁 ， 
而 非 像 墨西哥 峡谷 的 阿 兹 台 克 帝国 一 样 (得 益 于 浮 田 等 有 效 的 农业 生产 方 

















































































































5U 于 时 术 类 似 于 中 国 “ 架 田 ” 的 浮 田 ， 系 朋 芦 革 做 成 禾 子 ， 上 面 著 泥土 ， 种 
植 蔬菜 和 玉米 。 一 一 译 
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式 )， 或 者 如 安第斯 山脉 的 印加 文明 (作物 种 类 多 ， 有 驼 马 可 用 ， 而 且 修建 
了 四 通 八 达 的 道路 ， 从 而 得 以 大 一 统 )。 马 雅 的 军队 和 宫 储 组 织 规模 小 ， 
军事 上 无 法 发 动 长 距离 的 战役 (甚至 在 1848 年 ， 马 雅 人 反抗 墨西哥 人 统治 
时 ， 尽 管 战 争 即将 胜利 ， 但 由 于 需要 回国 收割 玉米 而 不 得 不 撤军 )。 许 多 
马 雅 城邦 的 人 口 只 有 25 000 到 50 000 人 不 等 ， 从 没 超过 50 万 人 。 面 积 也 
不 大 ， 从 宫殿 开始 算 起 ， 无 论 朝 名 个 方向 ， 也 就 两 到 三 月 的 脚 程 (实际 数 
值 在 考古 学 界 仍 存 有 很 大 的 争议 )。 从 一 些 马 雅 城邦 神 庙 的 顶端 胱 望 ， 往 
往 一 眼 就 能 看 到 邻近 城邦 的 神 庙 。 马 雅 市 镇 的 规模 很 小 (大 多 数 小 于 一 平 
方 英里 )， 人 口 和 集 市 规模 也 没有 达到 墨西哥 河谷 的 特 奥 蒂 瓦 坎 和 特 诺 族 
提 朗 ， 或 是 秘鲁 的 昌 昌 和 库 斯 科 的 规模 。 也 没有 考古 证 据 显 示 在 马 雅 由 皇 
家 来 管理 粮食 储存 和 贸易 ， 如 十 希腊 和 美 索 厅 达 米 亚 那样 。 



























































马 雅 的 历史 





现在 让 我 们 对 马 雅 的 历史 做 一 个 简单 的 回顾 。 马 雅 地 区 地 处 古代 中 美 
， 即 众所周知 的 美 察 亚 美 利 加 ， 范 围 大 约 从 墨西哥 中 部 到 洪都拉斯 ， 是 
殉 洲 人 米 到 之 前 南美 新 大 陆 两 大 创新 中 心 之 一 。 马 雅 与 美 宕 亚 美 利加 的 其 
出 人 为 社会 有 相同 之 处 ， 不 仅 是 所 拥有 的 东西 ， 也 包括 缺乏 的 东西 。 比 如 
现代 西方 人 如 果 以 旧 大 陆 文明 的 眼光 来 看 中 美洲 ， 可 能 会 对 他 们 没有 金属 
工具 、 滑 车 等 机 械 ， 也 没有 轮子 (除了 有 些 地 区 将 轮子 作为 玩具 )、 风 帆 、 
台 畜 和 亨 感 到 惊奇 。 所 有 那些 宏伟 的 马 雅 神 唐 都 是 人 力 依靠 石器 和 木器 建 
起 来 的 。 

马 雅文 明 的 许多 构成 要 素 是 从 美 索 亚 美 利加 的 其 他 地 区 传 进来 的 。 例 
如 美 索 亚 美 利加 的 农业 、 城 市 和 文字 系统 最 早 都 出 现在 马 雅 以 外 的 地 区 ， 

即 西 部 或 西南 部 的 山谷 和 海岸 低地 。 早 在 公元 前 3000 年 那里 就 已 开始 将 
玉米 、 豆 类 和 南瓜 作为 主食 食用 。 陶 器 出 现 于 公元 前 2500 年 左右 。 公 元 
前 1500 年 出 现 了 村 落 ， 公 元 前 1200 年 奥 梅 克 一 带 有 了 城市 。 大 约 在 公元 
前 600 年 或 更 晚 ， 在 瓦 哈 卡 一 带 的 萨 波 特 克 社会 开始 有 文字 出 现 。 公 元 前 
300 年 左右 , 第 一 个 国家 出 现 。 马 雅 使 用 两 种 互补 的 亡 法 ， 一 种 是 一 年 
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第 五 章 ” 马 雅文 明 的 册 泪 


365 天 的 太阳 历 ， 还 有 一 种 是 一 年 以 260 天 计 的 神 历 ， 这 两 种 历法 都 源 自 
马 雅 以 外 的 地 区 。 至 于 马 雅 文明 的 其 他 要 素 ， 要么 是 他 们 自身 发 明 创 造 
的 ,要么 就 是 拿 来 后 改良 的 。 

在 马 牙 地区， 村落 和 陶器 大 约 出 现在 公元 前 1000 年 或 更 胸 ， 结 实 的 
建筑 出 现在 公元 前 500 年 ， 文 字 系 统 大 约 出 现在 公元 前 400 年 。 所 有 保存 
下 来 的 古 马 雅 文字 总 数 约 有 15 000 字 ， 刻 在 石头 或 陶器 上 ， 讲 述 的 都 是 
国王 、 贵 族 和 他 们 的 伟 绩 ( 参 见 图 13， 对 平民 只 字 不 提 。 当 西班牙 人 到 
达 的 时 候 ， 马 雅 人 仍 明 将 树 皮 纸 涂 上 灰 浆 用 于 写 书 ， 当 年 兰 德 大 主教 的 焚 
书 运 动 中 只 有 四 卷 天 文 和 历法 书 索 存 下 来 。 十 代 马 雅 还 有 一 种 树 皮 纸 书 ， 
经 常 出 现在 陶器 的 图 案 上 ， 如 今 还 有 一 些 被 埋 在 坟墓 里 。 

闻名 退 儿 的 马 雅 长 纪年 历 始 于 公元 前 3114 年 8 月 11 日 ,就 好 比 我 们 
公元 纪年 中 以 基督 诞生 年 的 1 月 1 日 作为 初始 之 日 。 我 们 知道 公元 纪年 中 
元 年 元 日 的 重要 意义 ， 即 基督 诞生 日 。 那 么 马 雅 长 纪年 历 的 元 年 元 日 肯定 
也 有 特殊 含义 ， 只 是 我 们 尚未 知晓 而 已 。 在 马 雅 地 区 最 早 保存 下 来 的 长 纪 
年 历年 份 是 公元 197 年 ， 在 一 块 石 碑 上 被 发 现 ， 耐 马 雅 以 外 的 地 区 还 发 现 
了 一 个 相当 于 公元 前 36 年 的 长 纪年 历年 份 ， 暗 指 长 纪年 历 初 始 日 为 公元 
前 3114 年 8 月 11 日 。 除 此 之 外 ， 新 大 陆 没有 其 他 地 方 对 此 有 记载 ,之 后 
的 2500 年 里 也 没有 任何 相关 文字 记录 。 

我 们 的 历法 分 为 日 、 周 、 月 、 年、 十 年 、 百 年 和 千年 。 例 如 我 在 公元 
2003 年 2 月 19 日 写 下 本 段 的 第 一 稿 ,这 一 天 即 自 基督 诞生 以 来 的 第 三 个 
千年 、 第 一 个 百年 、 第 一 个 十 年 中 的 第 三 年 ， 第 二 个 月 ,第 十 九 日 。 同 样 
的 ， 马 雅 长 纪年 历 中 日 为 “ 爹 ”，20 日 为 “ 鸟 纳 ”，360 日 为 “ 盾 ”， 
7200 日 或 20 年 左右 为 “ 卡 盾 ”，144 000 或 400 年 左右 为 “ 伯 克 质 ”， 马 
雅 的 历史 都 发 生 在 8、9 和 10 伯 克 盾 之 间 。 

所 谓 的 马 雅文 明 古 典 时 期 始 于 8 伯 克 盾 ， 大 约 是 公元 250 年 ， 其 证 据 
为 第 一 位 国王 登基 ,第 一 个 朝代 出 现 。 在 马 雅 石碑 上 出 现 的 符号 中 ， 研 究 
马 雅文 字 的 学 生 们 能 够 识别 出 几 十 个 ， 其 中 每 一 个 都 位 居 石 碑 中 心 ， 现 在 
我 们 知道 它们 大 概 是 朝代 或 王国 的 意思 。 另 外 马 雅 国王 有 自己 的 名 字符 号 
和 和 官 典 ,许多 贵族 也 有 自己 的 饮 文 和 宫殿 。 马 雅 社 会 中 国王 还 行使 祭司 的 
职责 ， 观 天 象 ， 优 天 神 ， 求 取 风 调 雨 硕 、 繁 荣 贞 盛 。 国 王 以 神 的 后 背 自 
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调 ， 因 此 拥有 神力 。 所 以 这 是 一 种 沉默 的 等 价 交换 ,农民 们 担负 国王 和 大 
臣 的 讲 侈 生活 ， 用 玉米 和 野味 供奉 他 们 ， 为 他 们 修建 城池 ， 以 期 换 来 国王 
的 丰年 承诺 。 如 我 们 所 知 ， 若 大 旱 来 临 ， 国 王 会 因为 失信 于 民 ， 玉 位 发 尾 
可 危 ， 朝 不 保 夕 。 

从 公元 250 年 开始 ， 马 雅 的 人 口 ( 从 可 考 的 房屋 遗址 来 推断 )、 石 碑 与 
建筑 的 数目 ， 以 及 刻 在 石碑 、 陶 器 上 的 长 纪年 历年 份 这 三 个 复杂 社会 的 标 
识 几乎 呈 指 数 形式 增长 ， 到 公元 8 世纪 达到 顶峰 ， 最 大 的 石碑 被 竖立 于 古 
典 时 期 走向 终结 之 时 。 上 述 三 个 复杂 社会 的 标识 在 9 世纪 开始 衰退 ， 一 直 
到 所 有 石碑 上 的 最 后 一 个 已 知 长 纪年 历年 份 ， 即 10 伯 克 盾 ， 也 就 是 公元 
909 年 。 马 牙 人 中 、 建 筑 和 长 纪年 历 的 侣 蝎 ， 代 表 了 十 典 马 雅文 明 的 
陨落 。 









































科 兆 


科 潘 城 就 是 古典 时 期 马 雅 讶 溃 的 典型 例子 。 这 座 房屋 密集 的 小 城 遗 址 
位 于 洪都拉斯 的 西部 ， 考 古 学 家 大 卫 ' 韦伯 斯 特 在 最 近 的 两 本 书 里 曾 对 它 
作 过 描述 。 科 潘 地 区 最 肥沃 的 土地 是 沿 着 河谷 冲击 而 成 的 五 块 平地 ， 总 面 
积 不 过 10 平方 英里 。 其 中 最 大 的 一 块 叫 科 潘 地 ， 有 5 平方 英里 。 科 潘 附 
近 皆 为 陡峭 的 丘陵 ， 其 中 将 近 一 半 的 丘陵 地 带 的 坡度 为 6%( 大 约 是 你 过 
到 过 的 最 陡 的 美国 公路 的 两 倍 )。 丘 腔 土 壤 要 比 河谷 土壤 贫 问 一 些 ， 酸 性 
较 高 ， 而 且 所 含 的 磷酸 盐 成 分 也 较 少 。 今 日 ， 谷 底 的 玉米 产量 是 丘陵 地 带 
的 两 至 三 倍 。 同 时 丘陵 的 土壤 正在 被 迅速 侵蚀 ， 十 年 里 产量 就 下 降 四 分 



























































按照 估计 的 房屋 数 来 推断 ， 从 5 世纪 起 ， 科 潘 的 人 口 开始 飞速 增长 。 
到 公元 750 年 至 900 年 达到 顶峰 ， 大 约 有 27 000 人 。 根 据 马 雅 的 历史 记 
载 ， 科 潘 大 约 于 公元 426 年 崛起 ， 之 后 的 石碑 也 追 记 了 一 些 提 卡 尔 和 特 奥 
蒂 瓦 坎 贵 族 等 人 的 访问 活动 。 对 国王 歌 功 颁 德 的 皇室 石碑 兴建 于 公元 650 
年 至 750 年 。 从 公元 700 年 起 ,国王 以 外 的 贵族 们 也 开始 纷纷 建造 自己 的 
富有 典 。 到 公元 800 年 时 大 约 有 20 座 富 磺 ， 其 中 一 座 里 有 50 栋 建筑 ， 能 容 
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第 五 章 ” 马 雅 文明 的 骨 演 


纳 250 人 。 所 有 这 些 挥霍 必 将 加 重 早已 在 国王 与 大 臣 的 压榨 下 苟 延 残 脆 的 
农民 们 的 负担 。 科 潘 的 最 后 一 栋 大 型 建筑 建 于 公元 800 年 ， 最 后 一 处 刻 在 
祭坛 可 能 与 国王 名 字 有 关 的 长 纪年 历年 份 为 公元 822 年 。 

对 科 潘 谷 的 不 同居 住 环境 所 做 的 考古 调查 发 现 ， 它 们 被 持续 不 断 地 侵 
占 。 最 早 被 开垦 耕种 的 土地 是 河谷 中 最 大 的 科 潘 地 ， 接 着 另外 四 块 河谷 也 
被 占据 。 当 时 人 口 已 开始 增长 ， 但 丘陵 地 带 尚 无 人 居住 。 因 此 面 对 不 断 增 
长 的 人 口 ， 他 们 通过 缩短 休 耕 期 、 二 熟 制 和 调节 灌溉 系统 来 增加 产量 。 
至 公元 650 年 ， 人 们 开始 搬 到 丘陵 居住 ， 然 而 坡地 耕种 只 维持 了 一 个 
世纪 左右 。 居 住 在 丘 枝 地 带 的 科 潘 人 口 比重 比 在 河谷 要 低 ， 最 高 大 概 到 
41% ， 然 后 开始 下 降 ， 最 后 又 集中 在 河谷 一 带 。 是 什么 导致 人 们 从 丘陵 搬 
回 河谷 呢 ? 通过 对 谷地 建筑 地 基 的 控 据 显示， 早 在 8 世纪 ， 这 里 的 土壤 就 
已 经 被 一 些 沉 积 物 履 盖 ， 这 意味 着 山 才 遭 到 侵蚀 ， 可 能 还 有 养分 流失 的 问 
题 。 这 些 贫 交 的 酸性 丘陵 土 被 闻 刷 到 谷地 ， 履 盖 了 原本 肥沃 的 土地 ， 而 谷 
也 的 农业 产量 也 因此 降低 。 古 马 雅 人 对 这 一 古老 的 丘陵 的 放弃 与 现代 马 雅 
所 经 历 的 坡 土 贫 冶 和 养分 炎 尽 问题 非常 一 致 。 

丘陵 土壤 遭 侵 蚀 的 原因 非常 明显 ， 原本 遮挡 和 保护 土壤 的 森林 被 砍 
伐 殖 尽 。 和 根据 花粉 样本 考证 ， 山 坡 上 方 海拔 较 高 的 地 方 曾 有 一 - 片 松 树林 ， 
最 后 被 全 部 砍 光 。 计 算 显示 ， 砍 个 的 松树 大 部 分 被 用 做 燃料 ， 而 剩 下 的 用 
来 建 房子 和 制造 石灰 。 在 前 古典 时 期 的 马 雅 遗 址 ， 马 雅 人 铺张 地 在 房屋 里 
涂 上 摩 厚 的 石灰 ， 石 灰 生 产 可 能 是 得 伐 森 林 的 主要 原因 。 洲 伐木 林 除 了 导 
致 谷地 沉淀 物 堆积 、 居 民 可 用 木材 缺少 ， 还 会 在 谷地 造成 “人 为 旱灾 ”， 
为 森林 在 水 循环 中 起 到 至 关 重 要 的 作用 ， 这 种 大 肆 砍 伐 森林 会 致使 雨量 
减少 。 

数 百 具 从 科 潘 遗址 出 土 的 骸骨 已 被 用 来 做 疾病 和 营养 不 良 的 研究 ， 比 
如 骨 质 昔 松 等 。 这 些 惟 骨 的 特征 显示 ， 不 管 是 贵族 还 是 平民 ， 科 潘 人 的 健 
康 状况 从 公元 650 年 到 公元 850 年 间 开始 有 恶化， 当然 平 民 的 情况 相对 更 
严重 。 

自 科 潘 的 丘陵 地 带 开始 被 占据 后 ， 科 潘 人 口 迅速 增长 。 后 来 发 生 的 对 
丘 耻 田地 的 离弃 意味 着 那些 以 前 依靠 丘陵 的 多 余人 口 成 为 谷地 的 负担 ， 更 
多 的 人 在 10 平方 英里 的 土地 上 讨 生活 。 这 引发 了 农民 之 间 争 夺 肥 地 或 普 
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通 田地 的 争斗 ， 就 像 现 代 卢 旺 达 那样 (第 10 章 )。 
特权 的 同时 无 法 兑现 自己 许 下 的 风 调 雨 
羊 。 这 也 许 解释 了 为 什么 我 们 最 后 一 

















于 科 潘 的 国王 在 享受 
项 的 承诺 ， 于 是 成 为 灾荒 的 蔡 罪 
次 听 说 科 潘 王 是 在 公元 822 年 ( 科 潘 

















最 后 一 个 长 纪年 历年 份 )， 面 皇宫 却 到 公元 850 年 左右 才 被 烧毁 。 但 是 有 











些 套 侈 品 在 此 之 后 仍 被 生产 ， 这 说 明 





王 被 推翻 以 后 ， 还 是 有 一 些 贵 族 继 


续 过 着 奢侈 的 生活 ， 一 直到 公元 975 年 左右 。 
根据 黑 电石 碎片 的 年 代 来 看 ， 科 潘 的 人 口 数量 下 降 得 很 快 。 公 元 950 





年 的 时 候 估计 人 口 为 15 000， 是 人 口 








硕 轿 (27 000 人 ) 的 549% 。 科 潘 的 人 局 


不 断 地 凋零 ， 到 公元 1250 年 ， 已 无 人 迹 。 其 后 再 次 出 现 的 森林 树木 的 花 
粉 表明 谷地 几乎 已 空 无 一 人 ， 森 林 开 始 恢复 茂盛 。 


复杂 的 贿 涡 


士 面 提 到 的 马 牙 简 史 与 科 潘 的 例子 解释 了 我 们 探讨 “ 蕊 有 
机 。 但 故事 实际 上 更 扑朔迷离 ， 原 因 至 少 有 五 个 。 


骨 溃 ”的 动 


首先 ， 这 里 不 单 发 生 了 古典 时 期 的 大 崩溃 ， 之 前 在 同一 地 方 至 少 有 过 
两 次 较 小 规模 的 崩溃 事件 。 一 次 大 约 发 生 在 公元 150 年 ， 埃 尔 米 拉 多 尔 和 
另外 几 个 马 雅 城邦 遭 到 崩溃 ( 即 所 谓 的 前 古典 时 期 户 淡 )， 另 一 次 则 发 生 在 


公元 6 世纪 晚期 ,7 世纪 早期 ( 即 所 谓 的 马 雅文 明 中 断 








明 ) ， 在 这 段 时 间 





里 ， 被 广泛 研究 的 提 卡 尔 遗址 没有 竖立 任何 纪念 碑 。 另 多 
期 大 崩溃 中 幸存 下 来 的 人 们 所 居住 的 地 带 ， 还 发 生 了 一 
溃 。 例 如 公元 1250 年 左右 奇 琴 伊 察 的 败 游 与 公元 1450 年 马列 





在 那些 从 古典 时 
些 后 古典 时 期 出 
潘 的 衰亡 。 




















其 次 ,古典 时 期 的 崩溃 显然 并 不 完全 ， 还 有 一 些 马 雅 人 存活 下 来 与 西 





班 牙 人 交战 。 虽 然 那 些 马 雅 人 在 数量 上 不 能 与 古典 时 期 的 人 口 高 





笑 相 比 ， 


但 是 比 起 书 中 讲 到 的 其 他 古代 文明 社会 ， 已 经 算 很 多 了 。 这 些 幸存 者 集中 








在 有 稳定 水 源 的 地 方 ， 特 别 是 在 有 天 然 泣 








EF 的 北部 、 有 井 的 海岸 低地 、 靠 


近 南 方 湖泊 的 地 方 以 及 河流 与 咸水湖 边 的 海拔 较 低 之 处 。 俱 是 ， 普 为 马 雅 


心脏 的 南部 地 区 衰败 下 来 。 


第 三 ， 人 口 训 退 (按照 房屋 遗址 与 黑 醒 石 工具 的 数量 来 计算 ?的 速度 要 
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第 五 章 ” 马 雅文 明 的 崩 焉 


比 长 纪年 历年 份 数 些 的 速 减 来 得 慢 ， 如 上 文 提 到 的 科 潘 。 在 古典 时 期 ， 贿 
省 速度 最 快 的 是 君主 制 与 长 纪年 历 。 

第 四 ， 洗 多 城市 的 衰败 表象 其 实 不 过 是 “权力 更 替 ” 的 结果 。 也 就 是 
说 ， 某 些 城邦 先是 变 得 强大 ， 接 着 败 落 或 者 被 攻克 ， 然 后 又 嘱 起 ， 去 侵略 
它 的 邻居 们 。 在 上 述 整个 过 程 中 ， 益 人 口 数 并 没有 发 生变 化 。 例 如 562 
年 ， 提 卡尔 被 它 的 敌人 卡拉 科 尔 和 卡拉 克 穆 尔 这 两 个 城邦 打败 ， 国 王 被 拟 
走 杀 害 。 但 是 提 卡 尔 逐 渐 再 次 强大 起 来 ， 最 后 在 695 年 打败 了 它 的 敌人 
们 。 这 一 切 都 发 生 在 提 卡 尔 在 内 的 古典 时 期 的 马 雅 崩溃 以 前 ( 提 卡 尔 最 后 
一 抉 石碑 上 的 年 份 是 公元 869 年 )。 同 样 的 ， 科 潘 逐 渐 强大 起 来 ， 一 直到 
公元 738 年 ， 国 王 十 八 免 被 敌国 基 里 瓜 处 死 ， 而 科 潘 在 其 他 国王 的 治理 下 
又 繁盛 了 半 个 世纪 。 

最 后 ， 马 雅 各 地 区 的 城市 沿 着 不 同 的 轨迹 兴盛 衰亡 。 例 如 ， 尤 卡 坦 半 
岛 西 北部 的 普 克 地 区 ， 在 公元 700 年 的 时 候 几 平 室 无 一 人 ， 然 后 从 公元 
750 年 起 ， 即 南部 的 城市 崩溃 以 后 ， 人 口 开 始 急剧 增长 ， 到 公元 900 年 至 
925 年 闻 到 达 顶 峰 ， 但 随后 在 950 年 到 1000 年 间 又 遭 败 落 。 位 于 马 雅 中 心 
地 区 巨大 的 埃 尔 米 拉 多 尔 遗址 上 有 全 世界 最 大 的 金字 塔 ， 该 城建 于 公元 前 
200 年 ， 大 约 在 公元 150 年 被 荒废 ， 远 在 科 潘 兴起 以 前 。 位 于 尤 卡 坦 半 岛 
北部 的 奇 琴 伊 察 兴起 于 850 年 ， 此 后 雄 距 北方 长 达 千 年 之 久 ， 一 直到 公元 
1250 年 才 被 毁 于 内 战 。 

许多 考古 学 家 关注 于 上 述 这 五 个 复杂 的 原因 ， 且 根本 不 认可 古典 时 其 
的 马 雅 骨 省 这 种 说 法 。 但 是 下 面 这 些 显而易见 的 事实 急需 得 到 解释 ， 公 
元 800 年 以 后 ， 马 雅 90% 至 99% 的 人 局 消失 了 ， 尤 其 是 以 前 人 口 最 密集 
的 南部 低地 地 区 ,与 此 同时 ， 一 起 烟消云散 的 还 有 国王 、 长 纪年 历 以 及 复 
杂 的 政治 和 文化 制度 。 这 就 是 为 什么 我 们 要 探讨 古典 时 期 马 雅 崩溃 的 原 
因 , 不 仅 是 人 口 般 演 ， 还 有 文化 月 沉 也 需要 解释 。 


















































战争 和 干旱 


我 曾 简略 地 提 到 另外 两 个 导致 马 雅 崩溃 的 因素 是 战争 和 干旱， 现在 让 
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调 泪 


我 们 对 此 作 进 一 步 讨 论 。 

长 期 以 来 ， 考 十 学 家 们 以 为 十 马 雅 人 是 一 个 温和 善良 的 民族 ， 现 在 我 
位 知道 马 雅 人 的 战争 是 激烈 持久 、 无 体 无 止 的 。 由 于 受到 食物 短缺 与 运输 
困难 的 根 制 ， 马 雅 人 无 法 像 墨 西 哥 中 部 的 阿 兹 台 克 以 及 安第斯 山 的 印加 人 
那样 ， 在 整个 区 域 形成 一 个 统一 的 帝国 。 考 古 学 资料 揭示 ， 在 古典 时 期 马 
雅 骨 演 的 前 夕 ， 战 争 更 加 白热化 。 近 55 年 来 发 现 得 出 的 证 据 如 下 ;， 马 雅 
遗址 周围 巨大 的 防御 工事 、 石 碑 和 花瓶 上 棚 棚 如 生 措 绘 出 的 战争 与 俘虏 的 
景象 (参见 图 14)、1946 年 在 波 南 帕克 发 现 的 举世 阔 名 的 壁画 ， 以 及 破译 
的 马 雅文 字 大 都 证 实 了 皇家 铭文 中 的 那些 歌 功 颁 德 的 事迹 。 马 雅 的 国王 们 
在 战争 中 会 将 敌国 国王 俘虏 而 来 ， 其 中 一 个 不 替 的 失败 者 就 是 科 潘 的 十 八 
免 国 王 。 马 雅 的 壁画 和 石碑 描绘 了 俘虏 被 折磨 的 方法 ，( 比 如 猛 拉手 指 、 
拔牙 、 割 下 巴 、 切 掉 跨 唇 和 指 尖 、 拔 指甲 以 及 将 焉 唇 钉 起 来 等 )。 几 年 后 
甚至 升级 到 用 俘虏 来 做 祭礼 供品 这 一 惨 绝 人 赛 的 方式 (例如 将 俘虏 的 手 鹏 
绑 起 来 ， 捆 成 球状 ， 从 神 庙 陡 长 的 石 阶 滚 下 去 ) 。 

马 雅 的 战争 包括 几 种 详细 记载 的 形式 ， 独立 王国 闻 的 战争 ， 和 王 
中 的 一 些 城市 发 动 倒 艾 ， 反 抗 首都 ， 经 常 有 图 谋 段位 者 发 动 内 战 。 因 为 
平 与 贵族 均 卷 人 其 中 ， 所 有 这 几 种 形式 都 能 在 石碑 上 找到 。 诗 于 底层 的 了 
民 ， 由 于 人 口 过 剩 和 土地 不 足 ， 他 们 则 寸土 不 让 的 争战 可 能 就 数 不 
数 了 。 

马 雅 崩 泪 的 另外 一 个 重要 因素 是 反复 发 生 的 于 旱 。 佛 罗 里 达 大 学 的 马 
克 ' 布 伦 纳 、 大 卫 ' 荷 戴尔 、 爱 德 华 ， 迪 维 和 他 们 的 同事 对 此 都 深 有 研 
究 ， 理 查 德 琳 .吉尔 在 其 近 作 中 也 有 论 及 。 他 们 从 马 雅 湖底 沉淀 层 收集 湖 
蕊 样本 ， 用 以 研究 于 时 与 环境 变化 。 例 如 ， 在 干 早 期间， 湖水 被 蒸发 ， 沉 
积 在 湖底 的 石 高 ( 即 碘 酸 钙 ) 仿 量 就 会 相应 增加 ， 另 外 在 干旱 期 间 ， 水 中 所 
含 的 较 重 的 氧 同位 素 氧 一 18 会 被 浓缩 ， 而 水 中 含有 的 较 轻 的 氧 一 16 则 会 
被 闵 发 。 生 活 在 湖 中 吸收 氧气 的 软体 动物 和 甲壳 类 动物 的 过 中 会 有 一 些 残 
留 的 氧 元 素 ， 即 使 它们 埋 在 沉积 物 中 死 了 很 久 ， 气 候 学 家 们 也 能 对 其 中 的 
氧 同位 素 进行 分 析 。 通 过 石 意 和 氧 同位 素 法 划分 出 二 早期 和 降雨 期 以 后 ， 
科学 家 们 再 对 沉积 泥 层 进行 放射 性 碳 年 代 测定 。 同 样 的 潮 芯 样本 也 能 为 孢 
粉 学 家 提供 得 伐 森林 的 信息 (揭示 出 林木 花粉 减少 ， 而 草地 的 花粉 相应 增 
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第 五 章 “ 马 雅 文明 的 崩 演 


上 沉积 物 和 矿物 质 会 








多 ) 与 土壤 的 侵蚀 问题 (由 于 土壤 遭 到 冲刷 ， 黏 





增 厚 )。 


根据 对 湖泊 沉积 物 样本 进行 放射 性 碳 年 代 测定 所 得 出 的 研究 结果 ， 气 
候 学 家 与 孢 粉 学 家 认为 从 公元 前 5500 年 到 公元 前 500 年 ， 马 雅 地 区 相对 
湿润 。 接 下 来 从 公元 前 475 年 到 公元 前 250 年 ， 就 在 前 古典 时 期 马 雅文 明 
兴起 前 夕 ， 气 候 比较 干 日 。 前 古典 时 期 的 兴起 也 许 得 助 于 公元 前 250 年 之 


后 的 湿润 环境 。 但 其 在 的 公元 125 条 








至 250 年 的 干 举 引发 了 埃 尔 米 拉 多 尔 





等 地 的 前 古典 时 期 月 溃 。 之 后 ， 湿 润 环境 的 回归 使 得 古典 时 期 的 城市 一 片 


欣欣 向 菜 。 中 途 在 公元 600 年 左右 曾 出 现 过 一 次 短暂 的 十 早 ， 

















此 导致 所 











卡尔 和 一 些 地 方 的 衰败 。 最后， 在 公元 760 年 ， 近 7 000 年 来 最 大 的 一 次 
干旱 开始 了 ， 到 公元 800 年 达到 顶峰 。 科 学 家 们 怀疑 这 次 大 干旱 蚌 引 发 古 


典 时 期 崩溃 的 罪魁 祸首 。 
如 果 对 马 雅 地 区 的 了 
年 。 这 种 干旱 周期 也 许 是 


























坦 半 岛 (北部 较 于 燥 ， 南 部 较为 潮湿 ) 降 开 





F 旱 做 细致 的 分 析 ， 我 们 会 发 现 干 时 周 








约 为 208 














太阴 辐射 的 小 变化 引发 产生 的 ， 或 者 因为 尤 卡 
向 梯 度 南欧 的 结果 。 也 许 有 人 会 认 











为 太阳 辐射 不 可 能 只 影响 马 雅 地 区 ， 而 应 该 是 整个 世界 范围 的 。 事实 上 ， 


气候 学 家 曾经 注意 到 
也 正好 发 生 在 干 单 周 




















个 帝国 ( 美 索 不 达 米 3 








另外 一 些 距离 马 雅 地 区 较 远 的 ,著名 史前 文明 的 央 溃 








期 的 高 峰 。 比 如 在 公元 前 2170 
下 的 阿 卡 德 帝国 ?的 崩溃 和 大 约 发 生 在 公元 600 年 秘鲁 




















年 左右 ， 世 界 上 第 一 











海岸 莫 切 四 世 王 朝 的 消亡 ， 以 及 公元 1100 年 安第斯 山 的 蒂 瓦 纳 科 文 明 的 


陨落 。 


对 此 ， 最 可 信 的 假设 就 是 了 





想象 在 公元 800 年 前 后 ， 一 场 了 











F 旱 席卷 了 整个 王国 ， 








FF 旱 造 成 了 古典 时 期 马 雅 的 衰亡 。 我 们 可 以 


所 有 的 中 心 重镇 回 时 


崩 演 。 事 实 上 ， 正 如 我 们 所 知 ， 在 公元 760 年 到 910 年 间 ， 这 场 古典 时 期 
的 崩溃 对 各 个 中 心 重镇 的 冲击 力度 大 小 不 一 ， 这 一 事实 使 得 许多 马 雅 专家 





对 所 谓 的 干旱 影响 持 怀 疑 态 度 。 





但 是 ， 冶 愤 的 气候 学 家 不 会 把 干 愉 假说 以 过 分 简单 的 形式 表述 出 来 。 


每 年 降雨 量 的 差异 可 以 通过 精确 计算 从 河流 并 








此 到 海洋 盆地 的 冲击 物 沉 淀 来 


得 出 。 由 此 发 现 公 元 800 年 前 后 的 “大 干旱 ”共有 四 次 高 峰 。 第 一 次 影响 





不 大 ， 约 发 生 于 公元 760 笑 








EF， 造成 两 年 的 尝 灾 。 第 二 次 是 较为 严重 的 十 年 
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崩 省 


旱灾 ， 大约 在 公元 810 年 到 820 年 左右 ， 公 元 860 年 出 现 了 三 年 旱灾 ， 最 
后 一 次 是 公元 910 年 的 六 年 旱灾 。 有 意思 的 是 ， 理 查 德 森 ， 吉尔 对 此 总 结 
道 ， 从 马 雅 各 个 主要 城市 的 石碑 上 最 后 出 现 的 年 份 来 看 ， 蕊 雅 不 同 地 方 骨 
省 的 日 期 大 致 围绕 着 以 下 玫 个 时 间 点 : 即 公元 810 年 、860 年 和 910 年 。 
这 三 个 时 间 点 与 上 述 三 场 最 严重 的 旱灾 所 发 生 的 时 间 一 致 。 当 然 ， 如 果 在 
同一 年 里 ， 一 场 干 旱 在 不 同 地 区 造成 各 自 不 同 的 影响 并 不 奇怪 。 所 以 ， 一 
场 大 干 妊 的 闭 击 有 可 能 造成 部 分 马 雅 中 心 重镇 的 崩溃， 而 对 另 一 些 中 心 重 
镇 而 言 ， 仍 然 有 稳定 的 供水 系统 ， 如 洞 井 、 水 井 和 湖泊 。 























南部 低地 的 出 溃 


受 古 典 时 期 崩溃 影响 最 深 的 是 南部 的 低地 。 原 因 可 能 是 .上面 提 到 过 的 
两 个 ， 其 一 为 人 口 密集 ， 其 二 是 地 表 水 位 过 低 ， 汲 水 难 。 如 果 没 有 两 
水 ， 人 们 就 会 遭受 缺 水 困难 。 在 经 历 了 古典 时 期 的 月 溃 之 后 ， 南 部 低地 衫 
失 了 99% 的 人 口 。 比 如 ， 佩 腾 中 部 的 人 口 在 古典 时 期 马 雅 大 约 有 300 万 到 
1400 万 人 ， 而 在 西班牙 人 到 达 的 时 候 ， 只 剩 下 3 万 人 。1524 年 至 1525 
年 ， 科 特 斯 和 他 的 西班牙 军队 经 过 佩 腾 中 部 时 ， 已 经 饥 肠 久 转 ， 而 沿途 只 
有 零星 几 个 村 子 能 拿 出 些 玉米 。 在 科 特 斯 所 经 之 地 的 几 英 里 外 便 是 古典 时 
期 马 雅 最 宏伟 的 遗址 提 卡 尔 和 帕 伦 克 城 。 但 由 于 那里 欠 林 密布 、 人 迹 
罕 至 ， 他 们 并 没有 发 现 这 些 失 落 的 城市 。 

这 些 数 百 万 计 的 人 口 到 底 是 如 何 消失 的 呢 ? 在 第 四 章 ， 当 我 们 面 对 阿 
纳 萨 效 查 科 峡 谷 的 人 口 消失 时 ， 也 会 问 这 一 问题 。 通 过 对 美国 西南 部 干旱 
时 期 阿 纳 萨 兹 与 其 后 的 普 韦 布 洛 印第安 社会 的 分 析 ， 我 们 可 以 推断 马 雅 南 
部 低地 的 一 些 人 彰 着 亡 卡 坦 半岛 北部 有 洞 间 和 水 并 的 地 方 迁移 ， 因 此 在 马 
雅 崩溃 期 间 ， 那 里 的 人 口 急剧 增长 。 但 是 没有 任何 迹象 可 以 表明 南部 低地 
居民 大 规模 北 迁 的 事件 ， 就 像 无 法 考证 数 千 个 阿 纳 萨 兹 难民 被 普 韦 布 洛 接 
收 一 梓 。 跟 美国 西南 部 大 旱 的 情况 相似 ， 马 雅 人 口 减 少 的 一 部 分 原因 是 饥 
饿 、 于 海 以 及 死 于 稀缺 资源 的 争夺 中 ， 另 外 出 反映 出 几 十 年 来 出 生 率 的 逐 
渐 下 降 以 及 儿童 的 低 存活 率 。 因 此 ， 人 口 的 减少 可 能 也 与 高 死亡 率 和 低 出 


132 
















































































第 五 章 “ 马 牙 文明 的 崩溃 


生 率 有 关 。 

对 于 其 他 像 马 雅 这 样 的 地 区 ， 过 去 的 历史 是 一 种 教训 。 西 班 牙 人 到 来 
以 后 ， 不 仅 对 当地 人 民 进 行 镇 压 ， 而 且 还 带 来 了 疾病 。1714 年 ， 佩 腾 中 
部 的 人 口 仅 翻 下 3 000 人 。 而 到 20 世纪 60 年 代 ， 那 里 的 大 口 也 只 增加 到 
25 000, 不 到 古典 时 期 马 雅 人 口 高 峰 的 1%。 此 后 ， 移 民 如 洪水 般 拥 入 佩 
腾 中 部 ， 到 20 世纪 80 年 代 ， 人 口 已 达 30 万 左右 ， 又 开始 了 新 一 轮 的 小 
伐 森 林 和 土壤 侵蚀 。 今 日 ， 侯 滕 一 半 地 区 的 林木 已 被 砍伐 ， 生 态 严 重 破 
坏 。 洪 都 拉 斯 四 分 之 一 的 森林 被 毁 于 1964 年 至 1989 年 间 。 

















马 雅 的 启示 


我 们 可 以 试 闭 用 五 个 线索 来 对 古典 时 期 马 雅 的 骨 溃 做 一 个 总 结 。 尽 管 
我 知道 许多 马 雅 考古 学 家 们 对 此 尚未 达成 共识 。 部 分 由 于 不 同 因素 对 马 雅 
不 同 地 区 造成 的 影响 有 所 不 同 ， 也 因为 马 雅 遗 址 中 只 有 区 区 几 个 考古 学 研 
究 作 得 比较 详尽 。 另 外 ， 还 有 一 个 尚未 揭 开 的 恋 团 ， 即 为 什么 马 雅 大 多 数 
中 心地 带 在 崩溃 发 生 、 时 间 流 逝 、 森 林 又 恢复 茂盛 以 后 ， 仍 然 人 烟 罕 至 ? 

对 于 这 些 疑 问 ， 我 的 第 一 条 线 罕 是 人 口 增长 超过 了 资源 可 以 承载 的 各 
度 ,， 就 像 托 马 斯 . 马尔 萨 斯 于 1798 年 所 预测 的 并 且 在 今日 的 卢旺达 (第 十 
章 ) 和 海地 (第 十 一 章 ) 等 地 所 演绎 的 危机 那样 。 对 此 ， 考 二 学 家 大 卫 . 韦 
伯 斯 特 总 结 道 : “ 太 多 农民 在 太 多 的 地 方 种 植 太 多 的 庄稼 。” 第 二 条 线索 
是 人 口 与 资源 的 失调 。 滥 伐 森林 与 山坡 侵蚀 造成 可 用 耕地 日 益 减少 ， 而 需 
求 却 日 益 增 加 。 此 外 ， 滥 砍 滥 伐 引发 人 为 干旱 、 土 壤 养 分 流失 以 及 与 获 类 
植物 争 地 等 可 能 进一步 恶化 人 口 与 资源 的 失调 问题 。 - 

第 三 条 线索 是 不 断 升级 的 战争 ， 人 们 为 了 日 益 稀缺 的 资源 不 断 引发 争 
斗 。 马 雅 人 的 战争 及 日 持久 、 在 行将 崩溃 之 前 达到 高 峰 。 如 果 我 们 能 想象 
在 一 个 比 科罗拉多 州 还 小 (104 000 平方 英里 ?的 地 方 住 着 5 000 000 多 个 马 
雅 人 后 ， 对 他 们 之 间 的 争战 就 一 点 也 不 会 感到 惊奇 。 同 时 战争 又 使 耕地 进 
一 步 减 少 ， 因 为 介 于 城邦 之 间 的 土地 战火 纷飞 ， 无 法 耕种 ， 从 而 沦 为 无 人 
地 。 气 候 变 化 则 是 另 一 条 线索 ， 古 典 时 期 崩 淡 时 的 那 场 干旱 并 不 是 马 雅 经 


133 























崩溃 


历 过 的 第 一 场 干 早 ， 却 是 最 严重 的 一 场 。 在 前 几 次 于 旱 中 ， 深 受 天 灾 之 苦 
的 人 们 还 可 以 迁移 到 其 他 尚 无 人 居住 的 地 方 。 但 在 古典 时 期 崩溃 发 生 时 ， 
所 有 可 以 移居 的 地 方 都 已 人 满 为 患 ， 而 且 在 几 个 水 源 稳定 的 地 方 也 容 不 下 
所 有 的 人 口 。 

第 五 条 线索 是 为 什么 国王 和 贵族 没有 意识 到 并 解决 这 些 明显 影响 社会 
发 展 的 问题 。 应 该 说 他 们 的 注意 力 只 在 于 短期 内 如 何 谋取 更 多 的 好 处 、 到 
处 宣战 、 建 立 纪念 碑 、 相 互 竞争 ， 以 及 如 何 从 农民 那里 征收 更 多 的 食物 。 
就 像 人 类 历史 上 许多 领导 人 一 样 ， 马 雅 的 国王 与 贵族 在 察觉 到 危机 以 前 并 
不 关心 长 远 的 问题 。 在 第 十 四 章 ， 我 们 会 再 次 讨论 这 一 问题 。 

最 后 ， 在 我 们 把 注意 力 转向 现代 世界 之 前 ， 本 书 还 将 探讨 另外 凡 个 过 
去 人 类 社会 。 对 于 马 雅 和 第 二 章 到 第 四 章 讨论 过 的 那 几 个 已 逝 文 明之 间 所 
表现 出 的 相似 性 ， 我 们 定然 深 受 震撼 。 就 像 修 活 节 岛 、 芒 阿 雷 瓦 和 阿 纳 萨 
兹 那样 ， 马 雅 的 环境 和 人 口 问题 致使 战争 升级 ， 民 间 冲 突 不 断 。 就 像 复活 
节 岛 和 查 科 峡 谷 那 样 ， 马 雅 的 人 口 达到 高 峰之 后 ， 政 治 与 社会 的 崩 演 接 中 
而 至 。 农 业 扩张 的 相似 性 则 表现 在 : 从 复活 节 岛 的 海岸 低地 伸 向 高 地 ， 
从 明 布雷 斯 的 洪 泛 区 转向 山坡 ， 科 潘 的 居民 也 从 洪 泛 区 延 人 到 较为 脆弱 的 
匡 陵 地 带 ， 而 丘陵 地 的 农业 遭 到 破坏 后 ， 留 下 更 多 需要 号 养 的 人 口 。 复 活 
节 岛 上 的 疯长 们 竞相 竖立 起 更 大 的 石像 ， 最 后 甚至 戴 上 名 为 普 卡 奥 的 头 
冠 ， 阿 纳 防 慈 的 权贵 们 绒 挂 由 2000 颗 绿 松石 时 成 的 项 链 ， 而 马 雅 的 国王 
也 拼命 兴建 比 对 方 更 壮观 气派 的 神 庙 ， 石 灰 剧 得 一 个 比 一 个 厚 ， 所 有 这 些 
举动 与 现代 美国 首席 执行 官 们 的 炫耀 消费 有 着 明显 的 相似 之 处 。 复 活 节 岛 
的 疯长 与 马 雅 的 国王 面 对 重 大 的 社会 危机 时 表现 出 的 一 筹 莫 展 和 束手无策 
给 这 一 令 人 忧虑 的 对 照 画 .上 了 名 号。 
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第 六 章 ” 维 京 的 前 春 与 赋 格 
大 西洋 的 实验 


与 我 同辈 的 影迷 们 一 听 到 维 京 岛 ， 脑 海里 大 都 会 浮现 二 





二 1958 年 史诗 


电影 《 维 京 人 》 中 大 明星 柯 克 : 道格拉斯 的 形象 。 他 身 着 钉子 饰 的 皮衣 ， 
带 着 一 群 留 大 胡子 的 野 恋 人 ， 在 海上 肆意 横行 ， 烧 杀 泽 掠 ， 无 所 不 为 
时 我 在 上 大 学 ， 与 女 朋友 一 起 看 的 这 部 电影 ，50 年 后 我 仍然 记得 影片 里 
维 京 海盗 攻破 十 堡 的 大 门 ， 大 肆 屠 杀 里 面 毫 无 戒备 、 正 在 举 杯 痛 饮 的 人 
们 。 柯 克 ， 道格拉斯 请 求 他 美丽 的 俘虏 珍妮 特 ' 利 假装 反抗 来 增强 他 的 快 
乐 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 维 京 人 制造 了 好 几 个 世纪 的 剑 怖 ， 其 至 在 他 们 
的 语言 里 ， 维 京 意 指 “ 强 盗 ”。 

维 京 人 在 其 他 方面 的 传说 也 同样 引 人 人 胜 ， 而 且 与 本 书 主题 密 
关 。 维 京 人 不 但 是 令 人 矢 眉 的 强盗 ， 而 且 还 是 农民 、 识 人 、 殖 民 者 和 最 早 





探索 北大 西洋 的 欧 浏 人 。 他 们 建立 的 那些 据点 命运 近 异 ， 有 有 




















列 颠 浅 岛 的 维 京 人 被 当地 人 同化 ， 并 在 形成 民族 国家 的 过 程 中 扮演 了 
的 角色 ， 比 如 俄国 、 英 国 和 法 国 。 文 兰 殖民 地 代表 了 欧洲 人 在 北美 最 早 的 
据点 ， 昌 然 不 久 就 被 放弃 了 ， 格 陵 兰 殖民 地 是 殉 洲 社会 最 偏远 的 地 方 
活 了 450 年 ， 半岛 殖民 地 则 在 贫困 和 动荡 不 安 的 政治 辣 挣扎 了 好 几 个 世 


纪 ， 最 终 一 路 成 为 世界 上 最 富裕 的 国 




















。 那 


自己 


切 相 





欧洲 大 陆 和 不 
一 定 


， 存 


家 之 一 ， 奥 克 尼 、 设 得 兰 和 法 罗 殖 民 


地 则 没有 遇 到 多 少 困难 便 顺 利 地 生存 下 来 。 所 有 这 些 维 京 人 的 殖民 地 都 源 
于 同一 个 祖先 社会 ， 不 阅 的 生态 环境 致使 他 们 的 命运 蜡 。 | 
维 京 人 在 北大 西洋 向 西 扩 张 犹如 一 个 意义 重大 的 自然 实验 ， 就 像 波 利 
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户 省 


尼 西 亚 人 朝 太平 洋 东 面 扩张 一 样 (参见 地 图 7)。 在 这 一 大 型 的 自然 实验 
中 ,格陵兰 岛 的 规模 相对 较 小 ， 维 京 人 在 此 遇 到 了 另外 一 个 民族 ， 因 纽 特 
人 。 对 于 格陵兰 岛 的 环境 问题 ， 因 纽 特 人 的 解决 方法 与 维 京 人 截然 不 同 。 
五 个 世纪 以 后 ， 维 京 人 从 格陵兰 岛 上 全 部 消失 ， 把 该 岛 又 交还 给 了 因 组 特 
人 。 维 京 人 在 格陵兰 岛 的 悲剧 表达 了 一 个 充满 希望 的 信息 : 即使 在 最 恶 
劣 的 环境 中 ， 人 类 社会 的 崩 演 也 并 非 不 可 避免 ， 一切 均 取 决 于 人 类 社会 如 
何 应 对 危机 。 

格陵兰 岛 维 京 社会 环境 般 溃 的 悲剧 和 冰岛 对 生态 环境 的 苦 昔 抗争 ， 与 
复活 节 岛 、 芒 阿 苗 瓦 岛 、 阿 纳 萨 效 、 马 雅 以 及 其 他 前 工业 时 期 的 人 类 社会 
所 遭受 的 命运 有 相似 之 处 。 然而， 格陵兰 岛 和 冰岛 之 所 以 能 够 使 我 们 深入 
地 了 解 这 两 个 社会 所 直到 的 问题 和 为 何 走向 出 沉 ， 是 因为 它们 的 历史 有 文 
字 可 考 ( 特 别 是 冰岛 )， 虽 然 只 是 片 言 只 字 ， 但 也 比 那 些 前 工业 时 期 的 社会 
什么 都 没 留 下 求 得 强 。 阿 纳 萨 奖 人 不 是 死亡 就 是 流落 他 乡 ， 幸 存 下 来 的 复 
活 节 岛 民 全 都 被 外 人 同化 ， 但 是 大 部 分 现代 冰岛 人 仍然 是 冰岛 第 一 批 移民 
的 直接 后 代 ， 即 维 京 男子 与 他 们 的 凯 尔 特 妻 子 的 子 关 。 尤 其 值得 一 提 的 
是 ,现代 的 欧洲 基督 教 社会 是 直接 从 维 京 人 殖民 的 格陵兰 岛 和 冰岛 这 些 中 
世纪 欧洲 基督 教 社会 发 展 而 来 ， 所 以 我 们 知道 教堂 的 废墟 、 艺 术 和 考古 控 
掘 出 来 的 工具 具体 为 何 物 。 比 如 ， 在 格陵兰 的 替 瓦 勒 塞 ， 我 站 在 一 座 保存 
完好 的 石头 建筑 的 西 墙 开口 处 ， 它 大 约 建 于 公元 1300 年 ， 鱼 借 我 对 基督 
教堂 的 了 解 , -马上 意识 到 它 是 一 座 基 督 教堂 ， 其 至 与 挪威 艾 德 峡 湾 的 教堂 
一 模 一 样 ， 而 西 墙 的 开口 正 像 其 他 教堂 一 样 是 教堂 的 正门 (参见 图 15)。 
相 比 之 于 ， 复 活 节 岛 石像 的 含义 就 不 那么 容易 猜测 了 。 

维 京 人 在 冰岛 和 格陵兰 的 起 伏 命 运 ， 比 起 复活 节 岛 与 蕊 阿 雷 瓦 岛 等 岛 
是 、 阿 纳 萨 效 和 马 雅 的 经 历 更 加 复杂 ， 也 更 具 深刻 意义 。 我 在 本 书 前 言 所 
提 到 的 五 大 影响 人 类 社会 的 因素 ， 这 里 都 一 一 得 到 验证 。 维 京 人 破坏 了 自 
己 的 生态 环境 ， 惨 遭 气候 的 剧变 ， 而 其 自身 对 灾难 的 应 对 能 力 各 文化 价值 
也 深 深 影 响 了 他 们 的 命运 。 其 中 第 一 和 第 三 个 因素 也 表现 在 复活 节 岛 和 芒 
阿 露 瓦 等 岛 鸯 的 历史 中 ， 至 于 阿 纳 萨 兹 和 马 雅 则 受到 三 个 因素 的 共同 影 
殉 。 友 善 的 外 部 贸易 伙伴 这 一 因素 对 冰岛 、 格 隘 兰 、 芒 阿 雷 瓦 等 岛屿 和 阿 
纳 艾 慈 社会 起 了 非常 关键 的 作用 ， 但 对 于 复活 节 岛 和 马 雅 无 关 轻 重 。 最 
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后 ， 在 这 些 社会 群体 中 ， 只 有 格陵兰 的 维 京 人 遭受 到 强 敌 的 图 找 。 因 此 ， 
如 果 将 复活 节 岛 和 芒 阿 圭 瓦 及 其 邻近 岛屿 比 作 巴赫 赋 格 的 第 二 和 第 三 声 
部 ， 那 么 冰岛 的 困境 犹如 一 个 四 声 部 的 赋 格 ， 好 比 巴 赫 套 世 前 未 能 完成 的 
伟大 作品 《 赋 格 的 艺术 》。 只 有 格陵兰 的 死亡 让 我 们 了 解 巴 坎 没 有 完成 部 
分 的 作品 样子 。 介 于 上 述 原因 ， 我 将 在 本 章 和 下 面 两 章 中 详 述 维 京 社会 ， 
它 是 我 们 这 条 巨 春 的 肚子 里 第 二 头羊 。 








维 京 人 的 扩张 运动 





冰岛 和 格陵兰 赋 格 的 前 奏 就 是 维 京 人 的 扩张 运动 。 他 们 于 公元 793 年 
接连 不 断 地 进攻 从 爱尔兰 和 波罗的海 到 地 中 海 、 君 士 坦 丁 堡 等 哆 洲 地 区 。 
中 世纪 的 欧洲 文明 起 源 于 10 000 年 前 的 “肥沃 新 月 ”， 妇 位 于 亚洲 西南 
部 的 一 个 弯 月 形 地 区 ， 从 约旦 北部 到 土耳其 东南 部 ， 往 东 至 伊朗 。 世 界 上 
最 早 的 作物 、 家 禽 、 牲 富 和 带 轮子 的 运输 工具 就 是 在 这 里 产生 的 ， 红 铜 、 
青铜 和 铁器 的 铸 炼 工艺 在 这 里 被 发 明 使 用 ， 城 镇 、 部 落 、 王 国 以 及 有 组 织 
的 宗教 从 这 里 崛起 。 自 公元 前 7000 年 ,农业 从 安 纳 托 利 亚 来 到 希腊 ， 以 
上 列举 的 种 种 文明 的 种 子 便 被 迅速 传播 开 来 ， 从 欧洲 东南 部 一 直到 西北 
部 ， 改 变 了 整个 欧洲 社会 。 斯 堪 的 纳 维 亚 位 于 欧洲 的 西北 部 ， 离 肥沃 新 月 
最 远 ， 因 此 也 是 最 后 开化 之 地 。 一 直到 公元 前 2500 年 前 后 这 里 才 开 始 有 
农业 。 同 时 这 里 也 是 距离 罗马 文明 最 偏远 的 角落 ， 不 像 现代 德国 地 区 。 罗 
马 商 人 的 足迹 从 未 踏 上 过 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 而 此 地 也 不 曾 与 罗马 帝国 比邻 而 
居 过 ， 因 此 ， 在 中 世纪 以 前 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 一 直 是 欧洲 的 功 蛮 之 地 。 

不 过 斯 堪 的 纳 维 亚 还 是 有 两 类 待 开发 的 自然 优势 ， 北方 森林 动物 的 
毛皮 、 海 豹 皮 和 蜂蜡 被 欧洲 其 他 地 方 视 为 进口 奢侈 品 。 挪 威 的 海岸 线 与 希 
腊 一 样 ， 曲 折 绵 长 ， 因 此 走 海 路 比 陆路 更 为 快捷 ， 这 也 让 那些 有 能 力 发 展 
航海 技术 的 人 有 利 可 图 。 在 中 世纪 以 前 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 人 只有 靠 无 风帆 的 
桨 划船 ， 最 终 在 公元 600 年 他 们 从 地 中 海 引进 了 帆船 技术 。 那 时 ， 气 候 和 
暖 与 犁 具 改 良 这 两 个 因素 提高 了 粮食 产量 ， 也 引发 了 斯 堪 的 纳 维 亚 的 人 口 
爆炸 。 由 于 挪威 大 部 分 地 区 陡峭 多 山 ， 仅 有 3% 的 土地 可 用 来 寿 种 ， 到 公 
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元 700 年， 农 地 深 受 人 口 增长 的 压力 ， 这 一 情况 在 挪威 西部 特别 严重 。 由 





斯 堪 的 纳 名 





于 国内 农田 越 来 越 少 ， 














着 航海 时 代 的 到 来 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 人 迅捷 地 发 


亚 日 益 庞大 的 人 口 只 得 向 海外 扩张 。 随 





展 出 快速 、 吃 水 浅 且 容易 操 


作 的 划 桨 帆船， 满载 出 口 奢 侈 品 与 欧洲 和 英国 进行 贸易 。 这 些 船 只 不 仅 在 


大 海 思 如 鱼 得 水 ， 而 且 还 能 方便 地 停靠 在 浅 潍 ， 或 是 直接 驶 人 
不 再 受 限 于 几 个 为 数 不 多 的 深水 港湾 。 


内 河 ， 因 此 





对 于 中 世纪 和 时 期 的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 和 其 他 善于 航海 的 民族 而 言 ， 贸 易 





就 是 为 劫 掠 铺路 。 一 旦 部 分 斯 堪 的 纳 维 亚 人 找到 能 通 往 愿 意 拿 黄金 
区 的 海路 ， 这 些 商人 野心 勃勃 的 兄弟 们 就 会 想 出 不 费 任何 





换 和 毛皮 的 富 人 地 








银 来 











东西 便 能 获得 钱财 的 法 子 。 他 们 驾驶 着 贸易 船只 沿 同一 条 航线 偷偷 进入 海 





所 以 从 来 没有 了 欧 沪 





心 , 这 一 招 更 是 刺 








设防 御 工 事 的 英 





岸 边 或 靠 内 河 的 城镇 ， 大 肆 劫 掠 。 从 此 斯 堪 的 纳 维 亚 人 变 成 了 维 京 人 ， 即 
海盗 的 意思 。 维 京 船 航行 的 速度 大 大 快 过 那些 追赶 他 们 的 欧洲 当地 /| 
人 反攻 维 京 人 的 老 梨 ， 热 毁 基 地 。 今 日 挪威 和 瑞典 的 地 
界 在 当时 仍 处 于 群雄 争战 的 局 面 ， 首 领 们 争 着 拿 海 外 戴 利 
激 败 将 们 纷纷 转向 海外 去 碰 运 气 。 

维 京 人 的 这 些 海盗 行径 突 始 于 公 
东北 海岸 林 德 斯 法 岛 上 的 修道 院 发 动 效 击 。 此 后 每 年 夏 


\ 船 ， 





唱 打 点 收买 人 


元 793 年 6 月 8 日， 他 们 对 富裕 但 未 





天 ,海面 风平浪静 ， 利 于 远航 时 ， 维 京 人 就 来 光顾 ， 一 直到 秋天 再 打道 回 





府 。 这 样 持续 几 年 之 后 ， 秋 天 来 临时 
的 海湾 设置 冬季 








， 维 京 人 已 不 急 着 回 家 ， 而 是 在 附近 





据点 ， 以 方便 来 年 开春 再 次 袭击 。 这 些 据点 使 维 京 人 获取 


财富 的 方法 变 得 更 为 灵活 ， 根 据 自 身 船 队 的 力量 及 准备 攻击 的 当地 武装 力 


在 间 的 差异 来 制定 混合 战术 。 如 果 处 于 敌 竹 我 众 的 
换 


式 就 从 和 平 贸 易 转变 为 索取 进贡 以 
退 ， 最 终 征服 了 当地 人 ， 建 立 超 海 多 





维 京 人 以 斯 堪 的 纳 维 亚 群 岛 为 基 





局 面 ， 维 京 人 的 致富 方 
得 不 滋 扰 生 事 的 承诺 ， 他 们 边 抢 边 
维 京王 国 。 
也 兵 分 多 路 























向 外 发 动 进攻 ， 从 今日 瑞 


典 地 界 来 的 维 京 人 ， 即 瓦 兰 吉 人 往 东 驶 人 波罗的海 ， 沿 海流 深入 现在 的 俄 


罗斯 ， 接 着 继续 南下 直抵 伏 尔 旋 
里 海 。 他 们 与 富裕 的 拜占庭 帝 











河 的 源头 ， 再 
进行 贸易 ， 建 立 了 基辅 公园 ， 即 现代 俄 罗 








1 其 他 河流 最 终 抵达 黑海 和 














斯 的 前 身 。 另 一 批 维 京 人 从 现在 的 丹麦 往 西 驶 入 欧洲 西北 部 和 英格兰 东部 





海岸 ， 顺 着 莱茵 河和 卢 瓦尔 河 前 行 ， 在 河口 和 谐 紧 底 以 及 布 列 顿 尼 定 
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来 。 他 们 在 英格兰 东部 建立 了 一 个 时 “丹麦 法 区 ”的 领地 ， 在 法 国 建立 诺 
曼 底 公国 ， 同 时 沿 着 西班牙 的 大 西洋 海岸 ， 穿 过 直布罗陀 海峡 进入 地 中 
海 , 对 意大利 发 起 袭击 。 还 有 一 批 维 京 人 从 今日 的 挪威 出 发 ， 航 行 到 爱 尔 
兰 和 英格兰 的 北部 及 西部 海岸 ， 并 在 都 柏林 成 立 了 一 个 贸易 中 心 。 维 京 人 
每 到 一 处 便 纷 纷 安顿 下 来 ， 与 当地 人 通婚 ， 并 逐渐 被 当地 人 同化 ， 其 结果 
是 斯 堪 的 纳 维 亚 语 租 其 殖民 据点 在 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 以 外 的 地 方 慢 慢 消 
失 。 来 自 噩 典 的 维 京 人 变 成 俄国 人 ， 来 自 丹 麦 的 维 京 人 变 成 英国 人 ， 在 诺 
受 底 定居 的 维 京 人 最 后 也 放弃 了 他 们 的 母语 ， 开 始 讲法 语 。 在 这 一 同化 的 
过 程 中 ， 斯 起 的 纳 维 亚 语 中 的 许多 词汇 也 被 当地 语言 所 吸收 。 比 如 现代 英 
语 中 的 “ 繁 拙 的 ”、“ 死 ”、“ 鸡 蛋 ” 和 “初子 ”等 几 十 个 常用 字 便 是 来 
自 于 斯 堪 的 纳 维 亚 的 侵略 者 。 

在 驶 向 欧洲 大 陆 的 航程 中 ， 维 京 人 的 船只 曾经 被 风 吹 离 航道 来 到 北 
大 西洋 。 当 时 气候 温暖 ， 没 有 冰 块 的 阻挠 ， 不 像 后 来 气温 又 寒 ， 浮 冰 阻 
思 海 路 ， 造 成 了 格 院 兰 维 京 殖 民 地 珠 绝 的 局 面 和 泰坦 尼克 号 接 上 浮 冰 的 
悲剧 。 走 偏 的 航船 因此 发 现 了 一 些 不 为 人 所 知 的 岛屿 ， 其 中 包括 在 公元 
800 年 发 现 的 法 罗 岛 、 公 元 870 年 及 980 年 发 现 的 冰岛 和 格陵兰 (当时 格 
陵 兰 的 北端 被 美洲 土著 的 前 身 因 组 特 人 所 十 据 )， 在 公元 1000 年 ， 他 们 
又 发 现 了 文 兰 。 这 一 探险 地 带 将 纽 芬 兰 、 圣 劳伦斯 海湾 和 北美 的 部 分 东 
北海 岸 囊括 在 内 ， 维 京 人 在 此 遇 上 了 美洲 土著 ， 十 年 后 维 京 人 被 迫 
离开 。 
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于 欧洲 人 渐渐 懂得 预测 维 京 人 到 来 的 时 间 ， 并 且 开 始 自 卫 ， 于 是 维 
京 人 动 掠 欧洲 的 行当 逐渐 开始 衰退 。 英 、 法 、 德 等 国 国王 们 的 权力 也 慢 慢 
增强 。 挪 威 国王 开始 对 海盗 首领 加 强 控制 ， 将 挪威 转变 为 受 人 尊敬 的 贸易 
大 国 。 从 公元 857 年 好， 欧洲 大 陆 的 法 兰 克 人 开始 一 步 步 将 维 京 人 逐 出 塞 
纳 河 外 ， 并 于 891 年 ， 在 今日 的 比利时 取得 了 重文 战役 的 胜利 ， 在 不 列 题 
诸 岛 ， 维 京 人 于 公元 902 年 被 赶 出 都 柏林 ， 公 元 954 年 ， 他 们 在 英格兰 的 
丹麦 法 区 分 衣 离 析 ， 虽 然 980 年 他 们 又 将 其 夺回 ， 但 最 终 还 是 在 1016 年 
失守 ;1066 年 发 生 的 著名 的 黑 斯 廷 战役 中 ， 诺 曼 底 的 征服 者 威廉 率领 渤 
法 语 的 军队 征服 了 英格兰 ， 而 这 支 军 队 正 是 由 维 京 人 的 后 帘 组 成 。 这 场 战 
役 标志 着 维 京 人 动 掠 时 代 的 终结 。 威 廉 之 所 以 能 在 黑 斯 廷 战胜 英国 国王 哈 
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罗 德 是 因为 战 前 9 月 25 日 哈 罗 德 在 北部 击败 了 维 京 人 的 侵略 军 ， 然 后 在 
三 周 内 快速 往 南 行军 220 英里 ， 所 以 10 月 14 日 哈 罗 德 和 他 的 士兵 们 来 到 
西南 部 的 海岸 边 与 威廉 交战 时 ， 已 经 精疲力竭， 不 堪 一 击 。 此 后 ， 斯 堪 的 
纳 维 亚 王 国 开始 成 为 一 个 安 分 守 己 的 国家 ， 与 欧洲 诸 国 进行 正规 的 贸易 ， 
虽 侦 有 战事 ， 但 已 没有 动 掠 的 行径 。 中 世纪 的 挪威 不 再 以 令 人 长 惧 的 海盗 
闻名 ， 而 是 千 出 口 锣 鱼 干 声名 海外 。 


























自动 催化 


综观 上 述 历 史 ， 我 们 如 何 解释 为 什么 维 京 人 要 离 乡 背 并 、 四 处 征战 或 
是 在 格陵兰 这 样 恶劣 的 环境 里 落脚 ? 千年 来 ， 维 京 人 一 直 待 在 斯 堪 的 纳 维 
亚 ， 与 欧洲 其 他 国家 互 不 往来 ， 为 什么 公元 793 年 以 后 他 们 突然 间 大 肆 扩 
张 ， 但 不 到 300 年 又 归于 平 寂 ? 对 于 历史 上 的 任何 扩张 行动 ， 不 外 乎 受 两 
股 力量 的 影响 ， 要么“ 推 ” (人口 压力 与 国内 缺乏 发 展 机 会 ;， 要 么 “ 拉 ” 
(海外 殖民 地 黄金 满 地 的 诱惑 )， 或 者 两 者 兼 而 有 之 。 很 多 扩张 的 浪潮 都 是 
这 两 股 力量 相 加 的 结果 ， 对 维 京 人 也 不 例外 ， 一 方面 国内 人 口 增长 、 王 
权 过 于 集中 ， 另 一 方面 ,海外 有 大 片 的 处 女 地 可 以 开 媒 占领 ， 还 有 一 些 富 
饶 且 不 设 攻防 的 地 方 可 以 支 掠 。 间 样 的， 在 19 世纪 和 20 世纪 早期 ， 欧 让 
移民 正 是 受 这 两 股 力 量 的 影响 蜂拥 至 北美 。 一 方面 欧洲 面临 人 口 增长 、 
饥 莞 和 政治 压 扎 等 问题 ， 另 一 方面 美国 和 加 拿 大 拥有 广阔 的 沃土 和 发 财 的 
机 会 。 

论 及 为 何 推 / 拉 势 力 的 总 和 在 公元 793 年 突然 大 增 ， 接 着 到 1066 年 又 
迅速 消沉 下 去 ， 维 京 人 的 扩张 行动 就 是 “自动 催化 ”这 一 名 词 的 绝 佳 例 
子 。 在 化 学 上 ，“ 催 化 ” 指 的 是 通过 添加 某 种 物质 使 化 学 反应 的 速度 加 
快 ， 比 如 酵素 。 有 些 化 学 反应 的 产物 本 身 也 是 催化 剂 ， 所 以 很 可 能 某 一 化 
学 反应 刚 开 始 属于 正常 速度 ， 然 后 因为 一 些 产 物 的 生成 导致 催化 反应 ， 接 
着 生成 更 多 具有 催化 作用 的 产物 ， 进 一 步 加 快 化 学 反应 。 这 种 连锁 反应 被 
称 为 “自动 催化 ”， 最 好 的 例子 就 是 原子 弹 爆炸 ， 中 子 击 中 铀 原子 核 时 会 
释放 出 巨大 的 能 量 ， 同 时 产生 更 多 的 中 子 ， 而 新 产生 的 中 子 去 缀 击 另 一 个 
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铀 原子 核 ， 从 而 引发 新 的 裂变 。 

同样 ， 在 人 类 社会 的 自动 催化 式 扩张 过 程 中 ， 最 初 有 人 掌握 了 一 些 优 
势 (例如 技术 优势 )， 从 而 得 到 一 些 利益 ， 于 是 其 他 人 群起 效 尤 ， 也 纷纷 追 
求 利 益 与 好 处 ， 致 使 更 多 的 人 席卷 进来 ， 直 至 大 家 都 无 利 可 图 。 两 起 特殊 
的 事件 促成 了 维 京 人 的 连锁 反应 ， 一 起 是 公元 793 年 袭击 林 德 斯 法 岛 上 
的 修道 院 ， 大 获 而 归 ， 因 此 次 年 再 接 再 厉 ， 收 获 更 让 。 另 一 事件 即 是 法 罗 
群岛 的 发 现 ， 该 岛 渺 无 人 烟 ， 适 合 放羊 ， 这 一 战果 引发 更 大 更 远 的 冰岛 和 
格陵兰 被 相继 发 现 。 维 京 人 归来 时 不 但 满载 动 掠 的 成 果 ， 而 且 对 世外桃源 
进行 大 肆 形 容 ， 激 发 了 更 多 维 京 人 出 海 寻求 财富 的 想象 。 除 了 维 京 人 的 扩 
张 行动 外 ， 另 一 个 自动 催化 式 扩张 还 体现 在 公元 前 1200 年 ， 古 代 波 利 尼 
亚 人 向 太平 洋 以 东 行 进 的 过 程 和 15 世纪 初期 葡萄 牙 人 和 西班牙 人 环 游 
世界 ， 并 在 1492 年 哥伦布 “发 现 ”新 大 陆 。 

与 波利尼西亚 人 、 葡 萄 牙 人 /西班牙 人 揭 扩 张 一 样 ， 当 维 京 人 船只 在 
能 够 到 达 的 地 方 支 掠 的 动 掠 ,殖民 的 殖民 ， 接 下 来 的 日 子 就 不 那么 好 过 
了 。 如 上 文 所 述 ， 两 起 特殊 事件 促成 了 维 京 人 的 连锁 反应 ， 那 么 另外 两 起 
特殊 事件 标志 着 黄金 时 代 的 逝去 。 其 一 是 1066 年 斯 坦 福 德 桥 一 战 引发 了 
维 京 人 一 系列 的 败局 ， 另 一 起 事件 是 公元 1000 年 ， 维 京 人 被 迫 放弃 占领 
了 十 年 的 最 远 的 殖民 地 文 兰 。 古 代 挪 威 传说 将 放弃 文 兰 的 原因 归结 为 守 不 
敌 众 ， 当 地 美洲 士 著 人 多 势 众 ， 而 坐 船 穿 过 大 西洋 到 达 那 里 的 维 京 人 只 有 
一 小 部 分 。 当 潜 罗 群岛 、 冰 岛 和 格陵兰 岛 已 是 维 京 人 的 天 下 ， 文 兰 危险 重 
重 ， 而 大 西洋 上 再 没 发 现任 何 无 人 岛屿 。 此 时 ， 维 京 人 开始 觉悟 在 北大 西 
洋 出 生 入 死 不 再 有 什么 好 处 积 利益 。 



































维 京 人 的 农业 





当 海外 移民 开始 建立 新 家 园 的 时 候 ， 他 们 往往 会 将 原来 的 一 些 生活 方 
式 带 过 来 ， 这 种 文化 资本 包括 知识 、 信 仰 ， 生 存 方式 和 社会 组 织 。 对 此 ， 
维 京 人 有 过 之 而 无 不 及 。 如 果 是 一 块 荒地 ， 便 将 其 占 为 已 有 ， 如 果 已 有 人 
居住 ， 维 京 人 便 很 少 跟 他 们 发 生 联 系 。 即 使 在 今日 的 美国 社会 ， 每 个 新 移 
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项 溃 








民团 
人 、 黑 西 哥 人 或 埃塞俄比亚 人 等 多 个 新 移 
值 、 教 育 水 平 、 职 业 和 健康 都 有 很 大 的 差异 。 
日 的 生活 方式 来 适应 美国 社 

维 京 人 也 是 如 此 ， 他 们 在 北大 西洋 群岛 . 
京 社会 的 模型 。 这 一 文 
都 有 深远 的 影响 。 



































虽然 我 们 认为 维 京 人 是 强盗 和 航海 者 ， 他 
球 洋 过 海带 到 冰岛 和 


京 人 将 饲养 的 动物 和 种 植 的 庄稼 从 挪威 南部 





体 都 保留 了 他 们 各 自 的 特色 。 例 如 在 我 居住 的 洛杉矶 有 越南 人 、 伊 朗 
民 群 体 ， 不 同 群体 间 的 文化 价 


不 同 的 新 移民 群体 各 自 按照 





上 建立 的 社会 基于 老家 大 陆 维 
历史 遗产 对 农业 、 制 铁 、 阶 级 结构 和 宗教 等 方面 





门 却 以 农民 自 户 。 海 外 的 维 
格陵兰 











岛 ， 不 仅 
价值 。 不 











同 的 食物 和 生活 方式 在 不 同 的 群体 


主 就 重 牛 轻 羊 。 然 而 ， 当 这 些 来 自 故乡 的 农 牧 】 
证 今日 澳 大 利 
引信 进 来 对 澳洲 的 生态 环境 是 否 真 的 各 大 了 








相 冲 突 时 
巴 羊 从 英 
宜 也 发 4 
在 拥 
在 富饶 的 


， 问 题 就 产生 了 。 比 久 








国 














在 格陵兰 维 京 人 新 旧 家 园 








的 不 同 。 








EE 沃 新 月 和 欧洲 数 千年 食物 4 





ww 


因为 这 些 物种 方便 携带 ， 而 且 由 于 这 些 物种 代表 了 维 京 人 的 社会 





位 不 同 ， 例 如 美国 西部 牧场 
此 生产 方式 与 新 家 园 的 环境 
正人 头痛 难 断 的 问题 是 当初 


F 利 ， 而 类 似 的 不 适 






































威 相 对 寒冷 的 气候 条 件 下 ， 牲 畜 长 得 要 比 农作物 好 ， 这 其 中 包括 
E 产 中 的 五 种 





畜 :， 牛 、 纺 羊 、 山 











羊 、 猪 大 
栈 等 乳 制 
中 ， 猪 肉 
位 较 次 ,但 仍 具 经 济 价 


总 的 牛 和 上 既 可 





做 运输 工 

















马 。 在 这 些 性 畜 中 ， 维 京 人 最 看 重 作为 肉 类 来 源 的 猪 、 可 提供 奶 
县 又 带 来 名 声 的 马 。 在 古代 挪威 人 的 传说 
是 战神 欧 丁 每 天 在 其 庙堂 宴请 战 死 战 - 
值 ， 比 如 乳 制品 和 羊毛 。 








上 的 食物 。 编 羊 和 山羊 的 地 


考古 学 家 在 9 世纪 挪威 南部 一 位 部 落 首 领 的 农场 垃圾 准 里 控 掘 出 不 同 


动物 的 骨骼 ， 他 们 通过 计算 骨骼 数 来 调查 动 


物 的 种 类 。 在 这 些 家 畜 贝 家 





中 ， 几 近 半 数 为 牛 骨 ， 三 分 
想来 那些 维 京 首领 们 在 海外 农场 大 展 宏图 时 


一 是 猪 骨 ， 五 分 


一 是 山羊 和 绵羊 的 肯 骼 。 
也是 这 样 产 养 家 畜 的 。 事 实 





上 ， 在 格陵兰 和 冰岛 最 早 的 维 京 人 农场 垃圾 堆 确 实 发 现 这 些 家 畜 ， 但 是 在 








晚期 的 农场 遗址 中 ， 骨骼 比例 与 先前 有 所 不 同 
个 岛屿 的 环境 条 件 ， 
羊 和 山羊 的 数量 却 在 增加 。 

由 于 
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， 显 然 有 些 物 种 不 适应 这 两 


些 随 着 时 间 推 移 ， 牛 越 来 越 少 ， 猪 几乎 消失 ， 而 纺 


气候 寒 诊 ， 居 住 在 挪威 较 北 部 的 人 发 现 冬天 得 把 性 畜 关 在 室内 限 
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养 ， 而 不 能 在 野外 放牧 。 因 此 在 夏秋 季 ， 那 些 威风 凉 凉 的 维 京 战士 们 实际 
上 大 都 在 收割 、 晒 于 和 押 绑 冬天 用 于 喂养 性 冀 的 于 草 ， 而 非 像 传说 所 言 四 
处 征战 。 

在 气候 温暖 适合 耕作 的 地 区 ， 维 京 人 也 会 种 植 一 些 耐 寒 的 作物 ， 主 要 
是 大 麦 ， 还 有 一 些 燕麦 ， 小麦 和 裸 麦 等 不 怎么 耐寒 的 作物 。 蔬 菜 包括 革 
蓝 、 洋 敬 和 豌豆 等 豆 类 ， 另 外 ， 还 种 植 用 来 织 布 的 亚麻 和 了 酿 啤 酒 的 蛇 麻 
子 。 挪 威 越 往 北 的 地 方 ， 作 物 的 重要 性 就 越 不 抵 性 畜 。 墅 味 是 除 家 评 外 另 
一 个 蛋白 质 来 源 ， 特 别 是 鱼 类 ， 占 挪威 维 京 人 贝 家 里 动物 骨骼 的 半数 以 
上 。 此 外 还 有 海豹 等 海洋 哺乳 类 动物 ， 驯 鹿 、 廉 鹿 等 一 些小 型 的 陆 上 哺乳 
类 动物 ， 以 及 本 地 繁殖 的 海 鸟 、 鸭 子 和 其 他 水 鸟 。 
































铁器 


考古 学 家 们 在 维 京 人 遗址 中 发 现 的 铁器 拥有 多 种 用 途 ， 如 旭 、 铁 
钱 、 和 佐 头 和 饶 刀 等 粗 重 农 具 ， 有 些 是 小 件 家 用 工具 ， 像 小 刀 、 剪 刀 、 颖 衣 
针 等 ， 有 些 是 钉子 和 锦 之 类 的 建筑 五 金 ， 当然 还 有 剑 、 韦 、 战 逢 、 谈 甲 等 
武器 。 在 制 铁 小 址 发 现 的 矿渣 和 烧 炭 坑 使 我 们 可 以 从 中 推测 维 京 人 如 何 制 
铁 。 当 时 采矿 还 不 是 大 工业 规模 的 中 央 管理 工厂 ， 而 是 在 每 个 农场 小 打 小 
闹 的 家 庭 作 坊 制 。 铁 的 原料 来 自 斯 堪 的 纳 维 亚 随处 可 见 的 沼 铁 矿 ， 例 如 可 
溶 于 水 中 的 氧化 铁 在 沼泽 和 湖泊 中 会 因 酸 性 条 件 或 细菌 作用 而 析出 。 现 代 
的 铁 矿 公司 大 多 使 用 氧化 铁 含 量 为 0% 一 95% 的 矿砂 ， 面 维 京 人 却 只 
用 含量 为 1% 的 矿石 。 他 们 一 旦 找到 这 种 “ 富 含 ” 沼 铁 的 沉积 物 ， 先 将 其 
做 干燥 处 理 ， 然 后 放 进 熔 炉 熔 化 使 铁 与 杂质 分 离 ( 矿 条)， 最 后 把 它 锻 铸 成 
各 种 工具 。 

单 赁 焚烧 木头 无 法 达到 铸铁 所 需 的 高 温 ， 木 头 必须 先 制 成 火 ， 峰 烧 森 
炭 才能 产生 足够 的 温度 。 一 般 耐 言 ， 四 公斤 的 木头 能 制 一 公斤 的 炭 ， 这 一 
限制 条 件 再 加 上 斯 堪 的 纳 维 亚 的 沼 铁 含 铁 量 低 ， 因 此 维 京 人 采 铁 、 打 铁 ， 
其 至 维修 铁器 都 需要 耗费 数量 可 观 的 木头 。 而 格陵兰 缺乏 树木 成 为 限制 维 
宗 人 发 展 的 主要 因素 。 
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首领 


维 京 人 从 斯 堪 的 纳 维 亚 大 陆 带 到 海外 的 社会 制度 等 级 森严 ， 最 底层 的 
是 掠夺 来 的 奴隶 ， 往 上 一 层 是 自由 人 ， 最 离 层 则 是 首领 。 一 直到 维 京 扩张 
时 期 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 才 开始 出 现 大 一 统 的 王国 (相对 于 以 前 那些 小 规模 的 
部 落 疯 长 制 而 言 ， 昌 然 首 领 们 也 自持 为 “ 王 ”)， 海 外 的 维 京 殖 民 者 最 终 
还 是 要 向 挪威 国 主 和 后 来 出 现 的 丹麦 国王 低头 ,冰岛 和 格陵兰 始终 没有 自 
立 门 户 ， 但 大 权 牢 牢 掌 握 在 殖民 地 首领 的 手中 。 在 海外 ， 只 有 首领 才 拥 有 
自己 的 船只 和 各 种 牲畜 ， 其 中 包括 昂贵 且 难 饲养 的 牛 和 低 峰 的 编 羊 与 山 
羊 。 首 领 们 的 手下 和 支持 者 包括 奴隶 、 自 由 劳工 、 个 农 和 独立 自由 的 
农民 。 . 
首领 与 首领 之 间 的 竞争 有 时 以 和 平方 式 表现 出 来 ， 有 时 也 会 发 动 战 
争 。 在 和 平 竞争 中 ， 首 领 们 往往 相互 攀比 所 赠送 礼品 的 贵贱 和 宴会 的 大 
小 ， 以 此 雄 竹 一 方 ， 奖 励 追随 者 ， 琢 引 同盟 。 首 领 们 靠 贸 易 、 支 掠 和 农场 
生产 获得 积累 财富 。 辣 时 维 京 社会 也 充满 血腥 暴力 ， 首 领 和 他 们 的 手下 不 
仪 在 国内 相互 争斗 ， 而 县 还 外 出 作战 。 内 斗 的 失败 者 会 到 海外 去 碰 运 气 ， 
比如 公元 980 年 ， 一 个 叫 红 发 埃 里 克 的 冰岛 人 被 击败 后 驱逐 出 境 ， 他 带领 
手下 前 往 格 院 兰 探险 ， 并 在 最 肥沃 的 农场 定居 下 来 。 

维 京 社会 的 重要 决策 由 首领 制定 ， 他 们 为 了 提升 自身 名 望 不 择 手段 ， 
不 惜 与 当前 社会 或 下 一 代 的 利益 相 冲 突 ， 我 们 已 经 在 复活 节 岛 的 疯长 和 马 
雅 国王 处 领教 了 这 种 冲突 的 后 果 ( 见 第 二 章 和 第 五 章 )， 而 格陵兰 的 维 京 社 
会 也 因此 付出 了 巨大 的 代价 。 






















































































宗教 








维 京 人 在 9 世纪 向 海外 扩张 时 还 是 “ 异 教徒 ”， 崇拜 传统 日 耳 曼 宗教 
中 的 神灵 ， 例 如 丰收 神 弗 雷 、 雷 神 索 尔 和 战神 网 丁 。 因 此 证 当时 的 欧洲 社 
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会 最 为 束 惧 的 便 是 这 些 维 京 海盗 们 非 基督 徒 ， 不 遵守 基督 教 社会 的 禁忌， 
反而 还 以 攻击 教堂 和 修道 院 为 乐 。 例 如 公元 843 年 ， 一 支 许 大 的 维 京 舰队 
沼 着 法 国 卢 瓦尔 河 一 路 抢掠 ， 攻 下 位 于 河口 的 南 特大 教堂 ， 并 杀 死 所 有 的 
大 主教 和 神父 。 他 们 不 但 动 掠 富裕 且 末 设 工事 的 教堂 和 修道 院 ， 时 机 成 熟 
时 还 会 攻打 贸易 中 心 。 

一 旦 在 基督 教 的 地 盘 扎 下 根来 ， 维 京 人 很 容易 就 人 乡 随 俗 ， 并 且 与 当 
也 人 通婚 ， 甚 至 版 依 基督 教 。 海 外 的 维 京 人 回 家 探亲 时 把 基督 教 的 福音 也 
带 了 回去 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 的 首领 和 国王 认识 到 基 管 教 有 助 于 巩固 政治 稳 
定 ， 于 是 这 种 新 的 宗教 浙 渐 在 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 兴起 ,一 些 首领 甚至 先 于 
王 版 依 基督 教 。 基 督 教 在 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 生根 发 芽 的 决定 性 事件 是 丹 
麦 国王 哈 拉 德 . 蓝牙 在 公元 960 年 将 “官方 ”信仰 改 为 基督 教 ， 挪 威 在 公 
元 995 年 也 紧 跟 其 后 ， 瑞 典 在 其 后 一 个 世纪 也 成 为 基督 教 国家 。 

自 挪威 改 信 基 叔 教 之 后 ， 海 外 殖民 地 如 奥 克 尼 、 设 得 兰 、 法 四、 冰岛 
和 格陵兰 也 纷纷 跟 进 。 其 中 部 分 是 因为 这 些 殖民 地 本 身 船 只 不 多 ， 贸 易 往 
来 依赖 于 挪威 的 海运 ， 男 外 由 于 挪威 本 土 已 经 成 为 基督 教 国 家 ， 这 些 殖 民 
地 就 无 法 继续 以 异 教徒 自居 。 例 如 挪威 国王 欧 拉夫 一 世 版 依 基督 教 语 ， 下 
令 挪 威 人 不 得 与 冰岛 异 教徒 进行 贸易 ， 囚 禁 在 所 威 的 冰岛 人 (包括 冰岛 异 
教徒 首领 的 亲 威 )， 并 扬言 如 果 冰 岛 不 改 信 和 基督教， 就 将 人 质 致 残 或 杀 
死 。 公 元 999 年 夏天 ， 冰 岛 议会 同意 并 宣布 立 基督 教 为 国教 。 大 约 在 同一 
年 ， 红 发 埃 里 克 的 儿子 莱 夫 - 埃 里 充 森 也 把 基督 教 引 人 格陵兰 。 

公元 11 世纪 以 后 在 冰岛 和 格陵兰 兴建 的 基督 教堂 与 现代 教堂 不 同 ， 
它们 不 拥有 教堂 的 土地 和 建筑 物 本 身 ， 这 些 教堂 是 当地 的 首领 或 农民 在 自 
已 土地 上 建立 而 成 ， 因 此 农民 有 权 分 享 教堂 向 当地 民众 征收 的 税收 。 就 好 
像 麦 当 劳 的 加 盟 合约 ， 首 领 即 加 盟 商 ， 根 据 上 商 统一 的 标准 建造 建筑 ， 提 
供 商品 ， 所 获得 的 利润 自己 留 一 部 分 ， 其 余 上 缴 中 央 管 理 层 ， 在 此 即 尼 德 
罗斯 教堂 ( 现 更 名 为 特 隆 赫 姆 ?大 主教 所 代表 的 罗马 教皇 。 自 然 ， 天 主教 党 
千方百计 起 要 独立 。1297 年 ， 教 堂 最 终 成 功 地 迫使 冰岛 教堂 的 所 有 者 把 
所 有 权 交 给 主教 。 没 有 记载 显示 格 院 兰 的 教堂 是 否 也 是 如 此 。 不 过 ， 格 陵 
兰 在 1261 年 起 接受 挪威 统治 (至 少 在 名 义 上 )， 因 此 当地 教堂 的 所 有 者 可 
能 也 会 受到 一 些 压力 。 我 们 所 知道 的 是 ，1341 年 ， 息 尔 根 地 区 的 主教 派 
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甬 污 


遭 伊 万 巴 德 森 到 格陵兰 担任 执事 。 





单 ， 将 格陵兰 所 有 的 教堂 一 一 列 出 ， 并 建议 了 


堂 像 冰 岛 那 样 加 强 控制 。 


改 信 基 督 教 对 维 京 人 的 海外 殖民 
































巴 德 森 返 回 挪威 后 写 了 一 份 详细 的 清 














E 教 对 格陵兰 的 “加 盟 式 ” 教 


由 造成 巨大 的 文化 冲击 。 基 督 教具 有 
排他 性 ， 信 奉 惟 一 的 真神 ， 因 此 必须 放弃 以 前 的 异 教 传统 。 至 于 艺术 和 建 
筑 ， 则 开始 效仿 欧洲 大 陆 的 风格 。 海 外 维 京 人 兴建 的 大 教堂 可 与 斯 堪 的 纳 
维 亚 本 土 的 教堂 相 媲 美 ， 而 前 者 的 人 口 远 远 不 如 后 者 众多 。 殖 民 地 民众 信 
教 的 虚 诚 程度 甚至 达到 直接 向 罗马 缴纳 什 一 税 
陵 兰 主教 在 1282 年 向 罗马 教皇 上 缴 海象 长 小 和 北极 熊 皮 作 为 税金 ， 另 外 
还 有 一 张 1327 年 来 自 教 廷 的 收据 证 明 格 陵 兰 已 缴纳 六 年 的 什 一 税 。 由 于 
每 一 位 格陵兰 的 主教 都 来 自 斯 堪 的 纳 维 亚 本 土 ， 而 非 由 格陵兰 本 地 人 担 
任 ， 因 此 教堂 成 为 向 格陵兰 传达 欧洲 思想 的 主要 载体 。 

殖民 地 人 民 版 依 基督 教 最 重大 的 后 果 也 许 是 对 他 们 自身 价值 观 的 影 
响 ， 这 让 我 想到 澳大利亚 。 自 英国 人 于 1788 年 在 澳大利亚 建立 殖民 地 之 
后 ， 在 很 长 一 段 时 间 当 地 人 仍 认为 自己 是 海外 的 英国 人 ,而 非 来 自 亚太 地 











5” 的 地 步 ， 有 记载 显示 格 























区 ， 所 以 在 1915 年 他 们 奋不顾身 地 前 往 遥 远 的 加 里 波 利 与 英国 人 一 起 并 











肩 作战 ， 对 抗 土耳其 人 ， 尽 管 这 场 战争 与 澳大利亚 自身 的 民族 利益 豪 无 关 
系 。 同 样 ， 在 北大 西洋 岛屿 的 维 京 人 也 认为 自己 是 欧洲 的 基督 徒 ， 他 们 紧 








随 欧 洲 大 陆 的 教堂 风格 、 立 葬礼 俗 和 度量 衡 和 
兰 几 千 个 岛 民 互相 合作 ， 患 难 与 共 ， 在 艰苦 的 环境 里 一 起 挣扎 了 四 个 划 











位 。 这 种 认同 感 有 助 于 格 陵 





纪 。 就 像 我 们 所 知道 的 ， 这 种 文化 价值 观 阻 下 维 京 人 向 因 纽 特 人 学 习 ， 如 
果 他 们 稍 作 变通 ， 可 能 就 不 会 只 生存 四 个 世纪 。 


奥 克 尼 、 设 得 兰 和 法 罗 群 岛 





北大 西洋 群岛 中 的 六 个 殖民 地 好 比 是 研究 同 源 社 会 的 六 个 平行 实验 。 


[ 什 一 税 ， 欧 洲 基 督 教会 利用 《圣经 》 中 有 农 牧 产 品 /10 属于 上 帝 的 说 法 ， 向 民众 


征收 的 一 种 宗教 捐 税 。 一 一 译 者 
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如 我 在 本 章 开头 所 提 到 的 ， 六 个 实验 结果 各 不 相同 奥 克 尼 、 设 得 兰 和 
法 罗 诸 岛 的 殖民 地 顺利 地 发 展 了 1 000 多 年 ， 从 没 遇 到 过 严重 的 生存 问 
题 ， 冰岛 殖民 地 最 终 克服 贫穷 和 系列 政治 动 功 也 坚持 了 下 来 ,格陵兰 的 
维 京 社会 只 存在 450 年 ， 而 文 兰 殖民 地 则 不 到 十 年 就 弃 甲 而 逃 。 这 些 截然 
不 同 的 结果 显然 与 各 地 区 之 间 的 环境 差异 密切 相关 。 对 此 ， 最 主要 的 四 个 
环境 变 因 如 下 : 船只 从 挪威 和 英国 出 发 所 需要 的 航行 时 间 和 海洋 距离 、 
来 自 非 维 京 居 民 的 阻力 、 发 展 农业 的 合适 性 ， 特 别 是 纬度 和 和 气候、 环境 的 
脆弱 性 ,尤其 是 土壤 侵蚀 和 森林 消失 等 问题 。 

在 这 六 个 实验 结果 中 ， 能 够 对 其 做 出 解释 的 因素 只 有 四 个 。 我 们 不 能 
苛求 它们 像 太 平 洋 地 区 那样 ， 有 81 种 实验 结果 (81 个 岛屿 ) 和 9 种 因素 。 
可 靠 的 统计 分 析 需 要 更 多 单独 实验 结果 ， 因此， 在 太平 洋 地 区 ， 单 凭 统计 
分 析 便 能 断定 各 种 因素 的 重要 程度 。 然 而 在 北大 西洋 地 区 ， 自 然 实验 的 数 
量 远 不 够 实现 这 一 目的 。 如 果 一 个 统计 学 家 只 掌握 这 么 点 信息 ， 必 然 会 宣 
称 维 京 人 的 问题 无 法 解决 。 当 历史 学 家 企图 通过 比较 法 来 研究 人 类 历史 ， 
会 常常 磁 到 这 种 困境 。 可 能 的 单独 变 因 太 多 ， 零 星 几 个 实验 结果 无 法 从 
统计 上 确立 各 种 变 因 的 重要 性 。 

不 过 ,历史 学 家 对 人 类 社会 的 了 解 不 只 是 原先 的 生态 环境 状况 和 最 后 
的 结果 ， 他 们 也 掌握 关于 每 一 环节 的 大 量 信息 ， 特 别 是 研究 维 京 社会 的 学 
者， 通过 计算 船只 的 数量 和 运载 量 记 录 来 分 析 航 行 时 间 的 重要 性 ， 通 过 历 
史上 维 京 侵 略 者 与 当地 居民 斗争 次 数 来 分 析 被 人 侵 考 抵抗 的 影响 ， 通过 当 
地 植物 与 家 畜 种 类 的 资料 来 分 析 该 地 是 否 适 合 发 展 农业 ， 通 过 历史 上 和 森林 
消失 和 土壤 侵 分 的 迹象 (比如 花粉 数量 和 一 些 植物 化 石 ) 以 及 对 木头 等 建筑 
材料 的 鉴别 来 分 析 生 态 环境 的 脆弱 程度 。 这 些 中 间 环 节 的 资料 再 加 上 最 后 
的 结果 ， 我 们 就 可 以 对 六 个 北大 西洋 殖民 地 中 的 五 个 由 近 到 远 、 由 富 到 贫 
做 简要 的 检测 : 即 奥 克 尼 、 设 得 兰 、 法 罗 、 冰岛 和 文 兰 。 在 接 下 来 的 而 
章 中 我 将 对 格陵兰 维 京 社会 做 进一步 的 详细 探讨 。 

奥 克 尼 群岛 离 不 列 颠 北端 不 远 ， 被 马 大 的 天 然 海 港 斯 卡 四 湾 包 围 ， 是 
英国 海军 在 两 次 世界 大 战 中 重要 的 基地 。 从 苏格兰 最 北端 的 约翰 - 欧 格 罗 
兹 到 奥 克 尼 岛 的 最 短 距 离 只 有 11 英里 ， 而 从 奥 克 尼 乘 维 京 船 不 到 24 小 时 
就 能 到 挪威 。 因 此 ， 挪 威 的 维 京 人 不 费 吹 灰 之 力 便 能 入 侵 奥 克 尼 ， 也 能 从 
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崩 澳 


挪威 或 不 列 是 进出 口 任何 物品 。 奥 克 尼 群岛 就 是 所 亩 的“ 大陆 岛 ”， 曾 与 
不 列 颐 同属 于 一 块 陆 地 ，14 000 年 前 由 于 冰川 期 结束 ， 海 平面 上 升 因此 与 
不 列 颠 主 岛 分 开 。 许 多 陆 上 哺乳 动物 如 魔 鹿 ( 即 不 列 颠 的 红 鹿 )、 水 铬 和 野 
免 穿 过 陆桥 来 到 奥 克 尼 ， 使 那里 成 为 狩猎 的 好 去 处 。 信 侵 的 维 京 人 很 快 征 
服 了 当地 土著 皮 克 特 人 。 

除 文 苦 以 外 ， 奥 克 尼 群岛 是 维 京 人 北大 西洋 殖民 地 中 最 南 的 一 个 ， 位 
于 湾流 之 中 ， 气 候 温和 。 贝 于 冰河 作用 ， 该 地 土壤 肥沃 厚实 ， 没 有 严重 的 
侵蚀 问题 ， 因 此 在 维 京 人 到 来 之 前 ， 皮 克 特 人 已 经 开始 在 奥 克 尼 群岛 上 星 
匾 耕种 。 维 京 人 抵达 奥 克 尼 后 继续 务农 ， 直 到 今天 作物 产量 仍然 很 高 。 现 
代 奥 克 尼 出 口 的 农产品 有 牛肉 、 鸡 看、 猪肉 、 奶 栈 和 一 些 农作物 。 

维 京 人 在 公元 800 年 左右 攻 下 奥 克 尼 群岛 ， 并 将 这 些 岛 屿 作为 基地 ， 
用 以 抛 掠 附近 的 不 列 二 和 爱尔兰 ， 并 在 奥 克 尼 群岛 建立 了 一 个 富裕 强大 和 
独立 的 挪威 王国 。 维 京 人 的 财富 可 体现 在 公元 950 年 他 们 将 17 磅 重 的 银 
块 埋 于 地 下 ， 这 足以 与 斯 堪 的 纳 维 亚 大 陆 最 大 的 银 块 相 媲美 ， 使 北大 西洋 
其 他 的 岛屿 望尘莫及 。 另 外 建 于 12 世纪 的 圣 马 格 努 斯 大 教堂 也 是 财富 的 
一 大 象征 ， 该 教堂 深 得 不 列 颠 雄伟 的 杜 伦 大 教堂 的 精 散 。 公 元 1472 年 ， 
由 于 王朝 政治 间 一 些 琐碎 的 原因 (丹麦 国王 在 公主 出 嫁 时 没有 震 行 承诺 向 
苏格兰 国王 篇 姆 斯 提供 丰厚 的 陪嫁 ， 因 此 将 奥 克 尼 岛 作 为 失信 的 赔偿 让 给 
苏格兰 )， 奥 克 尼 群岛 的 统治 权 从 挪威 (当时 受 丹 麦 管辖 ) 转 至 苏格兰 ,但 
岛 上 的 居民 一 直到 18 世纪 都 在 使 用 挪威 方言 。 今 日 生活 在 奥 克 尼 群岛 上 
的 皮 克 特 人 和 挪威 人 的 后 背 因 为 北海 石油 而 致富 。 

上 述 对 奥 克 尼 群岛 的 描述 有 一 部 分 也 能 用 于 下 一 个 北大 西洋 殖民 地 ， 
即 设 得 兰 群岛 。 最 早 住 在 该 岛 的 是 皮 克 特 农民 ，9 世纪 被 维 京 人 占领 ， 然 
后 在 1472 年 归于 苏格兰 统治 ， 其 后 一 段 时 期 居民 们 仍然 讲 挪威 语 ， 近 年 
来 也 因 北 海 石油 致富 。 设 得 兰 群 岛 与 奥 克 尼 群岛 的 差别 在 于 前 者 的 地 理 位 
置 更 靠 北 更 偏僻 ( 奥 克 尼 以 北 50 英里 ， 苏 烙 兰 以 北 130 英里 )， 风 力 更 
强 ， 土 壤 较 为 贫 痛 ,农业 生产 力 较 低 。 设 得 兰 与 奥 克 尼 一 样 ， 以 养 羊 、 生 
产 羊毛 为 经 济 支柱 ， 但 设 得 兰 无 法 养 牛 ， 因 此 逐渐 将 重心 转向 渔业 。 

法 罗 群 岛 的 地 理 位 置 比 上 述 两 个 岛屿 更 加 偏远 ， 位 于 奥 克 尼 以 北 200 
英里 ， 都 威 以 西 400 英里 。 满 载 殖 民 者 和 贸易 物品 的 维 京 船 往 西 行 ， 比 早 
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期 的 船 走 得 再 远 些 才能 到 达 这 个 岛屿 。 维 京 人 上 岸 时 发 现 岛 上 只 有 几 个 来 
自爱 尔 兰 的 隐士 ， 关 于 他 们 的 存在 不 过 是 传说 而 已 ， 并 没有 考古 学 的 
证 据 。 

法 罗 群 岛 地 处 北极 图 以 南 300 英里 ， 纬 度 在 挪威 西岸 两 个 最 大 的 城市 
( 拒 尔 根 和 特 隆 赫 姆 ) 之 间 ， 属 于 海带 海洋 性 气候。 但 是 由 于 它 比 上 述 两 个 
岛屿 更 车 北 ， 因 此 对 农民 种 牧民 而 言 ， 每 年 的 生长 季 更 短 。 法 罗 群 岛 面 积 
狭小 ,海洋 盐 雾 第 覃 全 岛 ， 再 加 上 强劲 的 海风 ， 对 森林 发 展 尤其 不 利 。 岛 
土 的 原生 物种 最 高 的 要 数 矮 柳 、 烨 树 、 白 杨 和 杜 松 ， 而 它们 一 开始 就 被 第 
一 批 上 岛 的 殖民 者 全 部 砍 尽 ， 新 长 出 来 的 幼 枝 也 被 羊 群 吃 光 。 如 果 气 候 干 
燥 ， 可 能 会 有 土壤 侵蚀 的 问题 ， 但 是 法 罗 群 岛 湿润 多 雾 ， 每 年 的 降水 天 数 
平均 为 280 天 ， 其 中 大 部 分 为 接连 不 断 的 暴雨 。 不 过 岛 民 们 还 是 想方设法 
减少 土壤 侵蚀 的 问题 ， 比 如 修筑 围墙 和 梯田 来 防止 土壤 流失 。 格 陵 兰 和 恋 
岛 上 的 维 京 人 在 解决 土壤 侵蚀 问题 上 并 不 成 功 ， 特 别 是 冰岛 人 ， 并 不 是 因 
为 他 们 对 此 视而不见 ， 而 是 冰岛 的 主 壤 和 格林 兰 的 气候 特别 容易 受到 土壤 
侵蚀 的 危害 。 

维 京 人 在 公元 9 世纪 来 到 法 罗 群 岛 ,定居 下 来 后 试 着 种 植 一 些 大 麦 等 

作物 。 今日， 法 罗 群 岛 上 的 农 地 仅 占 全 岛 面 积 的 6%， 上 面 种 着 蕊 铃 莫 和 
其 他 一 些 蔬菜 。 挪 威 的 重要 牲畜 牛 和 猪 ， 以 及 地 位 低下 的 山羊 到 了 法 罗 群 
岛 ， 为 避免 过 度 放 较 ， 不 到 200 年 就 被 岛 民 们 放弃 了 。 法 罗 群 岛 的 经 济 渐 
浙 靠 养 绵 羊 出 口 羊毛 为 中 心 ， 后 来 也 出 口 一 些 成 鱼 。 现 在 的 法 罗 群 岛 还 出 
口 锣 鱼 、 大 比目鱼 和 养殖 三 文 鱼 的 鱼 于 。 在 出 口 的 同时 ， 岛 民 们 也 从 挪威 
和 英国 进口 许多 岛 上 无 法 生产 的 必需 品 ,例如 大 量 的 木材 。 因 为 当地 除了 
漂流 林 ， 没 有 任何 建筑 木材 ， 另 外 铁 也 需要 进口 才能 打 制 工具 ， 还 有 需 进 
口 石材 和 矿物 ， 如 砂轮 、 磨 刀 石 和 软 拒 石 来 制作 厨具 ， 以 此 取 代 陶 次。 
由 于 维 京 人 的 到 来 ， 公 元 1000 年 左右 ， 法 罗 群 岛 差不多 和 其 他 维 京 
人 的 北大 西洋 殖民 地 同时 改 信 基 督 教 ， 后 来 还 兴建 了 一 座 哥 特 式 教堂 。 法 
罗 群 岛 于 公元 11 世纪 成 为 挪威 的 附属 国 ， 然 后 在 1380 年 跟随 挪威 一 起 划 
人 丹麦 的 统治 ， 最 后 于 1948 成 为 丹麦 自治 区 。 今 日 岛 上 还 有 47 000 个 居 
民 仍 然 讲 源 自古 挪威 语 的 法 罗 语 ， 这 种 语言 与 现代 冰岛 语 十 分 相像 ， 所 以 
法 罗 群 岛 人 能 阅读 十 挪威 文字 ，、 也 能 和 现代 冰岛 人 相互 沟通 。 
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崩 省 


总 之 ， 法 罗 群 岛 并 没有 遭受 那些 困扰 生活 在 冰岛 和 格陵兰 的 维 京 人 所 
遇 到 的 问题 ， 例 如 冰岛 的 土壤 容易 侵蚀 、 火 山 活跃 ， 而 格 圣 兰 则 有 生长 季 
短 、 气 修 干 燥 、 位 置 偏远 且 当 地 人 不 友善 等 问题 。 虽 然 法 罗 群 岛 的 地 理 位 
置 比 设 得 兰 和 奥 交 尼 更 为 偏僻 ， 当 地 自然 资源 比 奥 克 尼 更 为 贫 瘤 ， 但 是 岛 
民 们 可 以 进口 大 量 的 必需 品 ， 因 此 生存 不 成 问题 ， 不 像 格陵兰 人 无 可 
选择 。 








冰岛 的 生态 环境 


我 第 一 次 访问 冰岛 是 去 参加 北大 西洋 公约 组 织 哆 助 的 研讨 会 ， 关 于 如 
何 恢复 遭 到 破坏 的 生态 环境 。 北 大 西洋 公约 组 织 选择 冰岛 作为 会 议 地 点 再 
合适 不 过 ， 因 为 在 欧洲 诸 国 中 冰岛 的 生态 破坏 问题 最 为 严重 。 自 从 人 类 开 
始 在 此 地 定居 ， 这 个 国家 大 多 数 原生 树木 和 植被 都 已 完全 遗 到 破坏 ， 超 过 
一 半 的 原生 土壤 流失 到 大 海中 。 维 京 人 刚 到 时 期 冰岛 大 部 分 地 区 仍 被 绿色 
和 覆盖， 由 于 环境 破坏 ， 现 在 已 变 成 没有 生命 的 棕色 沙漠 ， 没 有 房 尾 与 道 
路 ， 人 迹 罕 至 。 当 美国 宇航 局 试图 在 地 球 上 寻找 类 似 于 月 球 表 面 的 地 区 用 
来 做 宇航 员 登 月 受训 地 时 ， 他 们 选择 了 冰岛 上 一 所 匣 经 是 绿地 ， 但 现在 已 
才 草 不 生 的 土地 。 
形成 冰岛 环境 的 四 个 要 束 是 火山 火焰 、 冰 、 水 和 风 。 冰 岛 地 处 挪威 以 
西 600 英里 大 西洋 中 部 的 洋 有 有 ， 也 就 是 美洲 板块 与 欧 亚 板块 相互 碰 挤 之 
处 ,火山 周期 性 地 从 海洋 底部 隆起 ， 变 成 新 的 土地 ， 冰 岛 则 是 其 中 最 大 的 
一 块 。 在 冰岛 ， 平 均 每 十 年 或 二 十 年 火山 就 会 爆发 一 次 ， 因 此 冰岛 的 温泉 
和 地 热 资 源 相当 丰富 ， 大 部 分 地 区 (包括 整 全 首都 雷 克 雅 未 克 ) 都 用 地 热能 
取暖 ， 而 非 化 石 燃 料 。 
冰岛 地 狐 中 的 第 二 个 朗 素 是 冰 。 由 于 冰岛 海拔 高 (6 952 英尺 ) 且 靠近 
北极 圈 ， 因 此 内 陆 高 原 的 大 部 分 地 区 都 在 冰 帽 覆盖 之 下 。 两 雪 降落 大 海 后 
变 成 冰山 ， 注 人 河流 则 引发 间 歌 性 的 洪水 ， 要 是 遇 上 熔岩 或 冰 形 成 的 天 然 
水 坝 塌 方 ， 或 是 冰 帆 下 的 火山 突然 爆发 致使 大 量 冰雪 融化 ， 那 么 就 会 造成 
售 人 的 大 洪水 。 最 后 ,冰岛 也 是 一 个 风力 强劲 的 地 方 。 上 述 四 个 要 素 相互 
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作用 ， 使 冰岛 土壤 非常 容易 受到 侵蚀 的 危害 。 

第 一 批 维 京 人 刚 抵达 冰岛 时 ， 岛 上 的 火山 和 温泉 让 他 们 倍 感 新 鲜 ， 这 
是 他 们 在 挪威 或 不 列 颠 诸 岛 不 曾 见 过 的 ， 但 除 此 以 外 ， 其 他 都 很 相像 ， 这 
使 他 们 大 为 振奋 。 凡 平 岛 上 所 有 的 植物 和 鸟 类 都 是 他 们 所 熟悉 的 欧洲 物 
种 ， 大 部 分 低地 都 被 低 矮 的 白 梯 和 柳树 林 所 覆盖 ， 很 容易 便 清 理 成 为 牧 
场 。 那 些 清理 出 来 的 地 方 ， 有 些 本 来 是 寸 草 不 生 的 泥沼 低地 ， 有些 则 是 林 
线 以 上 的 高 海拔 地 加 ， 水 草 丰 美 ， 是 饲养 那些 来 自 挪 威 和 不 列 颠 诸 岛 的 性 
畜 的 理想 之 地 。 该 地 区 土壤 了 肥沃， 有些 甚 至 深 达 50 英尺 。 尽 管 吾 近 北极 
圈 ， 纬 度 高 。 有 冰 幅 ， 但 是 因为 附近 有 湾流 ， 所 以 低地 气候 温和 ， 有 段 时 
期 南部 还 可 种 植 大 麦 。 湖 消 、 河 流 和 周边 的 海洋 到 处 都 是 鱼 群 ， 海 鸟 和 蚁 
子 由 于 从 来 没 被 捕杀 过 ， 所 以 并 不 县 人 ， 生 活 在 海岸 边 的 还 有 同样 不 怕人 
的 海豹 和 海象 。 

虽然 冰岛 看 上 去 极 似 挪威 西南 部 和 不 列 颠 ,但 从 以 下 三 个 重要 的 方面 
就 能 得 出 这 不 过 是 假象 而 已 ， 首先 ， 冰 岛 比 挪威 西南 部 的 主要 农业 地 
还 要 往 北 数 百 英里 ， 这 意味 着 气候 更 为 严寒 ， 生 长 季 更 为 短暂 ,农业 条 件 
更 为 恶劣 。 最 后 ， 在 中 世纪 晚期 ， 冰岛 的 气候 变 得 更 加 严寒 ， 维 京 人 只 有 
放弃 耕作 ， 仅 以 放牧 为 生 。 其 次 ， 周 期 性 爆发 的 火山 产生 的 灰 煤 毒化 了 家 
禽 的 饲料 。 这 类 由 火山 爆发 引发 的 饥荒 在 冰岛 的 历史 上 屡次 发 生 ， 后 果 最 
严重 的 一 次 是 1783 年 拉 奇 火山 爆发 ， 岛 上 有 五 分 之 一 的 人 口 被 活 
活 饿 死 。 

对 于 维 京 人 来 说 ， 最 大 的 问题 在 于 冰岛 土壤 的 脆弱 性 ， 这 与 他 们 所 热 
悉 的 不 列 颠 和 挪威 厚实 的 土壤 截然 不 同 。 维 京 人 无 法 分 辨 出 其 中 的 差异 ， 
一 部 分 是 因为 它们 相当 细微 ， 哪 怕 专 门 研究 土壤 的 科学 家 也 不 能 完全 人 掌 
握 。 此 外 有 些 差异 一 开始 看 不 出 来 ， 要 等 几 年 后 才能 发 现 ， 也 就 是 说 ， 比 
起 挪威 和 不 列 颠 ， 冰 岛 土壤 形成 的 速度 相对 缓慢 ， 而 侵蚀 的 速度 又 很 快 。 
所 以 ， 维 京 人 一 踏 上 冰岛 ， 看 到 肥沃 的 土壤 顿时 欣喜 若 狂 ， 好 比 继承 了 一 
笔 数 目 庞大 的 银行 存款 ， 如 果 利 率 丰 厚 ， 那 么 每 年 就 能 得 到 一 笔 可观 的 利 
息 。 然 而 不 府 的 是 ， 冰 岛 的 土壤 和 茂密 的 树林 不 过 是 一 种 表象 ， 这 种 积累 
其 实 从 上 一 次 冰河 期 结束 时 就 开始 了 ， 过 程 非常 缓慢 (就 像 低 利 率 )。 维 京 
人 最 终 发 现 他 们 不 但 无 法 人 靠 冰岛 生态 的 利息 维持 生计 ， 反 而 一 直 在 吃 老 
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崩 泪 





本 ， 仅 用 几 十 年 时 间 就 耗 尽 积累 了 上 万 年 的 土壤 和 植被。 自然 资源 只 有 在 
取 用 速度 慢 于 再 生 速 度 的 条 件 下 ， 才 会 实现 可 持续 利用 ， 但 是 冰岛 的 土壤 
和 村 被 就 像 是 石油 和 丰产 ， 再 生 速 度 非常 缓慢 。 

是 什么 导致 冰岛 的 土壤 如 此 脆弱 县 形成 速度 缓慢 ? 最 主要 原因 与 土壤 
的 来 源 有 关 。 在 挪威 、 不 列 颠 北部 和 格陵兰 都 没有 近期 内 活路 的 火 出 ， 冰 
河 时 期 完全 被 冰 封 ， 冰 河 时 期 结束 后 ， 上 升 的 海 泥 和 被 冰雪 挤 碎 沉积 下 来 
的 石头 末 成 为 肥 活 土壤 的 来 源 。 而 冰岛 频繁 的 火山 爆发 致使 空气 中 充满 
大 量 的 火山 细 和 全， 随后 又 被 强劲 的 大 风 吹 落 到 岛 上 的 各 个 地 方 ， 形 成 如 清 
石粉 一 般 细 微 的 火山 碎 悄 。 这 种 肥沃 的 火山 灰 有 助 于 植物 生长 ， 同 时 植被 
也 起 到 保护 土壤 ， 防 止 侵蚀 的 作用 。 但 当 这 些 植 物 消失 后 (被 羊 吃 掉 或 被 
农民 菊 烧 )， 火 山 和 就 会 再 次 暴露 出 来 ， 很 容易 便 产 生 土 壤 侵 蚀 。 由 于 火 
山 灰 很 轻 ， 能 被 风 带 来 ， 也 能 被 风 吹 走 ， 除 了 这 种 土壤 风蚀 的 问题 外 ， 岛 
上 频繁 的 暴雨 和 洪水 也 会 将 暴露 在 外 的 火山 尘 冲刷 走 ， 在 斜坡 尤其 严重 。 

导致 冰岛 土壤 脆弱 的 另 一 个 原因 与 其 植物 的 脆弱 性 有 关 。 模 物 可 以 保 
护 土壤 不 受 侵蚀 ,但 由 于 冰岛 地 处 北部 ， 气 候 骞 冷 ， 生 长 季 短 ， 而 植物 生 
长 又 非 常 缓慢 ,所 以 脆弱 的 土壤 再 加 上 植物 生长 过 于 缓慢 使 得 土壤 侵蚀 问 
题 更 为 严重 作为 保 执 层 的 植物 被 羊 蝴 哆 或 被 农民 烧 光 以 后 ， 土 壤 侵蚀 
便 开 始 了 ， 而 土壤 侵蚀 又 进一步 阻碍 了 植物 再 生长 ， 导 致 问题 更 加 一 发 不 
可 收拾。 













































































冰岛 的 历史 


冰岛 的 殖民 时 代 始 于 公元 870 年 前 后 ， 最 终于 930 年 落下 帷幕 ， 当 时 
几乎 所 有 适合 耕作 的 土地 都 已 被 人 占领 。 大 部 分 殖民 者 直接 来 自 挪威 西 
部 ， 其 他 则 是 移民 到 不 列 颠 楼 凯 尔 特 人 为 妻 的 维 京 人 。 这 些 殖 民 者 们 试图 
在 岛 上 重建 类 似 于 挪威 和 不 列 苏 诸 岛 的 畜牧 业经 济 ， 人 饲养 五 种 同样 的 家 
畜 ， 结 果 最 后 绵羊 独占 头 妓 ， 数 量 远 远 超过 其 他 动物 。 羊 奶 可 以 制 成 奶 
油 、 怒 栈 和 一 种 叫做 “ 施 俄 ”的 冰岛 特产 ， 吃 起 来 像 美味 的 浓 酸 奶 。 至 于 
冰岛 人 的 其 他 食物 ， 了 春心 的 动物 学 家 通过 在 垃圾 堆 识 辨 出 的 47 000 根 骨 
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头 ， 从 而 推断 出 他 们 也 靠 狩 猪 和 捕 鱼 获 取 食 物 。 原 先 在 岛 上 繁 入 生殖 的 海 
象 很 快 就 灭绝 了 ， 不 久 繁殖 的 海 鸟 也 不 再 光顾 ， 于 是 猎人 们 将 目标 转向 海 
和 貂 。 最 后 ， 鱼 成 为 主要 的 野生 蛋白 质 来 源 ， 冰 岛 的 湖泊 和 河流 中 生活 郑 大 
量 的 鲜 鱼 、 三 文 鱼 和 红 点 狂 。 沿 海 嵌 则 是 鱼 鱼 的 天 下 。 冰 岛 人 就 是 车 鲍鱼 
熬 过 了 艰难 的 小 冰河 朔 ， 并 成 就 了 今日 的 经 济 。 

殖民 者 们 在 冰岛 定居 之 初 ， 岛 上 四 分 之 一 的 土地 仍 为 茂密 的 森林 ， 但 
是 他 们 将 森林 清除 一 空 ， 辟 做 牧场 。 砍 伐 下 来 的 树木 则 拿 来 做 柴 薪 、 木 炭 
和 木材 。 在 短 短 几 十 年 内 ， 岛 上 80% 的 森林 被 清除 ， 进 入 现代 后 这 一 数 
据 上 升 至 969% ， 而 月 前 冰岛 的 森林 覆盖 率 仅 为 1% (参见 图 16) 。 更 令 人 不 
可 思议 的 是 ， 根 据 考 古 学 家 对 岛 上 最 早 的 考古 遗址 中 发 现 的 焚烧 过 的 木头 
作 分 析 ， 推 断 出 大 部 分 木头 不 是 被 丢弃 ， 就 是 被 毫 无 意义 地 烧 掉 了 ， 一直 
到 冰岛 人 意识 到 所 剩 的 树木 已 不 够 用 几 年 才 有 所 收敛 。 这 些 依靠 菊 林 开辟 
出 来 的 牧场 ， 一 旦 被 绵羊 和 猪 翻 拱 哺 巍 以 后 ， 很 难 再 次 生长 。 今 日 如 果 你 
行驶 在 冰岛 上 ， 就 会 吃惊 地 发 现 岛 上 所 剩 无 几 的 几 棵 大 树 都 有 得 管 防护 ， 
以 免 遭 到 绵羊 的 哨 星 。 

冰岛 林 线 以 上 的 高 地 拥有 一 大 片 天 然 的 草原 ， 底 下 是 薄 薄 一 层 肥 沃 的 
土壤 。 这 对 于 殖民 者 而 言 极 具 吸引 力 ， 因 为 他 们 无 需 清 除 林木 就 可 以 放 
钦 。 但 是 因为 高 地 的 气候 更 加 寒冷 王 燥 ， 植 物 生长 也 更 为 缓慢 ， 且 不 受 树 
林 保 护 ， 因 些 自 然 环 境 比 低地 更 为 脆弱 。 一 旦 作为 天 然 地 毯 的 草原 被 清 
除 ， 那 么 源 自 火山 企 的 土壤 将 会 暴露 出 来 ， 从 而 受到 风蚀 。 另 外 ， 从 山上 
流下 来 的 水 ， 不 管 是 两 还 是 融化 的 雪 ， 都 会 进一步 加 剧 水 土 流失 。 侵 蚀 
形成 沟 猪 后， 地表 水 位 就 会 从 沟 塞 的 顶部 下 降 到 底部 ， 土 壤 于 燥 ， 从 而 
加 强风 人 蚀 的 侵害 。 在 殖民 初期 ， 岛 上 的 土壤 便 开始 从 高 地 冲 剧 而 下 ， 经 
由 低地 进入 大 海 。 最 终 高 地 既 无 土壤 也 无 植被 ， 以 往 丰 美的 草原 变 成 今 
绅 我 们 所 看 到 的 人 造 沙漠 (或 是 羊 造 沙漠 )， 而 低地 也 紧 随 其 后 遭 到 大 面 
积 的 侵蚀 。 

时 至 今日 ,我们 不 得 不 问 这 样 一 个 问题 那些 愚 叭 的 殖民 者 为 什么 
没有 好 好 地 管理 他 们 的 土地 ， 以 至 于 造成 如 此 明显 的 破坏 。 难 道 他 们 不 知 
道 会 发 生 间 题 吗 ? 是 的 ， 他 们 最 后 终于 意识 到 了 ， 但 一 开始 他 们 并 不 这 样 
认为 。 当时 他 们 对 所 在 的 土地 并 不 熟悉 ， 除 了 火山 和 温泉 以 人 外， 冰岛 
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看 起 来 与 这 些 殖 民 者 的 故乡 挪威 和 英国 非常 相似 ， 他 们 不 知道 其 实 冰岛 的 
土壤 和 植物 要 比 故 乡 的 来 得 脆弱 。 对 维 京 人 来 说 ， 在 高 地 放牧 是 一 件 再 自 
然 不 过 的 事 ， 就 像 在 苏格兰 那样 。 然 而 他 们 怎 会 知道 冰岛 的 高 地 容 不 下 这 
么 多 的 羊 ， 甚 至 在 低地 也 有 过 度 放牧 的 问题 。 总 之 ， 冰 岛 会 成 为 生态 环境 
破坏 最 严重 的 欧洲 国家 不 是 因为 这 些 挪威 和 英国 的 移民 们 踏 上 冰岛 后 突然 
变 得 莽撞 大 意 ,而 是 面 对 表 面 繁茂 但 内 里 脆弱 的 冰岛 环境 ， 一 味 地 照搬 老 
经 验 。 

最 后 维 京 人 终于 醒悟 过 来 ， 开 始 寻 求 补 救 办 法 。 他 们 不 再 丢弃 大 块 的 
木头 ， 不 再 饲养 会 破坏 生态 的 猪 和 山羊 ， 也 放弃 了 大 部 分 的 高 地 。 相 邻 的 
农场 们 一 起 合作 ， 共 同 商 讨 防 止 土壤 侵蚀 的 决策 ， 比 如 规定 在 晚 寄 水 草 让 
美的 上 时候， 把 绵羊 赶 到 公有 高 地 的 牧场 度 夏 ， 然 后 到 秋天 再 把 羊 群 赶 下 
来 。 牧 民 们 先 对 每 个 公有 牧场 的 最 高 养 羊 数额 达成 协议 ， 然 后 按 比例 分 排 
到 每 个 牧民 。 

这 种 决策 灵活 、 富 有 弹性 ， 但 也 很 保守 。 我 的 冰岛 朋友 甚至 用 保守 和 
死板 来 形容 自己 的 社会 。 丹 者 政府 自 1397 年 开始 统治 冰岛 ， 诚 心 诚意 想 
提高 岛 民 的 生活 条 件 ， 但 时 不 时 遭 到 冰岛 人 的 阻挠 。 丹 麦 政 府 试图 实施 一 
系列 的 改良 方案 ， 种 植 谷物 、 改 进 鱼网 、 在 有 甲板 的 船上 捕 鱼 而 不 是 用 
获 舱 船 ， 将 出 唔 的 鱼 干 再 加 一 道 脐 溃 的 工序 、 促 进 绳索 制造 业 和 皮革 制造 
业 ， 以 及 江 采 硫磺 用 以 出 口 。 这 些 提案 意味 着 改变 ， 但 丹麦 政府 (和 具有 
创新 精神 的 冰岛 人 ) 发 现 岛 民 们 的 普遍 反应 是 无 视 提议 背后 潜在 的 利益 
一 昧 采取 拒绝 的 态度 。 

我 的 冰岛 朋友 解释 道 ， 想 想 冰岛 生态 环境 的 脆弱 性 就 能 明白 这 种 保 
守 其 实 是 可 以 理解 的 。 冰 岛 人 受制 于 长 期 的 历史 经 验 ， 认 为 他 们 无 论 做 
什么 改变 ， 都 只 会 把 事情 变 得 更 精 。 在 冰岛 早期 历史 的 头 几 年 ， 殖 民 者 
们 也 曾 设计 出 或 多 或 少 可 行 的 经 济 和 社会 体系 ， 但 结果 是 大 多 数 岛 民 仍 
然 一 贫 如 洗 ， 还 有 一 些 人 活活 狐 死 ， 不 过 社会 好 歹 幸 存 下 来 。 另 外 其 他 
一 些 改 革 实验 也 均 以 彻底 的 失败 而 告终 。 这 些 如 月 球 表 面 般 光 秃 秃 的 高 
地 、 废 弃 的 牧场 以 及 惨遭 土壤 侵蚀 的 农场 ， 都 是 活生生 的 证 据 ， 冰 岛 人 不 
得 不 认命 这 不 是 一 个 经 得 起 反复 实验 的 国家 ， 脚 下 的 土地 太 过 脆弱 ， 
如 果 按照 我 们 目前 的 生活 方式 进行 ， 至 少 一 部 分 人 能 活 下 来 ， 所 以 别 要 求 
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我 们 改变 。 





冰岛 自 公元 870 年 














第 六 章 ” 维 京 的 前 奏 与 峰 格 


引 的 政治 历史 可 被 概括 如 下 :， 冰雹 的 自治 统治 维 
竺 了 好 几 个 世纪 ,一 直到 13 世纪 上 半 时 ， 岛 上 五 大 家 族 的 首领 相互 斗 
争 ， 造 成 死伤 无 数 ， 农 田 被 焚 。1262 年 ， 冰 岛 人 遵 请 挪 夏 的 国王 来 统治 
自己 ， 原 因 在 于 山高 皇帝 远 ， 挪 威 国王 不 会 对 冰岛 人 造成 很 大 威胁 ， 岛 民 
拉 因 此 仍 可 保留 自由 ， 另 多 
面 。 公 元 1397 年 ， 斯 堪 的 纳 维 3 
起 来 ， 受 同一 位 国王 的 统治 





























有 一 位 共同 的 统治 者 可 以 结束 当前 混战 的 局 
皇室 间 的 联姻 使 丹麦 、 瑞 典 和 挪威 统一 
。 该 国王 心仪 的 省 份 自然 是 最 富裕 的 丹麦 ， 对 


























相对 贫穷 的 挪威 和 冰岛 没什么 兴趣 。 公 元 1874 年 ， 冰 岛 实 现 部 分 自治 ， 
1904 年 获得 内 部 自治 ， 然 后 于 1944 年 正式 脱离 丹麦 。 

从 中 世纪 后 期 开始 ， 鳃 鱼 干 贸易 的 增长 刺激 了 冰岛 的 经 济 。 这 些 鳃 鱼 
在 冰岛 海域 被 捕获 ， 制 成 鱼 于 后 出 口 到 欧洲 大 陆 ， 供 应 给 不 断 壮大 的 城市 

















世纪 初期 ， 冰 岛 开始 发 展 自 


时 民 。 六 岛国 内 缺乏 造船 用 
船只 所 控制 ， 特 别 是 挪威 人 、 











的 巨 木 ， 因 此 捕 鱼 业 及 渔 产 品 出 口 往往 被 外 国 
英国 人 、 德 国人 、 法 国人 和 荷兰 人 。 到 了 20 





























己 的 船 队 ， 继 而 形成 渔业 产业 化 。1950 年 ， 


渔 产品 已 经 点 冰岛 总 出 口 的 90% 以 上 ,要 比 之 下 ， 以 前 居 主 导 地 位 的 农 
产品 大 为 示 色 ， 而 冰岛 的 城镇 人 口 早 在 1923 年 就 已 经 超过 农村 人 口 。 冰 
岛 现 为 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 城市 化 程度 最 高 的 国家 ， 超 过 一 半 的 人 口 居住 在 
首都 雷 克 雅 未 克 。 直 至 今日 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 人 口 仍 源源 不 断 地 拥 人 城市 。 
冰岛 的 农民 们 放弃 了 他 们 的 农场 ， 将 其 改 为 夏季 度假 别墅 ， 然 后 搬 到 城 里 
来 寻找 工作 ， 喝 着 可 乐 ， 享 受 全 球 文化 。 

今日 的 冰岛 由 于 丰富 的 鱼 类 资源 、 地 热 和 河流 水 力 发 电 ， 再 加 上 不 再 








为 造船 的 木头 发 悉 ( 现 代 船 
一 变 成 为 全 世界 人 均 最 富裕 的 国家 





























金属 造就 )， 这 个 欧洲 以 前 最 贫穷 的 国家 扬 身 























一 。 冰岛 的 成 功 故 事 可 谓 平 衡 了 本 书 

















第 二 章 到 第 五 章 所 探讨 的 那些 人 类 社会 的 髓 溃 案 例 。 冰 岛 诺 贝 尔 文学 奖 获 





得 者 蛤 多 . 拉克 斯 尼斯 在 


\ 说 《 划 卡 ， 瓦 卡 》 借 女 主 角 之 口 道 出 如 下 各 





言 : “ 当 该 说 的 都 说 了 ， 该 做 的 也 做 了 ， 生 命 首先 是 一 条 威 鱼 。” 但 是 ， 


渔业 就 像 森林 与 土壤 那样 ， 
但 在 竭力 补救 以 往 对 土壤 币 





的 损害 。 


所 存在 着 经 营 上 的 难题 ， 因 此 现代 的 冰岛 人 不 





森林 所 造成 的 破坏 ， 而 且 试 图 阻止 对 鱼 类 资源 
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冰岛 的 背景 


在 了 解 冰岛 的 历史 之 后 ， 我 们 再 来 比较 冰岛 与 其 他 五 个 北大 西洋 殖民 





地 之 间 的 关系 。 如 上 文 所 述 ， 影 响 这 些 殖 民 地 命运 的 








素 主要 有 四 种 : 





与 欧洲 的 航行 距离 、 当 地 土著 的 阻挠 、 农 业 合 适 性 以 及 环境 的 脆弱 性 。 在 








冰岛 案例 中 ， 上 述 有 两 种 因素 有 利于 它 ， 另 外 两 种 因素 则 不 利于 它 。 对 冰 
岛 殖 民 者 而 膏 ， 有 幸 的 一 是 岛 上 没有 其 他 的 种 族 ， 二 是 与 欧洲 的 航行 距离 
不 算 太 远 ( 比 格陵兰 岛 和 文 兰 岛 近 ， 但 比 奥 克 尼 、 设 得 兰 和 法 罗 群 岛 来 得 
远 )， 即 使 是 中 世纪 的 船只 ， 也 能 载运 大 量 商 品 相互 进行 贸易 。 与 格 哮 兰 
人 不 同 的 是 ,冰岛 人 每 年 都 与 挪威 和 /或 不 列 颠 进行 海上 通商 以 获得 大 量 
必需 的 进口 商品 (特别 是 木材 和 铁 ， 后 来 还 有 陶瓷 )， 同 时 也 向 外 输出 贷 
物 。 特 别 值得 一 提 的 是 ，14 世纪 以 后 ， 鱼 干 的 出 口 挽救 了 冰岛 的 经 济 ， 
而 格陵兰 因为 地 处 仿 远 ， 通 往 欧洲 的 航线 经 常 冰 封 ， 所 以 无 法 出 口 。 

对 冰岛 不 利 的 因素 之 一 是 地 理 位 置 偏 北 ， 冰 岛 是 仅 次 于 格陵兰 的 最 不 
适合 发 展 食品 业 的 地 区 。 即 使 在 殖民 初期 ， 气 候 温和 ， 大 才 的 产量 也 密 密 
无 几 ， 而 到 了 中 世纪 晚期 ， 气 候 又 冷 ， 麦 子 完全 无 法 种 植 。 在 穷困 的 年 
代 ， 冰 岛 贫 瘤 的 牧场 上 多 强 能 放养 一 些 牛 羊 。 不 管 如 何 ， 绵 羊 在 冰岛 繁殖 
得 还 算 可 以 ， 维 京 人 在 此 定居 后 的 好 几 个 世纪 ， 羊毛 出 口 一 直 是 冰岛 的 经 
济 支 柱 。 而 冰岛 最 大 的 问题 在 于 环境 的 脆弱 性 ， 它 是 挪威 殖民 地 中 土壤 









































最 哆 弱 的 地 区 ,植物 的 脆弱 性 也 仅 比 格陵兰 好 一 些 。 




















让 我 们 用 本 书 提出 的 五 点 框架 来 探讨 冰岛 的 历史 ， 这 五 点 框架 包括 对 
环境 的 自我 破坏 、 气 候 变 化 、 强 邻 的 威胁 、 与 其 他 社会 的 友好 贸易 关系 ， 
以 及 文化 观念 。 其 中 上 述 四 点 因素 在 冰岛 的 历史 舞台 扮演 了 重要 的 角色 ， 
互 为 作用 ， 只 有 强 邻 威胁 这 一 因素 影响 甚 徽 ， 除 了 某 段 时 期 遭 到 过 海盗 的 
侵犯 。 冰 岛 的 生态 环境 本 来 就 先天 不 足 ， 而 小 冰河 期 严 栈 的 气候 更 是 雪上 
加 霸 。 尽 管 环境 问题 严重 ， 与 欧洲 的 贸易 往来 使 冰岛 得 以 生存 下 来 。 冰 岛 
人 对 环境 问题 的 应 对 方式 取决 于 他 们 的 文化 观念 。 有 些 文化 观念 来 自 挪 
威 ， 特 别 表现 在 畜牧 经 济 和 对 人 饲养 牛 猪 的 狂热 态度 上 。 这 对 独 威 和 不 列 颠 
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第 六 章 “” 维 京 的 前 奏 与 峰 格 


的 土壤 来 说 不 成 问题 ,但 并 不 适合 冰岛 。 维 京 人 在 冰岛 培养 的 观念 包括 学 
会 饲养 猪 羊 ， 减 少 牛 的 数量 ， 学 会 小 心 对 待 脆弱 的 生态 环境 ， 以 及 生活 态 
度 趋 于 保守 。 冰 岛 人 的 固步自封 使 丹麦 统 治 者 们 大 伤 脑筋 ， 在 某 些 情况 下 
也 害 了 冰岛 人 自己 ， 但 不 管 怎样 ， 他 们 最 终 还 是 于 保守 的 态度 活 了 下 来 。 

当今 的 冰岛 政府 非常 关注 土壤 侵蚀 和 过 度 放 牧 这 两 大 历史 祸根 ， 正 是 
它们 给 冰岛 带 来 长 期 的 贫 此 ， 当 今 政府 专门 有 一 整个 部 门 来 负责 水 
土 保持 、 林 地 再 生 、 内 陆 植 被 再生， 以 及 控制 羊 群 的 数量 。 在 冰岛 如 月 球 
般 莞 凉 的 高 地 上 ， 我 看 到 了 该 政府 部 门 费 九 牛 二 虎 之 力 种 村 的 绿化 带 ， 用 
以 防止 土壤 侵蚀 进一步 扩大 。 每 当 看 到 这 些 植树 造林 的 成 果 一 满目 黄土 
间 几 条 纤细 的 绿化 带 一 一 都 让 我 深 感 精 卫 填 海 的 妇 力 。 不 管 怎样 ， 冰 岛 人 
还 是 取得 了 一 些 成 就 。 

九 乎 在 世界 的 每 个 角落 ， 我 的 那些 搞 考古 学 的 朋友 都 在 尽力 说 服 政府 
了 解 考古 学 的 实用 价值 。 他 们 千方百计 地 想 让 提供 科研 经 费 的 机 构 明 白 对 
过 去 社会 命运 的 研究 能 帮助 我 们 了 解 今天 同一 地 区 将 会 发 生 什 么 问题 。 而 
最 重要 的 是 ， 谱 坏 生态 环境 的 莫 剧 很 可 能 在 今日 重演 ， 所 以 我 们 应 该 送 用 
历史 知识 以 避免 重 路 覆 微 。 

大 多 数 政府 都 把 考古 学 家 的 恳求 当成 耳 边 风 ， 但 冰岛 则 是 例外 。 冰 岛 
从 1130 年 前 就 面临 着 土壤 侵蚀 的 威胁 ， 大 部 分 植物 和 一 半 的 土壤 已 经 消 
失 。 关 于 中 世纪 岛 民 的 生活 方式 和 土壤 形态 目前 还 在 研究 之 中 。 一 位 考古 
学 家 朋友 联系 上 冰岛 政府 后 开始 大 谈 特 谈 考古 学 的 作用 ， 冰 岛 政府 回应 
道 ，“ 是 的 ， 我 们 当然 清楚 了 解 中 世纪 的 土壤 侵蚀 问题 有 助 于 解决 今日 的 
问题 。 我 们 对 此 深信 无 疑 ， 你 不 用 再 花 时 间 解 释 了 。 钱 在 这 儿 ， 拿 去 做 研 
究 吧 。” 







































































文 兰 是 维 京 人 在 北大 西洋 最 偏远 的 一 个 殖民 地 ， 仅 仅 受 花 一 更， 但 故 
事 本 身 非常 地 吸引 和 人。 这 可 以 算是 欧洲 人 第 一 次 在 美洲 建立 殖民 地 ， 比 哥 
伦 布 时 了 500 年 ， 它 是 许多 探险 小 说 钟爱 的 题材 。 对 本 书 而 言 ， 文 兰 探险 
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裔 泪 


所 带 来 的 最 重要 教训 在 于 其 失败 的 原因 。 

维 京 人 从 挪威 出 发 ， 在 北大 西洋 航行 数 千 英里 ， 最 终 抵达 北美 洲 的 东 
北海 岸 ， 由 于 维 京 船只 无 法 直 航 到 北美 去 ， 因 此 所 有 前 往 北 美方 向 的 船只 
都 是 从 北大 西洋 最 西边 的 殖民 地 格陵兰 起 航 ， 不 过 即便 如 此 ， 按 照 维 京 人 
的 航海 标准 还 是 觉得 相当 遥远 。 从 维 京 人 在 组 芬兰 的 大 本 和 营 到 格陵兰 直 航 
距离 将 近 1 009 英里 ， 但 由 于 维 京 人 航海 技术 尚 不 成 熟 ， 出 于 安全 考虑 ， 
他 们 顺 闭 海岸 线 走 ， 所 以 实际 上 有 2 000 英里 ， 航 行 时 间 为 六 星期 。 另 外 
因为 只 有 夏季 适合 航行 ， 所 以 去 掉 从 格陵兰 到 文 兰 来 回 海上 所 花费 的 时 间 
外 ， 留 在 文 兰 用 以 探险 的 时 间 所 剩 无 几 。 因 此 维 京 人 在 纽 芬 兰 建立 了 一 个 
用 于 过 冬 的 据点 ， 以 便 来 年 夏天 大 于 一 番 。 

据说 文 兰 探险 旅程 是 由 格陵兰 的 红 发 埃 里 克 的 两 个 儿 了 予 、 女 儿 和 女婿 
组 织 的 ( 红 发 埃 里 克 本 人 曾 于 公元 984 年 发 现 了 格陵兰 岛 )。 他 们 此 行 的 动 
机 是 探测 那里 的 土地 ， 看 看 有 什么 物产 ， 是 否 适 合 定居 。 根 据 传 说 所 述 ， 
他 们 还 带 了 牲畜 一 起 飘 洋 过 海 ， 由 此 看 来 ， 如 果 环 境 适合 ， 他 们 有 长 期 殖 
民 的 打算 。 后 来 ， 当 维 京 人 的 殖民 泡沫 粉碎 后 ， 他 们 仍 不 断 造访 北美 长 达 
300 年 之 久 ， 主 要 是 为 了 获得 木材 (这 在 格陵兰 总 是 属于 短缺 物资 ) ， 也 可 
能 是 为 了 开采 铁 矿 和 铸铁 (铸铁 需要 大 量 的 木头 以 制 成 木炭 ， 而 木炭 在 格 
陵 兰 也 很 紧张 ) 。 

关于 维 京 人 试图 殖民 北美 这 一 事件 ， 我 们 有 两 方面 的 资料 来 源 ， 文 
字 记 录 和 考古 挖 据 的 证 据 。 其 中 文字 记录 主要 包括 两 个 流传 了 好 几 个 世纪 
的 传说 ,描述 维 京 人 在 文 兰 的 发 现 与 探险 ,传说 最 后 由 冰岛 人 在 13 世纪 
用 文字 记录 下 来 。 由 于 没有 其 他 的 证 据 佐 证 ， 学 者 们 认为 这 些 不 过 是 虚构 
的 故事 ， 并 认为 维 京 人 从 没有 到 过 新 大 陆 。 站 到 1961 年 ， 考 古 学 家 们 在 
纽 芳 兰 发 现 维 京 人 的 遗址 ， 上 述 结论 才 被 推翻 ， 测 关于 文 兰 的 传说 也 被 认 
定 为 描述 北美 最 时 的 记录 ， 尽 管 在 故事 细节 上 还 存在 着 一 些 分歧 。 这 些 传 
说 出 现在 两 份 不 同 的 手稿 中 ， 一 份 叫 《格陵兰 的 传说 》， 还 有 一 份 叶 《 红 
发 埃 里 克 的 传说 》， 传 说 的 大 部 分 情节 相同 ， 但 很 多 细节 有 差异 。 根 据 故 
事 ， 维 京 人 从 格陵兰 到 文 兰 的 航行 一 共 进 行 了 五 次 ， 前 后 不 到 十 年 时 间 ， 
每 次 航行 都 只 有 一 般 船 ， 除 了 最 后 一 次 用 两 至 三 艘 。 

这 两 个 文 兰 传说 不 但 简要 叙述 了 维 京 人 在 北美 造访 过 的 主要 地 方 ， 还 
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第 六 章 ” 维 京 的 前 奏 与 赋 格 


给 出 了 下 面 这 些 地 方 的 挪威 名 字 :， 黑 卢 兰 、 马 克 兰 、 文 兰 、 雷 夫 斯 布 
地 、 斯 特 澳 姆 约 德 和 霍 普 。 经 过 学 者 们 的 努力 ， 这 些 名 字 所 表达 的 意义 最 
终 被 发 现 (例如 “此 地 (马克 兰 ) 平 坦 ， 森 林 茂 密 ， 丘 陵 徐 徐 地 伸 向 大 海 ， 
他 们 路 过 众多 拥有 白沙 的 海滩 …… 这 片 土地 因此 被 命名 为 “马克 兰 ”， 意 
为 林地 ”)。 现 在 我 们 知道 黑 卢 兰 显然 就 是 加 拿 大 北极 地 区 巴 芬 岛 的 东海 
岸 ， 而 马克 兰 则 是 巴 芬 岛 南 边 的 拉 布 拉 多 海岸 。 巴 芬 岛 和 拉 布 拉 多 海岸 都 
位 于 格陵兰 的 西 面 ， 狭 窑 的 戴 维 斯 海峡 将 格陵兰 与 北美 洲 一 分 为 二 。 维 京 
人 为 了 尽 最 大 可 能 地 探访 那些 未 知 的 土地 ， 因 此 并 不 直接 穿 过 北大 西洋 前 
往 纽 芬 兰 ， 而 是 越过 戴 维 斯 海峡 ， 到 达 巴 芬 岛 ， 然 后 顺 着 海岸 线 一 路 南 
行 。 传 说 中 提 及 的 其 他 地 名 被 证 实 为 加 拿 大 南部 拉 布 拉 多 海岸 地 区 ， 能 完 
全 确定 的 是 纽 芬兰 ， 其 他 可 能 是 圣 劳伦斯 湾 、 新 不 伦 斯 维 克 和 新 斯 科 售 
( 文 兰 就 在 此 地 )， 以 及 部 分 新 英格兰 海岸 。 新 大 陆 的 维 京 人 为 了 寻找 更 多 
的 宝地 四 处 探险 ， 就 像 当 初 在 格陵兰 的 两 个 峡 湾 间 发 现 了 一 片 丰 美的 
牧 地 。 

关于 维 京 人 在 新 大 陆 的 经 历 ， 还 有 考 溃 学 的 资料 可 供 分 析 。 尽 管 考古 
学 家 们 做 了 大 量 的 搜寻 工作 ， 目 前 只 有 一 个 维 京 人 的 据点 被 辨认 并 挖掘 出 
来 ， 该 遗址 位 于 纽 芬兰 西北 岸 的 兰 塞 奥 兹 草原 。 通 过 放射 性 碳 年 代 测 定 
法 ， 考 十 学 家 们 推断 这 一 据点 建立 于 公元 1000 年 左右 ， 与 传说 中 红 发 埃 
里 克 的 子女 们 所 领导 的 文 兰 探险 的 时 间 相 歼 合 。 兰 塞 奥 兹 草原 被 认为 是 传 
说 里 的 雷 夫 斯 布地 ， 那 里 有 八 栋 建 筑 被 保留 至 今 ， 其 中 包括 三 所 住房 ， 最 
多 可 容纳 80 余人 ， 有 一 个 铁匠 铺 ， 岛 民 们 在 此 炼 铁 、 打 制造 船用 的 铁 
钉 ， 还 有 一 个 木匠 房 和 几 处 修 船 的 场所 ， 但 没有 农舍 和 农具 。 

据 传 说 所 述 ， 雷 夫 斯 布地 不 过 是 维 京 人 过 冬 以 方便 来 年 夏天 探险 的 落 
脚 点 ， 他 们 随后 在 文 兰 发 现 了 有 用 的 资源 。 考 古 学 家 们 在 兰 塞 奥 兹 草原 的 
考古 点 挖 据 出 两 个 并 非 产 自 组 芬兰 的 野生 胡桃 ， 这 一 个 细小 但 重要 的 发 现 
证 实 了 传说 里 的 情节 。 在 公元 1000 年 前 后 气候 温和 的 几 百 年 中 ， 离 纽 芬 
兰 最 近 的 胡桃 树 产 地 位 于 圣 劳伦斯 河谷 的 南部 ， 这 一 地 区 也 接近 传说 所 描 
述 的 墅 葡萄 生长 地 。 可 能 因为 这 些 葡萄 ， 所 以 维 京 人 将 文 兰 地 区 命名 为 
“ 酒 乡 ”。 

在 传说 中 ， 文 兰 富 含 格陵兰 所 欠缺 的 资源 。 文 兰 最 大 的 优势 在 于 相对 
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温和 的 气候 ， 纬 度 较 低 ， 夏 日 生长 季 比 格陵兰 长 ， 青 草 茂盛 ， 还 有 冬季 和 
王 ， 这 一 切 使 得 整个 冬天 牛 群 都 可 在 室外 放养 ， 维 京 人 因此 不 必 在 夏季 忙 
着 准备 冬天 咀 牛 的 干草 。 文 兰 森林 茂盛 ， 木 材 丰 富 ， 组 芬兰 还 拥有 全 世界 
最 丰富 的 鱼 类 资源 ， 当 地 产 的 三 文 鱼 比 格陵兰 的 还 变 肥美 ， 野 生动 物 的 种 
类 也 数不胜数 ， 有 鹿 、 驯 鹿 和 在 此 繁殖 的 鸟 类 与 它们 的 蛋 。 

尽管 维 京 人 将 宝贵 的 木材 、 葡 萄 和 动物 毛皮 运 回 格陵兰 ， 但 航海 最 后 
还 是 终止 ， 他 们 在 兰 塞 奥 兹 草原 的 据点 也 被 遗弃 。 考 古 学 家 们 在 兰 塞 奥 效 
草原 的 挖 所 成 果 令 人 兴奋 ， 并 证 实 了 维 京 人 确实 比 哥 伦 布 更 早 到 达 新 大 
陆 。 但 是 ,这 一 挖 气 成 果 也 让 人 失望 ， 因 为 维 京 人 没有 留 下 任何 有 价值 的 
东西 ， 除 了 一 些 可 能 被 他 们 丢弃 或 遗失 的 小 玩意 ， 像 99 根 断 掉 的 铁 钉 、 
一 根 完整 的 铁 钉 、 一 故 铜 针 、 一 粒 麻石 、 一 个 纺锤、 一 粒 玻 璃 珠 和 一 枚 织 
针 。 由 此 证 明 ， 他 们 并 不 是 仓促 离开 ， 丽 是 经 过 长 期 的 计划 ， 把 所 有 工具 
和 有 价值 的 东西 都 带 回 格陵兰 。 今 日 ， 我 们 知道 北美 是 维 京 人 在 北大 西洋 
发 现 的 最 大 也 是 最 具 价 值 的 土地 ， 即 使 他 们 只 接触 了 很 小 一 片 地 方 ,但 足 
以 深 深 地 吸引 他 们 。 那 么 维 京 人 为 何 要 放弃 文 兰 这 块 定 化 的 土地 呢 ? 

流传 至 今 的 民 闻 故事 给 我 们 提供 了 一 个 简单 的 答案 。 当地 大 量 的 印 
第 安 人 对 维 京 人 心怀 敌意 ， 两 个 群体 之 间 无 法 建立 友好 的 关系 。 据 传说 所 
述 ， 维 京 人 第 一 次 与 印第安 人 碰面 时 ， 对 方 有 9 人 ， 维 京 人 杀 了 其 中 8 
个 ， 还 有 一 人 逃脱 了 。 这 可 不 是 建立 友谊 的 好 开端 ， 果 然 ， 一 大 群 印第安 
人 随后 划 着 小 船 ， 向 维 京 人 纷纷 放 第 ,并 射 死 维 京 人 的 首领 ， 红 发 埃 里 克 
的 儿子 案 瓦 德 。 案 瓦 德 临 死 前 ， 一 把 拨 出 入 感叹 道 ，“ 我 们 发 现 了 一 片 富 
化 的 土地， 可 异 无 福 享受 。” 
下 一 支 登陆 北美 的 维 京 人 曾 与 当地 的 印第安 人 建立 了 贸易 关系 ( 维 京 
人 用 衣服 和 牛奶 与 印第安 人 换取 动物 毛皮 )， 但 由 于 有 一 个 印第安 人 为 了 
偷 武器 被 维 京 人 所 杀 ， 导 致 双方 关系 破裂 。 在 交战 中 许多 印第安 人 被 杀 ， 
维 京 人 清楚 更 大 的 麻 类 等 着 他 们 。 如 《 红 发 埃 里 克 的 传说 》 的 佚名 作者 所 
言 ，“ 维 京 人 随即 意识 到 ， 虽 然 这 片 土地 能 带 给 他 们 一 切 ， 但 也 会 让 他 们 
生活 在 当地 土著 持久 的 威胁 与 攻击 之 下 ， 因 此 他 们 准备 回 到 自己 的 故土 格 
陵 兰 。” 

自从 格陵兰 的 维 京 人 将 文 兰 留 给 印第安 人 以 后 ， 仍 时 不 时 去 印第安 人 









































160 


较 少 的 拉 布 拉 多 海岸 偏 北 处 ， 在 那里 砍伐 树木 ， 开 采 铁 矿 ， 





第 六 章 “” 维 京 的 前 春 与 赋 格 











其 证 据 是 在 加 





拿 大 北极 地 区 印第安 的 考古 遗址 发 现 了 一 些 如 熔铸 的 铜 铁 和 出 羊毛 织 成 的 
毛线 等 明显 带 有 维 京 人 印 识 的 东西 。 最 重要 的 是 在 拉 布 拉 多 南边 数 百 英 里 


外 缅 因 海岸 的 印第安 遗址 发 现 了 一 枚 描 


威 的 银币 ,这 校 银币 大 约 造 于 

















1065 年 至 1080 年 ， 正 值 “ 沉 默 的 奥 拉 夫 ” 国 王 踢 统治 时 期 。 印 第 安 人 将 








其 当中 穿孔 ， 用 来 做 饰物 。 这 个 缅 











遗址 是 个 大 型 的 贸易 村 落 ， 考 古 学 家 





们 挖 所 出 许多 来 自 拉 布 拉 多 、 新 斯 科 合 、 


新 英格兰 和 宾夕法尼亚 等 地 的 石 

















头 和 工具 。 这 枚 银币 可 能 是 维 京 人 造访 拉 布 拉 多 时 遗失 的 或 用 于 贸易 交 
换 ， 后 来 经 印第安 人 的 贸易 网 络 来 到 铁 因 。 
关于 维 京 人 持续 不 断 地 造访 拉 布 拉 多 的 记录 在 冰岛 1347 年 的 编 年 史 











中 也 能 找到 ， 











一 艘 载 着 18 个 人 的 格陵兰 海 船 从 马克 兰 返 乡 途中 被 海风 吹 


离 航 道 ， 最 终 到 达 冰 岛 。 该 编 年 史 只 是 简 述 了 一 下 事件 ， 好 似 太 过 平常 ， 





不 值得 浪费 篇 章 ， 


“今年 的 新 闻 是 每 年 夏天 都 造 访 马 克 兰 的 船只 有 一 稻 中 


途 抛锚 ， 案 伦 : 凯迪 斯 多 德 将 一 大 壶 奶 倒 在 她 的 农场 ， 比 约 尼 . 波 拉 森 死 
了 一 头羊 。 这 就 是 今年 所 有 的 新 闻 ， 都 是 些 鸡毛 藻 皮 的 事 ”。 

总 之 ， 文 兰 殖民 地 的 失败 是 因为 格陵兰 殖民 地 本 身 太 小 ， 缺 乏 木材 和 
铁 矿 ， 远 离 欧洲 与 文 兰 ， 没 有 多 少 可 以 远航 的 船 具 ， 没 有 财力 组 建 庞大 的 


探险 船 队 。 驾 驶 着 一 两 艘 船 来 文 兰 的 格陵兰 岛 民 与 人 数 众多 的 新 斯 科 合 入 
圣 劳伦斯 湾 被 激 灵 的 印第安 人 们 相 比 人 数 晤 殊 太 大 ， 没 有 任何 优势 。 公 元 





1000 年 ， 格 陵 兰 殖民 





美 , 试图 侵略 这 块 土 
遗 的 稻 队 也 比 中 世纪 纪 














国 逆 威 ， 无 法 征服 北美 就 不 足 为 奇 了 。 








也 可 能 只 有 500 人 ， 因 此 兰 塞 据点 的 80 个 维 京 人 意 
味 着 格陵兰 精锐 人 力 的 巨大 不 足 。 最 后 欧洲 殖民 者 于 16 其 纪 又 返回 北 
也 ， 他 们 来 自 欧洲 最 富有 、 人 口 最 多 的 国家 ， 每 年 派 
京 人 的 船只 大 得 多 ， 武 器 装备 充足 。 但 当 第 一 批 英 
国 和 法 国 殖民 者 登 上 马萨诸塞 、 弗 吉 尼 和 
疾病 死 了 将 近 一 半 人 。 所 以 对 于 只 有 500 人 的 格陵兰 ， 又 远离 贫穷 的 宗主 


于 本 书 而 言 ， 文 兰 殖民 地 存在 不 到 十 年 便 天 折 所 带 来 的 重要 意义 在 于 




















亚 和 加 拿 大 时 ， 头 一 年 就 





饥 狐 和 和 

















它 部 分 预言 了 450 年 后 格陵兰 殖民 地 的 骨 溃 。 维 京 人 在 格陵兰 的 殖民 时 间 








入 奥 拉 夫 王 潜 ，1066…1093 年 在 位 。 一 一 译 者 
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万 省 











长 过 文 兰 是 因为 格陵兰 离 挪威 更 近 ， 殖 民 初期 也 没有 遇 上 满怀 敌意 的 土 
著 。 文 兰 面临 的 两 大 问题 ， 即 地 理 位 置 偏远 和 与 当地 土著 关系 紧张 ， 格 陵 
兰 也 同样 有 ， 只 是 没 那么 严重 。 如 果 没 有 印第安 人 ， 格 陵 兰 人 可 能 会 克服 
生态 问题 ， 发 展 壮大 ， 而 文 兰 维 京 人 也 会 生存 下 来 。 这 样 一 来 ， 文 兰 的 人 
口 便 会 急剧 增长 ，1 000 年 后 维 京 人 将 遍布 整个 北美 ， 我 这 个 21 世纪 的 美 
国人 也 可 能 会 用 类 似 于 现代 冰岛 或 法 罗 语 的 古 挪威 语 写 这 本 书 ， 而 不 是 
英语 。 
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第 七 章 ”格陵兰 维 京 社会 的 繁荣 


欧洲 的 边境 


我 对 格陵兰 的 第 一 印象 是 这 个 绿 意 盎 然 的 名 字 实 在 名 不 符 实 ， 因 为 在 
岛 上 我 只 看 到 三 种 颜色 ， 和 白 、 黑 租 蓝 ， 其 中 白色 以 压倒 性 气势 独占 整 
头 。 有 些 历史 学 家 认为 这 个 名 字 是 格陵兰 维 京 区 民 地 的 建立 者 红 发 挨 里 克 
故意 编造 出 来 的 ， 为 的 是 吸引 更 多 气 厂 本 土 的 维 京 人 过 来 。 我 坐 飞 机 从 哥 
本 哈 根 抵达 格陵兰 东 岸 ， 在 深蓝 色 的 海洋 ,第 一 眼看 到 的 便 是 无 边 无 际 的 
灼眼 的 白色 ， 这 个 仅 次 于 南极 的 世界 第 二 大 冰 帽 。 白 雪 钢 甬 的 高 地 陡 硝 地 
管 立 在 海岸 边 ， 庞 大 的 冰川 慢 慢 移 向 大 海 。 飞 机 在 这 片 白色 的 陆地 飞行 了 
数 百 英里 ， 除 了 白色 以 外 ， 偶 尔 映 人 了 艰 帘 的 只 有 光秃秃 的 黑色 石山 ， 如 区 
立 鸡 群 般 答 立 于 冰 洋 之 中 。 只 有 当 飞 机 朝 着 西海 岸 徐徐 下 降 时 ， 我 才 在 冰 
原 的 思乡 用 到 棕色 的 沙砾 和 零星 几 点 绿色 的 若 郊 。 

我 在 格陵兰 南部 主要 的 机 场 纳 萨 赫 什 瓦 克 下 飞机 后 ， 穿 过 冰山 漂浮 的 
峡 湾 ， 来 到 巴 拉 塔 利 德 一 一 红 发 埃 里 克 当 年 的 定居 之 处 。 在 那里 ， 我 吃惊 
地 发 现 格 陵 兰 这 一 绿 意 盘 然 的 名 字 也 许 恰如其分 ， 并 非 是 个 骗局 。 我 从 洛 
杉 矶 飞 到 哥本哈根 ， 再 到 格 耻 兰 ， 跨 越 了 13 个 时 区 ， 一 路 上 筋疲力尽 ， 
在 挪 臣 人 遗址 四 周 闲 逛 时 ， 不 一 会 儿 便 泛 起 踊 意 ， 又 钴 得 回 到 几 百 码 外 下 
杨 的 青年 旅馆 。 幸 运 的 是 这 里 绿 草 如 苏 ， 繁 花 似 锦 、 有 鹅 黄色 的 毛 黄 和 萍 
公 英 、 蔓 色 的 蓝 钟 伦 ， 和 白色 的 浴 菊 和 粉红 的 柳 兰 ， 无 须 睡 热 和 枕头 ， 我 就 
在 大 自然 这 张 最 柔软 、 最 美丽 的 床上 沉沉 睡 去 。 

就 像 我 的 朋友 挪威 考古 学 家 克 里 斯 ， 凯 勒 所 说 的 ，“ 要 想 在 格陵兰 生 
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戎 省 





存 下 去 就 得 找 一 块 资源 丰富 的 宝地 。” 岛 上 99% 的 土地 都 是 无 法 住人 的 
黑色 或 白色 地 带 ， 只 有 西南 海岸 深 藏 于 两 大 峡 湾 间 的 绿地 适合 人 居住 。 狭 
长 的 峡 湾 深入 内 陆 ， 其 尽头 远离 寒冷 的 洋流 、 冰 山 、 喜 竹 和 限 碍 草木 生长 
的 强风 吹 效 。 这 里 土地 平 阔 、 水 草 丰 美 ， 是 理想 的 牧场 (参见 图 17)。 在 这 
片 欧洲 文明 最 般 远 的 两 大 峡 湾 地 区 ， 从 公元 984 年 到 15 世纪 ，500 多 年 来 
斯 堪 的 纳 维 亚 人 在 离 挪威 1 500 英里 外 的 地 方 兴 建 教堂 使 用 拉杆 文 和 古 
挪威 文字 ， 打 制 铁器 ， 上 索 跟 欧洲 的 服饰 潮流 ， 然 而 最 终 他 们 还 是 消亡 了 。 

位 于 茜 瓦 勒 塞 的 石头 教堂 遗址 就 是 维 京 人 在 格陵兰 消失 之 谜 的 象征 。 
该 教堂 是 格陵兰 最 著名 的 建筑 ， 它 的 身影 出 现在 任何 -本 介绍 格 院 兰 的 旅 
游 指 南 册 上 。 这 座 教堂 坐落 于 依 山 傍 水 的 峡 湾 尽头 ， 地势 宽广 平 畔 ， 放 眼 
妄 去 ， 十 儿 平 方 英里 内 的 景色 尽 收 眼底 。 教 堂 的 四 壁 、 西 向 大 门 、 壁 例 和 
山墙 依旧 保存 完好 ， 只 是 没有 屋顶 。 教 堂 附近 还 有 遗留 下 来 的 维 京 人 当年 
建造 的 房子 、 谷 仓 、 仓 库 、 船 屋 和 牧场 。 在 所 有 中 第 纪 的 欧洲 社会 中 ， 遗 
迹 保 存 得 最 好 的 非 格陵兰 莫 属 ， 这 是 因为 这 些 建筑 被 遗弃 时 毫发 未 损 ， 不 
像 不 列 颠 和 欧洲 火 陆 主要 的 中 世纪 和 遗址 一 直 有 人 居住 或 修建 翻新 。 今 日 ， 
前 来 严 瓦 勒 塞 参观 的 人 仿佛 能 看 到 维 京 人 从 这 些 建 筑 里 走出 来 ， 实 际 上 这 
里 却 是 一 片 寂 静 ，20 英里 内 渺 无 人 烟 ( 人 参见 图 15)。 当 年 建造 教堂 的 人 知 
道 如 何 建立 一 个 欧洲 社会 ， 并 维持 了 几 百 年 ， 但 他 们 不 知道 怎样 才能 维持 
得 更 长 久 。 

更 离奇 的 是 ， 当 时 与 维 京 人 一 同 生活 在 格陵兰 的 还 有 另外 一 个 族群 ， 
即 因 纽 特 人 (又 称 爱斯基摩 人 )。 面 冰岛 的 维 京 人 则 没有 碰 上 这 方面 的 麻 
烦 。 维 京 人 消失 了 ， 因 纽 特 人 却 生存 下 来 ， 他 们 证 明了 人 类 可 以 在 格陵兰 
生存 ， 维 京 人 的 消失 并 非 是 不 可 避免 的 。 在 现代 的 格陵兰 农场 ， 我 们 能 再 
次 看 到 两 个 族群 好 像 中 世纪 那样 共同 生活 在 岛 上 : 因 纽 特 人 和 斯 堪 的 纳 
维 亚 人 。1721 年 ， 也 就 是 中 世纪 的 维 京 人 在 格陵兰 消亡 的 300 年 后 ， 其 他 
的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 (丹麦 人 ) 回 到 此 地 又 重新 控制 了 这 个 岛屿 ， 此 后 一 直到 
1979 年 ， 格陵兰 人 最 终 获 得 地 方 自治 权 。 我 在 格陵兰 访问 期 间 ， 看 到 许 
多 金发 闫 眼 的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 在 此 工作 ， 想 到 当年 就 是 和 他 们 一 个 种 族 的 
人 建立 了 赫 瓦 勒 塞 教 堂 等 遗址 ， 最 终 却 无 法 生活 下 去 。 对 此 ， 我 深 感 困 
惑 。 为 什么 中 世纪 的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 无 法 解决 格 院 兰 的 问题 ,而 因 纽 特 人 
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第 七 章 格陵兰 维 京 社会 的 繁荣 


却 可 以 昵 ? 

与 阿 纳 萨 兹 人 一 样 ， 维 京 人 在 格陵兰 的 命运 经 常 被 归结 为 各 种 单一 因 
素 解释 ， 至 今 未 有 定论 。 最 常见 的 说 法 是 气候 变 冷 ， 浓 缩 成 一 句 话 就 是 
“天 气 太 冷 了 ， 所 以 他 们 死 了 ”( 考 古 学 家 托马斯 ， 麦 戈 文 所 言 )。 其 他 的 
单一 因素 解释 理论 还 包括 维 京 人 被 因 纽 特 人 消灭 、 他 们 被 本 土 欧洲 人 遗 
充 、 生 态 环境 破坏 和 观念 保守 等 。 事 实 上 ， 格 陵 兰 的 维 京 人 为 我 们 提供 了 
绝 佳 的 教训 和 借鉴 ， 因 为 我 在 本 书 前 言 提 出 的 五 点 框架 均 在 这 个 案例 中 得 
到 诠释 。 这 不 仅 是 个 活生生 的 例子 ， 而 且 相关 资料 也 很 丰富 ， 因 为 维 京 人 
留 下 了 许多 关于 格陵兰 的 文字 记录 (这 是 复活 节 岛 和 阿 纳 萨 兹 无 法 相 比 
的 )， 同 时 我 们 对 中 世纪 的 欧洲 社会 也 比 对 波 利 呈 西亚 人 和 阿 纳 萨 兹 人 的 
社会 更 了 解 。 不 过 ， 尽 管 史 料 翔实 ， 我 们 对 这 个 前 工业 时 代 的 崩溃 还 是 没 
有 揭 开 谜底 。 























格陵兰 今日 的 气候 


格 蔷 兰 的 维 京 殖民 地 从 建立 到 繁盛 再 到 消亡 ， 这 几 百 年 间 当 地 的 生态 
环境 是 何 种 样子 呢 ? 维 京 人 在 格陵兰 西岸 建立 的 两 个 聚落 都 位 于 北极 图 以 
下 ,大 约 在 北纬 61 度 至 64 度 之 间 ， 相 当 于 挪威 西岸 的 插 尔 根 和 特 隆 赫 
姆 ， 比 冰岛 的 大 部 分 地 区 更 靠 南方 。 但 格陵兰 却 比 冰岛 和 挪威 更 为 寒冷， 
因为 格陵兰 受到 来 自 北极 的 西 格 陵 兰 寒流 的 影响 ， 不 像 冰 岛 和 挪威 受到 来 
自 南方 的 墨西哥 湾 暖 流 的 着 顾 。 维 京 人 建立 的 前 聚落 在 格陵兰 已 算是 气候 
最 温和 的 地 方 ， 然 而 当地 气候 可 以 归纳 为 以 下 四 个 特征 ， 寒冷 、 多 变 、 
多 风 和 多 老 。 

今日 格陵兰 沿海 地 带 夏 季 的 平均 气温 约 为 华氏 各 度 ( 摄 氏 5 至 6 
度 )， 羡 湾内 部 约 是 华氏 50 度 (摄氏 10 度 )。 虽 然 它们 昕 起 来 并 不 是 很 
冷 ， 但 这 是 一 年 中 最 热 月 份 的 温度 。 除 此 之 外 ,来 自 格陵兰 冰 帽 于 冷 的 强 
风 时 不 时 从 北方 把 浮 冰 吹 过 来 ， 致 使 峡 湾 在 夏季 也 经 常 被 冰山 阻隔 ,出现 
浓 雾 现象 。 在 我 夏季 造访 格陵兰 期 间 ， 对 当地 变化 多 端的 气候 有 所 领教 ， 
暴 两、 强风 和 清和 雾 经 常 耽搁 航行 。 由 于 峡 湾 深邃 曲折 ， 船 只 是 格陵兰 最 主 
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要 的 交通 工具 。( 即 使 到 今天 ， 格 陵 兰 几 个 主要 的 人 口 集中 地 区 之 间 仍 无 
陆路 相通 ， 有 路 可 通 的 城镇 不 是 位 于 同一 个 峡 湾 的 同一 便 ， 就 是 由 低 平山 
丘 相 连 的 两 个 相 邻 峡 湾 。) 例 如 我 第 一 次 计划 前 往 赫 瓦 勒 塞 教堂 时 ， 就 因 
暴风 雨 无 法 成 行 ， 那 天 是 7 月 25 号 ,我 坐 船 到 卡 硅 托 架 时 还 是 风 和 日 
丽 ， 第 二 天 却 被 大 风 、 大 雨 、 浓 雾 和 冰山 围困 在 原 地 。27 号 天 气 好 转 ， 
我 们 的 替 瓦 勒 塞 一 游 终 于 成 行 ， 到 28 号 我 们 又 顶 着 蓝天 白云 抵达 巴 拉 塔 
利 德 。 

我 去 格陵兰 南端 维 京 人 聚落 时 ， 正 是 当地 最 愉 人 的 盛夏 。 然 而 ， 对 我 
这 个 习惯 了 艳阳 天 的 南 加 州 人 来 说 ， 还 是 感觉 到 些许 凉意 。 我 从 里 到 外 穿 
了 开 恤 、 长 袖 和 衬衫 和 运动 衫 ， 又 加 了 一 件 风衣 ， 有 时 还 要 穿 上 我 第 一 次 去 
北极 时 买 的 厚 外 套 。 格 陵 兰 的 天 气 变化 多 端 ， 不 到 一 个 小 时 就 会 变 天 。 在 
野外 行走 时 ， 由 于 天 气 变化 ， 外 套 穿 穿 脱 脱 经 常 占用 我 大 量 的 时 间 。 

现代 格陵兰 的 气候 不 但 变化 多 端 ， 而 且 今年 的 气候 可 能 与 明年 的 气候 
截然 不 同 。 无 怪 乎 凯 勒 对 我 说 ， 在 格陵兰 生活 ， 最 重要 的 莫 过 去 找 一 块 资 
源 丰 富 的 宝地 。 年 与 年 之 间 的 气候 变化 会 影响 当年 收 革 的 生长 情况 ， 而 牧 
草 就 是 维 京 人 的 经 济 支 柱 。 同 时 气候 也 关系 到 海面 浮 冰 的 多 少 ， 从 而 影响 
维 京 人 捕猎 海豹 和 海上 贸易 。 这 对 他 们 都 是 生死 依 关 的 大 事 。 格 陵 兰 适宜 
种 植 牧 草 的 地 点 只 有 气候 较为 温和 的 边缘 地 带 ， 地 点 稍 差 些 或 是 哪 年 的 气 
候 比 往年 寒冷 ， 就 无 法 生产 足够 的 牧草 ， 到 冬天 牲畜 就 要 挨 俄 。 

气候 随地 点 变化 而 变化 。 维 京 人 的 两 大 聚落 南北 相差 300 英里 ， 但 维 
京 人 把 它们 叫做 西 聚 落 和 东 聚 落 ， 而 不 是 北 聚 落 和 南 聚 落 ( 这 一 充满 误解 
的 名 字 致 使 几 个 世纪 后 ， 欧 洲 人 前 往 格陵兰 寻找 消失 已 久 的 维 京 人 时 去 错 
了 地 方 ， 他们 在 东海 岸 扑 了 个 空 ， 没 料 到 维 京 人 其 实生 活 在 西海 岸 。) 夏 
季 ， 偏 北 的 西 聚 落 和 东 聚 落 一 样 暖 和 ， 但 生长 季 相 对 较 短 ( 西 聚 落 堆 度 以 
上 的 月 份 只 有 五 个 月 ， 东 率 落 却 有 七 个 月 )， 这 是 因为 越 靠 北 ， 风 和 日 暖 
的 夏季 就 越 短 。 此 外 ， 由 于 受到 西 格 陵 兰 寒流 的 直接 影响 ， 总 湾 口 沿岸 比 
屏障 里 远离 海洋 的 峡 湾内 部 显得 更 为 寒冷 、 潮 湿 和 多 雾 。 

男 一 个 地 点 影响 气候 的 例子 是 我 在 格陵兰 旅游 对， 注意 到 有 些 峡 湾 地 
区 冰川 倾 海 而 下 ， 有 些 则 没有 。 那 些 被 冰川 覆盖 的 评 湾 ， 自 身 会 形成 冰 
山 ; 而 没有 冰川 的 峡 湾 ， 要 等 在 海洋 漂流 的 冰山 被 风 吹 过 来 。 例 如 ， 我 发 
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现 伊 加 利 库 峡 湾 ( 维 京 人 的 大 教堂 便 在 此 处 ) 在 七 月 的 时 候 没 有 冰川 和 冰 
山 ， 而 艾 瑞 克 峡 注 ( 巴 拉 塔 利 德 农场 所 在 地 ) 因 为 有 一 条 冰川 流入 ， 所 以 峡 
湾内 替 星 漂浮 着 一 些 冰 山 。 靠 近 巴 拉 塔 利 德 北面 的 瑟 米 里 克 峡 湾 有 许多 厚 
实 的 大 冰川 。 虽 然 格陵兰 的 景致 色彩 单调 ， 但 各 式 各 样 的 冰山 大 小 、 形 状 
不 一 ， 令 人 目不暇接 。 当 克 时 斯- 凯 勒 在 艾 瑞 克 羡 湾 一 处 孤立 的 遗址 作 研 
究 时 ， 他 经 常 穿 过 山头 去 瑟 米 里 克 峡 湾 ， 那 里 几 个 瑞典 考古 学 家 正在 进行 
挖掘 工作 。 瑞 典 人 驻扎 的 营地 要 比 凯 勒 的 冷 ， 这 反映 出 不 幸 的 瑞典 人 选择 
研究 的 维 京 人 农场 要 比 克 里 斯 研究 的 农场 来 得 贫穷 (因为 前 者 气候 寒冷 ， 
牧草 少 )。 

从 1920 年 代 起 ， 每 年 气候 的 变化 情况 可 从 牧场 对 牧草 的 经 营 上 体现 
出 来 。 气 候 潮 湿 的 年 份 ， 软 草 产 量 高 ， 对 牧羊 人 而 言 是 个 好 消息 ， 因 为 不 
仅 给 羊 吃 的 草 多 了 ， 连 驯鹿 也 能 来 分 一 杯 姜 (因此 有 更 多 的 驯 麽 可 以 猫 
杀 )。 但 是 如 果 八 九 月 收割 牧草 的 季节 雨水 过 多 ， 斩 草 很 难 旺 干 ， 干 草 的 
产量 就 会 降低 。 夏 季 太 冷 也 绝 非 好 事 ， 禾 草 的 生长 季 会 因此 而 缩短 。 如 果 
冬季 太 长 ， 则 更 是 雪上 加 箱 ， 因 为 牲畜 就 得 在 围栏 内 多 待 几 个 月 ， 这 样 又 
会 消耗 更 多 的 干草 。 夏季， 从 北方 南下 的 浮 冰 过 多 也 是 格陵兰 人 的 一 大 心 
事 ， 浮 冰 会 导致 多 雾 ， 从 而 影响 牧 革 生 长 。 气 候 年 年 变化 多 端 ， 现 代 的 格 
玻 兰 牧羊 主 都 不 得 不 听天由命 ， 更 何况 是 中 世纪 的 维 京 人 了 。 

























































































过 去 的 气候 


现在 我 们 可 以 观察 到 格陵兰 每 一 年 或 每 十 年 的 气候 变化 ， 那 么 过 去 的 
气候 变化 是 怎样 呢 ? 比如 维 京 人 刚 抵 达 格 陵 兰 时 的 气 修 状况 如 何 ? 接 下 来 
的 500 年 里 又 有 什么 改变 ?” 要 掌握 过 去 格陵兰 的 气候 变化 ， 我 们 有 三 方面 
的 资料 可 供 参考 ， 文字 记录 、 花 粉 和 冰 芯 。 

首先 ， 格陵兰 的 维 京 人 已 拥有 文字 ， 再 加 上 有 文字 的 冰岛 人 和 挪威 人 
频繁 来 访 ， 如 果 他 们 愿意 对 当时 的 天 气 情况 做 一 些 记录 ， 那 么 会 给 研究 维 
京 人 命运 的 后 人 带 来 很 大 的 帮助 。 造 憾 的 是 ， 他 们 并 没有 做 此 记录 。 不 过 
我 们 可 以 从 冰岛 人 的 日 记 、 信件、 编 年 史 和 报告 中 搜索 到 大 量 不 同年 代 的 
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冰岛 气候 记录 ， 其 中 包括 寒冷 、 降 雨 和 海 冰 等 。 这 些 资料 可 在 一 定 程度 上 
帮助 我 们 了 解 格 陵 兰 的 气候 情况 ， 虽 然 两 地 的 气候 并 不 完全 相同 ， 但 是 如 
果 冰 岛 在 某 段 时 期 气候 特别 寒冷 的 话 ， 格 院 兰 应 该 也 差不多 ， 特 别 是 冰岛 
附近 出 现 海 冰 的 话 ， 就 会 堵塞 冰岛 或 挪威 到 格陵兰 的 海路 。 

关于 格陵兰 过 去 的 气候 情况 ， 第 二 种 资料 来 源 是 花粉 研究 。 孢 粉 学 家 
从 格陵兰 的 湖泊 和 沼泽 获取 沉积 物 样 本 来 分 析 花 粉 和 当年 的 植被 情况 ， 我 
们 在 上 文 探讨 复活 节 岛 和 马 雅 时 已 经 过 到 过 这 种 研究 (第 二 章 和 第 五 章 )。 
我 们 一 般 人 不 会 对 潮 底 的 淤泥 和 沼泽 感 兴趣 ， 但 对 孢 粉 学 家 来 说 那 可 是 极 
乐 世界 ， 因 为 越 底层 的 淤泥 就 越 接 近 过 去 。 将 浴 泥 样本 有 机 物质 做 放射 性 
碳 年 代 测 定 ， 科 学 家 可 以 借 此 推测 沉积 物 形成 的 年 代 。 来 自 不 同 物种 的 花 
粉 在 显微镜 下 的 形态 也 各 有 不 同 ， 洪 泥 样本 里 的 花粉 会 告诉 孢 粉 学 家 ， 某 
一 年 份 的 湖泊 和 沼泽 地 附近 有 何 植物 。 息 粉 学 家 们 发 现 ， 随 着 格陵兰 的 气 
候 变 得 越 来 越 冷 ， 需 要 温暖 气候 才能 生长 的 树 本 的 花粉 越 来 越 少 ， 到 而 代 
之 的 是 来 自 耐寒 草 类 或 落 草 的 花粉 。 但 是 这 种 结果 也 有 可 能 是 维 京 人 砍伐 
森林 造成 的 。 如 今 ， 苑 粉 学 家 们 已 经 知道 如 何 区 分 花粉 变化 是 因 气 候 改 变 
还 是 砍伐 森林 造成 的 。 

第 三 ， 关 于 格陵兰 过 去 气候 最 详尽 的 资料 来 自 冰 世 。 格 陵 兰 气候 寒冷 
潮湿 ， 树 木 矮 小 ， 而 且 只 生长 在 某 些 地 区 ， 且 木材 腐 坏 很 快 。 格 陵 兰 不 像 
国 西南 部 ， 气 候 于 燥 ， 木 头 可 保存 数 百年 之 久 ， 留 下 美丽 的 年 轮 让 研究 
阿 纳 萨 效 印 第 安 社会 的 考古 学 家 得 以 重建 每 一 年 的 气候 变化 。 虽 然 格 陵 兰 
没有 树木 年 轮 ， 但 幸运 的 是 ， 科 学 家 们 可 以 研究 冰 轮 一 一 确切 地 说 是 冰 
层 。 年 复 一 年 落 在 格陵兰 冰 幅 上 的 雪 越 积 越 厚 ， 于 是 变 成 冰 。 雪 或 冰 含 有 
三 种 不 同 的 氧 同位 束 ， 也 就 是 说 中 子 数 不 同 导致 气 的 原子 量 有 所 区 别 。 其 
中 占 绝对 优势 的 是 自然 氧 ( 占 99. 8%) 氧 一 16( 指 的 是 原子 量 为 16) ， 此 外 
还 有 少量 (0. 2% ?的 氧 一 18 和 更 少量 的 氧 一 17。 这 三 种 氧 的 同位 素 都 很 稳 
定 ， 没有 放射 性 ， 但 它们 还 是 可 以 被 一 种 称 为 质谱 仪 的 仪器 区 分 出 来 。 冰 
雪 形 成 时 期 的 温度 越 高 ， 雪 中 所 含 氧 -18 的 比例 就 越 高 。 因 此 ， 每 年 夏 
天 下 的 雪 ， 氧 一 18 的 比例 要 比 同年 冬天 的 来 得 高 。 同 理 ， 如 果 某 年 某 一 
月 份 的 气候 特别 暖和 各， 那么 氧 一 18 的 比例 就 要 比 寒冷 年 份 同 一 月 份 的 雪 
中 所 含 的 氧 一 18 来 得 高 。 
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因此 ， 如 果 你 在 格陵兰 的 冰 巾 往 下 打 钴 (在 格陵兰 进行 冰 芯 研究 的 科 
学 家 目前 已 经 销 到 两 英里 深 )， 然 后 测量 每 个 冰 层 的 氧 一 18 比例 ， 就 会 发 
现 随 着 冰 层 深入 出 现 高 高 低 低 的 波动 。 这 是 因为 你 从 某 年 夏天 的 冰 层 钻 到 
前 年 冬天 的 冰 层 ， 然 后 再 进入 前 年 夏天 的 冰 层 ， 这 就 是 可 以 预计 的 季节 性 
气温 变化 。 其 次 你 还 会 发 现 每 年 夏天 或 冬天 人 氧 一 !8 的 比例 也 有 差异 ， 这 
就 是 无 法 预计 的 每 年 气温 变化 。 因 此 ， 就 像 考 古 学 家 在 阿 纳 萨 兹 印第安 部 
沙 研 究 年 轮 一 样 ， 在 格陵兰 研究 冰 芯 可 以 得 知 每 一 年 夏季 和 冬季 的 气温 变 
化 。 此 外 ,研究 冰 芯 的 另外 一 个 好 处 是 通过 测量 连续 两 个 夏季 (或 冬季 ) 之 
间 的 冰 层 厚度 ， 来 计算 出 那 一 年 的 降雪 量 。 

冰 世 还 能 告诉 我 们 另外 一 种 树木 年 轮 无 法 反映 出 的 气候 特征 一 一 暴风 
雪 程 度 。 暴 风 把 格陵兰 近海 的 盐 雾 歇 到 内 陆 ， 盐 雾 飞 到 冰 帐 上空 有 些 变 成 
雪 落 下 来 ， 这 种 雪 里 含有 海水 的 钠 离 子 。 暴 风 也 会 把 远方 大 陆 的 沙 尘 吹 到 
冰 帼 上 ， 而 沙 生 内 则 含有 钙 离 子 。 相 形 之 下 ， 纯 水 形成 的 雪 没 有 钠 离 子 和 
钙 离 子 。 如 果 在 某 一 年 形成 的 冰 层 中 含有 高 浓度 销 离 子 和 和 钙 离 子 ， 那 么 这 
年 的 暴风 雪 肯 定 很 强烈。 

总 之 ,我 们 通过 中 世纪 冰岛 人 的 文字 记录 、 格 陵 兰 自身 的 花粉 和 冰 芯 
得 以 重建 格陵兰 过 去 的 气候 资料 ， 其 中 冰 芯 研究 能 够 细 分 到 每 年 的 情况 。 
那么 到 目前 为 止 ， 我 们 有 何 收获 呢 ? 

正如 所 预料 的 ， 我 们 发 现 14 000 年 前 上 一 次 冰河 期 结束 后 ， 格 陵 兰 
气候 变 暖 。 那 时 格陵兰 的 峡 湾 只 是 “凉快 ”而 非 “严寒 ”， 还 有 一 大 片 低 
铸 的 森林 。 但 格陵兰 的 气候 并 不 是 从 14 000 年 前 以 后 就 趋 于 稳定 ， 不 再 
变化 。 有 几 个 时 期 气候 还 是 非常 寒冷 ,然后 又 回暖 ， 变 得 温和 。 这 样 的 
气候 变化 对 先 于 维 京 人 来 到 格陵兰 的 美洲 土著 影响 也 很 大 。 北 极地 区 猎物 
种 类 稀少 ， 只 有 驯鹿 、 海 鹏 、 饥 和 鱼 类 ， 但 一 般 来 说 每 种 的 数量 都 挺 多 。 
如 果 这 些 常 见 的 猎物 捕 光 了 或 迁徙 去 其 他 地 方 ， 这 些 美洲 土著 为 了 生存 ， 
只 好 搬 去 物种 较为 丰富 、 纬 度 较 低 的 地 区 发 展 。 因 此 ， 极 地 史 ( 包 括 格 陵 
兰 高 在 内 ) 就 是 这 样 的 一 段 历 史 一 一 人 类 在 一 大 片 土地 上 落脚 ， 生 存 了 好 
几 百 年 ,后 来 由 于 气候 变化 造成 猎物 减少 ， 最 后 导致 人 类 也 渐渐 凋零 、 消 
亡 ， 或 改变 了 生活 方式 。 

根据 我 们 对 20 世纪 格陵兰 的 第 一 手 观察 资料 ， 这 种 气候 变化 对 当地 
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以 捕猎 为 生 的 土著 造成 极 大 的 影响 。20 世纪 初期 ， 海 水 温度 上 升 使 海豹 
几乎 在 格陵兰 南部 绝迹 。 后 来 气候 转 冷 ， 大 群 海豹 才 又 重新 现 身 。 接 着 在 
1959 年 至 1974 年 间 ， 气 候 变 得 非常 严 酶 ， 海 冰 造 成 随 季 节 迁 徙 的 海豹 数 
量 减 少 ， 这 段 时 期 海豹 的 总 捕捞 量 也 很 少 。 格 陵 兰 人 不得 不 将 目标 改 为 环 


斑 海 兔 。 这 种 海豹 会 在 水 上 钴 洞 ， 













































































来 呼吸 ， 因 而 不 受 冰 封 的 影响 。 公 元 
前 2500 年 ， 美 洲 的 土著 也 因为 类 似 的 气候 波动 造成 原 住地 猎物 减少 ， 所 
以 来 到 格 院 兰 ， 建 立 起 第 一 个 人 类 聚落 ， 然 后 在 公元 前 1500 年 凋零 和 消 
亡 ， 接着 又 卷土重来 ， 然 后 又 再 次 凋 岩 ， 最 后 在 公元 980 年 维 京 人 抵达 之 
前 ， 完 全 放弃 了 格陵兰 南部 。 因 此 ， 维 京 人 在 格陵兰 落脚 之 初 ， 并 没有 看 
到 任何 因 纽 特 人 ， 只 发 现 了 那些 原 住 
兰 时 遇 上 的 温暖 气候 并 非 是 件 好 事 ， 








民 的 遗迹 。 对 维 京 人 而 言 ， 初 抵 格 陵 





为 这 促使 因 纽 特 人 ( 即 爱斯基摩 人 》 


从 白 令 海 峡 迅 速 向 东 扩 张 ， 当 时 加 拿 大 北部 诸 岛 在 冰 封 了 几 个 世纪 后 , 开 
始 在 夏季 融化 ,水 路 通 芒 ， 因 纽 特 人 得 以 大 肆 捕 猜 北极 鲜 。 这 一 气候 变化 
最 终 使 得 因 纽 特 人 于 公元 1200 年 左右 来 到 格 院 兰 西北 部 ， 给 维 京 人 带 来 











下 大 的 冲击 。 








我 们 从 冰 芯 研究 得 知 ， 从 公元 800 年 到 1300 年 ， 格 陵 兰 的 气候 相对 
温和 ， 和 目前 差不多 ， 甚 至 还 要 更 暖和 一 点 。 这 段 时 期 就 是 所 谓 的 中 世纪 
温暖 期 。 维 京 人 就 在 此 时 踏 上 格陵兰 ， 当 时 的 气候 适合 牧草 生长 、 饲 养 竹 
畜 。 从 格陵兰 14 000 多 年 的 平均 气候 来 看 ,已 经 算是 非常 好 了 。 大 约 在 





公元 1300 年 起 ， 北 大 西洋 的 气候 于 








F 始 变 得 严寒 ， 每 年 的 差异 也 越 来 越 


大 ， 于 是 渐渐 进入 寒冷 的 小 冰河 期 ， 一 直 持续 到 19 世纪 。 公 元 1420 年 左 
右 ， 正 是 小 冰河 期 威力 最 强 的 时 候 ， 夏 季 的 格陵兰 、 冰 岛 和 挪威 附近 海域 
都 是 浮 冰 ,格陵兰 通 往外 界 的 水 路 因此 中 断 。 过 去 生活 在 极地 的 因 纽 特 人 
能 够 忍受 这 种 寒冷 的 气候 ， 甚 至 认为 是 好 事 一 柱 ， 因 为 天 气 寒冷 出 现 大 量 
环 班 海 鹏 。 但 对 靠 种 植 牧 草 为 生 的 维 京 人 而 言 ， 则 是 一 个 坏 消 息 。 结 果 ， 

















小 冰河 期 成 为 格陵兰 维 京 人 消亡 的 致命 





素 。 不过， 从 中 世纪 温暖 期 到 小 





冰河 期 的 转变 非常 复杂 ， 并 不 是 造成 “天 气 变 得 越 来 越 冷 ， 把 维 京 人 都 冻 
死 了 ”的 惟一 因素 。1300 年 以 前 ,格陵兰 曾 出 现 过 几 次 寒冷 期 但 维 京 
人 都 熬 了 过 来 ， 然 而 面 对 公 元 1400 年 之 后 出 现 的 几 次 温暖 期 ， 他们 却 败 





下 阵 来 。 对 此 ， 一 个 税 题 深 深 困 扰 了 我 们 : 
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“ 维 京 人 为 何不 向 因 纽 特 人 学 


习 如 何 克 服 小 冰河 期 的 寒冷 气候 ? ” 


本 土 的 动 植物 


论 及 格陵兰 的 生态 末 
物 。 格 陵 兰 最 适合 植物 生长 的 地 带 位 了 
和 ， 峡 湾 这 个 天 然 屏 障 阻 
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下 境 ， 让 我 们 来 探讨 一 下 避 





E 活 在 这 一 地 





的 动 植 














两 南岸 的 东 . 
隔 了 盐 雾 的 人 侵 。 除 中 养性 畜 的 牧 革 外 ， 其 他 生 


聚落 ， 这 里 气候 温 














长 在 格陵兰 的 植物 每 个 地 方 都 有 所 不 同 。 在 寒 伶 的 高 地 和 峡 湾 的 出 海口 ， 


气温 低下 、 水 汽 大 ， 再 刘 


难 生长 。 














上 荔 雾 的 作用 ， 因 此 除 矮 小 的 东 草 ， 一 般 植物 很 
莎 草 的 营养 价值 比 不 上 一 般 的 牧草 ,但 它 比 较 醒 旱 ， 甚 至 在 砾石 


地 也 能 生长 。 在 没有 盐 雾 入侵 的 内 陆 ， 靠 近 冰 川 的 陡坡 常年 遭受 寒 风 肆 


眠 ， 





水 





十 草 不 生 ， 只 有 光秃秃 的 岩石 。 在 气候 条 件 稍微 好 点 的 内 陆地 区 有 -- 
些 低 矮 的 光 木 。 而 在 内 陆 最 好 的 地 方 ， 地 芝 了 





组 ， 土 壤 肥沃 ， 不 受 风 害 和 


原 短缺 的 威胁 ， 日 照 充足 ， 于 是 能 长 出 一 片 树林 ， 有 小 桦 树 、 柳 树 ， 还 


有 一 些 杜 松 和 琴 杨 ， 虽 然 大 多 高 不 及 16 英尺 ， 但 在 最 好 的 地 方 也 有 30 英 


尺 高 的 桦 树 。 


` 在 今日 格 尘 兰 放养 羊 、 马 之 地 ， 植 物 晨 现 出 不 同 的 景象 ， 想 来 在 维 京 


人 时 代 也 是 如 此 (参见 图 17)。 例 如 在 加 达 和 巴 拉 塔 利 德 附 


近 ， 坡 地 平 





缓 ， 野花 烂漫 ， 水 草 丰 美 ， 草 足 足 有 一 英尺 长 。 柳 树 和 桦 树 由 于 经 常 受到 
绵羊 呈 星 ， 高 不 过 一 英尺 半 ， 而 4 
树 则 只 有 几 英 寸 。 在 没有 马 羊 哺 曝 的 地 方 ， 比 如 用 
瓦 克 机 场 ， 我 看 到 有 了 七 英尺 高 的 柳树 或 桦 树 ， 但 被 来 自 附近 冰河 的 风 吹 弯 





了 腰 。 





至 于 格陵兰 的 又 








长 在 相对 了 


























FF 燥 、 坡 度 较 陡 地 方 的 草 或 九 


栏 隔 起 来 的 纳 萨 赫 什 


动物 ， 对 维 京 人 和 因 纽 特 人 来 说 ， 最 重要 的 是 陆地 


与 海洋 哺乳 动物 、 岛 类 、 鱼 类 和 海洋 无 脊椎 动物 。 在 维 京 人 过 去 生活 的 地 


区 ， 原 产 于 格陵兰 的 大 型 陆地 食 草 动物 只 有 驯鹿 ( 廊 牛 来 自 最 北方 ， 所 以 
不 算 )。 极 地 的 拉 普 斯 人 和 欧 亚 大 陆 其 他 的 土著 驯服 了 驯鹿 ， 但 维 京 人 和 
因 纽 特 人 却 未 能 做 到 。 狼 和 北极 能 只 在 格陵兰 北部 的 维 京 人 毒 落 出 没 ， 较 





小 的 猎物 包括 野兔、 狐狸 、 陆 俩 (最 大 的 是 雷 鸟 ， 它 是 松 鸡 





光一 种 )、 淡 水 
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岗 泪 





鸟 (最 大 的 是 天 牧 和 大 有 雁 )、 海 岛 (主要 是 冰 洋 雁 和 海 省 ) 等 。 最 重要 的 海洋 
吴 乳 动物 是 6 种 海 鹏 ， 这 6 种 海豹 对 维 京 人 和 因 纽 特 人 的 重要 性 根据 它们 
的 分 布 和 行为 各 有 不 同 ， 对 此 ， 我 会 在 下 文 详 述 。 此 外 ， 格 陵 兰 海岸 附近 


有 好 岂 种 钙 鱼 ， 因 组 特 人 是 捕 钙 老 寺 


， 和 而 








维 京 人 显然 不 善于 此 道 。 格 陵 兰 


的 河流 、 湖 泊 和 近海 渔 产 丰富 ， 可 食用 的 海洋 无 俏 椎 动物 中 最 有 价值 的 是 


小 是 和 青 口 。 


维 京 人 的 聚落 


根据 北欧 的 传说 和 中 世纪 历史 ， 红 发 埃 里 克 是 一 个 脾气 火暴 的 挪威 
人 ,公元 980 年 因为 犯 了 杀人 罪 ， 被 迫 离开 挪威 。 必 冰岛 后 没 多 和 久 他 又 杀 
了 几 个 人 ， 因 此 被 追 杀 。 后 来 在 与 人 争吵 过 程 中 再 次 大 开 杀 自 ， 因 此 被 驱 
逐 出 岛 ， 从 公元 982 年 起 三 年 内 不 准 他 踏 人 冰岛 半 步 。 

埃 里 克 想 起 几 十 年 前 有 一 个 叫做 贡 比 约 . 尤 夫 森 的 人 在 前 往 冰 岛 的 海 
洋 途 中 ， 被 风 吹 离 航 道 ， 偏 向 西 航行 ， 结 果 发 现 了 一 座 光 秃 秀 的 小 岛 。 今 
天 ,我 们 已 经 知道 那些 小 岛 就 在 格陵兰 东南 岸 附近 。 公 元 978 年 ， 埃 里 克 
的 远房 亲戚 斯 纳 比 约 ， 高 第 也 造访 了 这 些小 岛 ， 但 因为 跟 周 船 的 船员 发 生 
争执 ， 被 人 杀 死 。 于 是 埃 里 克 去 那 几 个 小 岛 磁 运气， 三 年 中 他 考察 了 格 陵 
兰 大 部 分 的 海岸 ， 在 峡 湾 深 处 发 现 丰 美的 牧场 。 埃 里 克 回 到 冰岛 后 ， 又 一 
次 跟 人 发 生 冲突 ， 以 失败 告终 ， 这 迫使 他 不 得 不 远 走 他 乡 。 于 是 埃 里 克 率 















































领 由 25 稻 船 组 成 的 船 队 浩 浩荡 荡 地 向 新 发 现 的 绿地 挺进 ， 他 将 这 块 地 方 


命名 为 格陵兰 。 其 后 十 年 间 ， 关 于 格陵兰 的 美好 传说 时 不 时 传人 冰岛 人 的 
耳 芝 里， 于 是 又 有 三 艘 船 从 冰岛 前 往 格陵兰 。 到 公 宛 1000 年 ， 岛 上 东西 
聚落 内 所 有 适合 开发 农业 的 土地 都 已 被 利用 。 当 时 ， 格 陵 兰 的 维 京 人 总 数 











约 有 5 000 人 :西部 聚落 1 000 人 ， 东 部 聚落 大 约 有 4000 人 。 





维 京 人 从 豪 落 出 发 ,探险 寻找 新 的 土地 ， 每 年 也 会 沿 着 西岸 前 往 北部 
狩猎 ， 一 直到 北极 圈 附 近 。 其 中 一 次 甚至 来 到 北纬 79 度 的 地 方 ， 离 北极 





只 有 700 英里 。 考 十 学 家 在 那里 的 


个 因 











纽 特 人 的 遗址 发 现 很 多 维 京 人 的 


制造 唱 ， 如 链 甲 、 木 匠 的 刨 子 和 船 钉 等 。 在 北纬 73 度 的 地 方 还 发 现 如 尼 
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石 ( 用 北欧 如 尼 字 母 书写 的 石 牌 )， 上 面 记载 着 伊 灵 ' 席 瓦 生 、 布 杰 尼 . 过 
达 生 和 埃 德 瑞 狄 ， 奥 兹 生 三 人 于 小 祈祷 日 (4 月 25 日 ) 前 的 星期 六 竖立 此 
石 标 。 











农业 





格陵兰 的 维 京 人 主要 靠 放牧 (饲养 竹 畜 ) 和 捕猎 野生 动物 维 生 。 尽 管 红 
发 埃 里 克 从 冰岛 带 了 一 些 性 畜 过 来 ， 但 由 于 格陵兰 气候 条 件 恶 劣 ， 维 京 人 
无 法 仅 舍 自己 饲养 的 牲畜 生存 下 去 ， 还 必须 捕猎 许多 野生 动物 。 而 挪威 和 
冰岛 的 气候 相对 温和 ， 人 们 所 需 食 物 大 多 来 自 放 牧 和 和 种植 的 作物 (特别 是 
挪威 ) 。 

格陵兰 的 维 京 人 最 初 希望 自己 农场 的 性 畜 种 类 也 能 像 挪威 酋长 那样 分 
配 ， 以 牛 和 猪 为 主 ， 编 羊 次 之 ， 山 羊 少 些 ， 再 养 些 马 、 鸭 和 鹅 。 在 格陵兰 
维 京 人 居住 过 的 地 方 ， 考 二 学 家 们 对 处 于 不 同时 期 贝 象 中 的 动物 骨头 进行 
放射 性 碳 年 代 测定 ， 很 快 发 现 维 京 人 理想 的 牲畜 种 类 分 配 法 到 了 骞 冷 的 格 
陵 兰 有 些 行 不 通 。 鸭 和 鹅 等 在 院子 里 饲养 的 家 禽 不 是 马上 死亡 ， 就 是 在 前 
往 格陵兰 的 途中 已 经 死 得 差不多 了 。 考 古 学 家 在 格陵兰 并 没有 挖掘 出 任何 
饲养 聊 和 向 的 证 据 。 虽 然 挪 威 的 猪 在 森林 里 就 能 找到 很 多 坚果 吃 ， 而 维 京 
人 也 认为 猪肉 是 最 珍贵 的 内 类， 但 格陵兰 没有 多 少林 地 ， 曾 且 猪 会 对 脆弱 
的 植物 和 土壤 造成 很 大 的 破坏 ， 因 此 养 猪 实在 没有 多 大 好 处 。 所 以 没 过 多 
久 ， 猪 的 数量 大 大 下 降 ， 最 后 以 灭绝 告终 。 考 古 学 家 在 岛 上 发 现 了 驮 鞍 和 
运输 用 的 雪 权 ， 显 然 维 京 人 利用 马 来 当 运输 的 畜 力 。 由 于 基督 教 曾 禁 止 吃 
马 肉 ， 贝 家 中 鲜 见 马 的 骨头 。 在 格 蔷 兰 严峻 的 气候 条 件 下 ， 养 牛 比 养 绵羊 
和 山羊 都 要 辛 蔡 ， 因 为 只 有 在 没有 雪 的 三 个 夏季 月 份 才 能 在 草地 上 放牧 ， 
其 他 九 个 月 都 得 关 在 室内 的 牛 棚 ， 用 干草 喂养 。 而 干草 在 夏天 就 得 忙 着 准 
备 起 来 。 所 以 维 京 人 最 好 舍弃 这 种 耗费 大 量 人 力 的 牲畜 。 果 然 ， 格陵兰 岛 
上 和 后 的 数量 越 来 越 少 ， 但 由 于 他 们 将 牛 视 为 地 位 象征 ， 所 以 一 直 没 有 
放弃 。 

维 京 人 食用 的 肉 类 还 是 以 羊肉 为 主 ， 毕 竟 绵 羊 和 山羊 比 牛 更 能 适应 寒 
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般 省 


冷 的 气候。 另外 ， 它 们 还 有 一 个 优势 ， 妈 冬天 能 在 雪 地 里 蚀 青 草 吃 。 在 现 
在 的 格陵兰 ， 一 年 中 有 九 个 月 都 可 在 室外 放羊 (是 牛 的 3 倍 }， 只 有 当下 得 
最 大 的 那 二 个 月 才 必须 在 畜 棚 内 过 冬 。 在 格陵兰 维 京 人 早期 的 聚落 ， 纺 羊 
和 山羊 加 起 来 的 总 数 也 比 不 过 牛 的 数量 ， 后 来 越 来 越 多 ， 数 量 是 牛 的 8 
售 。 至 于 绵羊 和 山羊 的 比例 ， 冰 岛 人 饲养 的 绵羊 数 是 山羊 的 6 倍 ， 在 格 陵 
兰 人 定居 初期 最 肥沃 的 农场 ， 也 维持 了 这 一 比例 。 但 随 着 时 间 推 进 ， 山 羊 
的 数量 越 来 越 多 ， 最 后 甚至 和 绵羊 数 等 同 。 这 是 因为 山羊 比 绵羊 更 船 适应 
恶劣 的 环境 ， 对 于 粗 硬 的 树 校 和 娇小 的 灌木 ， 一 概 不 拒 。 虽 然 维 京 人 刚 踏 
上 格陵兰 时 对 牛 的 重视 程度 超过 绵羊 和 山羊 ， 最 适合 在 格陵兰 生活 的 牲畜 
却 是 山羊 ， 其 次 是 缩 羊 ， 最 后 才 是 牛 。 大 多 数 的 农场 (特别 是 越 往 北 条 件 
越 恶劣 的 西部 聚落 ) 最 后 都 是 山羊 一 大 群 ， 牛 却 密 寥 无 几 。 测 水 草 丰 美的 
东部 聚落 还 能 维持 牛 的 数量 。 

在 遗留 下 来 的 中 世纪 维 京 人 的 牛 棚 ， 一 年 里 有 九 个 月 都 将 牛 关 在 里 
向。 这 是 一 个 狭长 的 建筑 ， 用 石头 和 草皮 盖 成 ， 墙 有 几 码 厚 ， 足 以 在 冬天 
抵挡 严寒 。 格 陵 兰 的 绵羊 和 山羊 比较 耐寒 ， 冬 天 仍 可 室外 放养 。 牛 棚 里 每 
头 牛 都 独自 关 在 一 个 长 方形 的 牛 栏 内 ， 栏 与 栏 之 间 以 石板 相隔 。 今 天 ， 在 
许多 牛 棚 遗 址 还 能 见 到 那些 竖立 着 的 石板 。 通 过 牛 栏 的 大 小 、 出 人 口 的 高 
度 以 及 考古 学 家 挖 据 出 来 的 骨骸 ， 我 们 可 以 推算 出 格陵兰 人 的 牛 的 体型 要 
远 小 于 现代 世界 的 牛 ， 其 高 度 不 到 4 英尺 。 那 些 牛 整个 冬天 都 待 在 牛 要 
里 ,排出 的 类 便 维 积 如 山 。 开 春 后 ， 农 民 们 得 把 这 些 凑 便 铲 到 外 面 去 。 冬 
天 的 咎 以 干草 为 食 ， 如 果 干 草 不 够 ， 就 拿 来 自 内 陆 的 海藻 充 数 。 但 是 牛 并 
不 喜欢 吃 海藻 ， 农 民 们 为 此 必须 住 在 牛 棚 ， 忍 受 着 满 地 的 业 便 ， 强 迫 牛 进 
食 。 不管 怎样 ， 牛 还 是 变 得 越 来 越 虚弱 瘦小 。 五 月 ， 冰 雪 渐 融 、 大 地 返 
青 ， 牛 终于 可 以 返回 户外 自由 吃 草 。 但 那 时 的 牛 已 经 虚弱 到 无 法 走路 的 地 
步 ， 农民 们 得 把 它们 抒 到 户外 。 如 时 碰 上 特别 严酷 的 冬天 ， 贮存 的 干草 和 
海 滞 在 夏天 青草 重新 生长 出 来 前 就 吃 光 了 ， 农 民 们 只 好 将 柳树 和 桦 树 的 新 
生 枝 叶 采 下 来 给 牛 吃 ， 以 免 其 饿 死 。 

维 京 人 在 格陵兰 养 牛 羊 的 主要 目的 在 于 它们 的 奶 ， 而 不 是 肉 。 动 物 们 
于 五 六 月 问 分 娩 生 产 ， 在 夏季 短 短 几 个 月 内 会 分 泌乳 并。 维 京 人 把 牛奶 和 
羊 奶 制 成 奶 酷 、 黄 油 和 类 似 于 酸奶 的 “ 施 俄 ”， 然 后 把 乳 制品 装 进 大 桶 ， 
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放 在 山 溪 或 草 房 内 冷藏 ， 整 个 冬天 都 以 此 为 食 。 此 外 ,格陵兰 还 盛产 优质 
羊毛 。 由 于 气候 寒冷 ， 编 羊毛 和 山羊 毛 富 含 油脂 ， 天 然 防 水 。 维 京 人 也 吃 
牛肉 或 羊肉 ， 但 这 些 肉 类 通常 来 自 淘汰 的 牲畜 。 每 年 秋天 ， 农 民 们 会 计算 
贮存 的 干草 可 供 多 少 牲畜 过 冬 ， 然 后 宰杀 多 出 来 的 牲畜 。 即 使 如 此 ， 可 以 
宰杀 的 牲畜 还 是 有 限 ， 肉 类 同样 不 足 。 因 此 农夫 将 牲畜 宰杀 之 后 ， 为 了 不 
浪费 里 面 的 骨 体 ， 几 乎 把 每 根 肯 头 都 一 一 般 碎 。 不 过 也 只 有 格陵兰 的 维 京 
人 才 会 这 么 做 。 在 格陵兰 因 纽 特 人 的 遗址 中 ， 考 古 学 家 们 发 现 很 多 腐烂 的 
骨 允 和 脂肪 引 来 大 批 苍 晶 ， 由 此 可 见 因 组 特 人 的 捕猎 技术 要 比 维 京 人 精 
洪 ， 打 到 的 猎物 也 多 。 

饲养 一 头 咎 ， 光 是 一 个 冬天 就 需要 几 吨 的 于 草 ， 羊 则 省 心 多 了 。 因 
此 , 大 多 数 维 京 农民 从 夏天 就 开始 忙 着 收割 牧草 、 晒 于 和 贮藏 。 于 草 的 贮 
藏 量 关系 到 冬天 可 以 暖 养 性 畜 的 数量 。 但 是 冬天 的 长 度 也 很 重要 ， 如 果 太 
长 ， 原先 贮藏 的 于 草 就 会 不 够 。 所 以 ， 每 年 九 月 维 京 人 不 得 不 做 痛苦 的 据 
择 ， 他 们 必须 根据 干草 的 贮藏 量 和 冬天 的 预计 长 度 来 决定 留 下 性 畜 的 数 
量 。 如 果 该 年 九 月 宰杀 太 多 ， 很 可 能 到 次 年 五 月 干草 都 还 没有 用 完 ， 而 简 
的 和 性 畜 也 不 多 ， 于 是 后 悔 不 已 ， 奶 自已 没 多 留 几 头 性 畜 跟 老 天 赌 一 把 ， 
如 果 该 年 九 月 宁 杀 太 少 ， 很 可 能 次 年 五 月 到 来 之 前 ， 干 草 已 经 吃 光 ， 于 是 
所 有 的 牲畜 都 要 饿 死 。 

维 京 人 在 格陵兰 三 种 不 同类 型 的 农田 里 生产 干草 。 最 有 效 的 是 所 谓 的 
“内 田 ”， 即 农 宅 周围 的 田地 ， 农 民 们 用 箭 估 把 它 围 起 来 ， 以 免 遭 性 畜 人 
侵 ， 他们 还 在 田 里 施肥 ， 以 促进 牧草 生长 。 在 加 达 大 教堂 的 农场 和 其 他 由 
个 农场 的 遗址 中 ， 我 们 还 能 看 到 以 前 留 下 来 的 水 规 、 沟 渠 等 将 出 溪 引 人 田 
地 的 灌溉 系统 ， 用 以 增加 农 罩 的 产量 。 第 二 种 是 所 谓 的 “外 田 ”， 也 就 是 
离 农 宅 较 远 的 田地 ， 没 有 篇 管 围栏 。 最 后 一 种 是 维 京 人 从 挪威 和 冰岛 引进 
的 放 禾 方式 ， 叫 做 “放牧 棚 ” 或 “高 地 牧场 ”， 也 就 是 他 们 在 偏远 的 高 地 
牧场 搭建 棚 屋 ， 供 放牧 人 在 夏季 小 住 ， 种 植 干草 、 放 养 牲畜 ， 但 这 种 放牧 
方式 并 不 适合 严寒 的 冬季 。 有 些 高 地 牧场 看 起 来 很 像 -- 回 事 ， 里 面 还 有 放 
牧人 住 的 房屋 。 夏 季 他 们 在 这 里 放养 性 畜 、 种 植 干草 ， 到 冬季 才 返 回 出 下 
主要 的 农场 。 每 年 ， 冰 雪 最 早 融化 、 青 草 最 先生 长 出 来 的 地 方 总 是 低地 ， 
然后 才 是 地 势 较 高 的 地 区 。 新 长 出 的 草 营 养 价 值 高 ， 而 且 鲜 缴 ， 容 易 咀 
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解 站 


嚼 。 由 于 格陵兰 资源 有 限 ， 可 用 的 土地 不 多 ， 因 此 高 地 放 斩 不 失 为 一 个 解 
决 之 道 ， 季 节 性 利用 山上 的 土地 ， 趁 夏季 离 地 水 草 丰 美 ， 就 将 和 性 畜 赶 上 山 
咽 养 。 

我 在 上 文 提 到 过 ， 在 我 们 造访 格陵兰 岛 前 夕 ， 克 里 斯 凯 勒 告诉 我 
“要 想 在 格陵兰 生存 下 去 ， 就 得 找 一 块 资源 丰富 的 宝地 ”。 克 里 斯 的 意思 
是 即使 在 格陵兰 最 适合 做 牧场 的 两 大 峡 湾 地 带 ， 也 没有 几 个 好 地 方 ， 而且 
四 下 分 散 。 我 在 格 腑 兰 的 峡 湾 随意 闲逛 ， 尽 管 是 个 一 穿 不 通 的 城 里 人 ， 但 
也 渐渐 掌握 如 何 择 地 开辟 农场 的 诀 窃 。 那 些 来 自 冰 总 和 挪威 的 维 京 人 虽然 
都 是 经 验 丰富 的 农民 ， 但 我 有 后 见 之 明 的 优势 ; 我 已 经 知道 哪些 地 区 是 
维 京 人 试图 开垦 过 ， 但 因 结 果 差 强人 意 而 被 最 终 放 弃 。 对 维 京 人 而 言 ， 当 
时 他 们 必须 花费 很 多 年 的 时 间 ， 甚 至 要 用 几 代 人 ， 才 能 知道 哪些 牧场 是 乡 
花 枕头 烂 稻草。 我 这 个 城 里 人 总 结 得 出 的 中 世纪 维 京 人 适合 做 农场 的 好 地 
点 的 标准 如 下 : 

1. 平坦 广阔 ,或 是 坡度 平缓 的 低地 (海拔 你 于 700 英尺 ) 最 适合 开发 
成 高 产 的 内 田 ， 因 为 低地 的 气候 最 温暖 、 没 有 加 的 生长 季 也 最 长 ， 同 时 地 
势 平坦 有 利于 牧草 生长 。 格 陵 兰 维 京 人 的 农场 中 ， 加 达 大 教堂 的 农场 具备 
上 述 全 部 优势 ， 瓦 纳 弗 非 的 农场 次 之 。 

2. 如 果 找 不 到 广 阀 的 低地 ， 那 么 就 在 中 等 海拔 的 地 方 (海拔 为 1 300 
英尺 以 下 ) 开 辟 外 田 ， 种 植 备用 干草 。 考 古 学 家 们 根据 牛 栏 遗址 的 数量 ， 
计算 得 出 在 低地 农场 生产 的 干草 通常 不 够 喂养 农场 的 性 冀 。 红 发 埃 里 克 的 
巴 拉 塔 利 德 农场 就 是 一 个 中 等 海 挨 的 外 田 。 

3. 在 北半球 ， 向 南山 坡 的 日 照 最 为 充分 。 因 此 这 里 的 冰雪 在 春季 总 
是 最 早 融 化 ， 牧 草 的 生长 季 就 可 以 比 其 他 地 方 多 几 个 月 ， 每 天 的 日 照 时 间 
也 较 长 。 在 格陵兰 ， 最 好 的 农场 均 向 南面 ， 如 加 达 、 巴 拉 塔 利 德 、 替 志 勒 
塞 和 桑 德 斯 等 。 

4. 附近 要 有 溪流 或 灌溉 系统 ， 这 样 才能 保证 农场 有 充足 的 水 源 ， 以 
增加 干草 的 产量 。 

5. 农场 千 万 不 能 靠近 或 面向 冰川 ， 塞 冷 的 暴风 雪 会 妨碍 牧草 生长 ， 
也 会 加 快 土壤 的 侵蚀 问题 。 像 纳 沙 克 和 琶 米 利克 峡 湾 的 农场 就 受到 冰川 诅 
听 ， 一直 无 法 摆脱 贫困 的 命运 。 而 位 于 科 若 克 河 谷 的 源头 和 瓦 纳 弗 非 地 区 


176 






















































































第 七 章 ”格陵兰 维 京 社会 的 繁荣 


海拔 较 高 的 农场 最 终 不 得 不 被 遗弃 。 
6. 如 果 可 能 ， 农 场 最 好 坐落 于 拥有 优良 港口 的 峡 湾 ， 以 方便 运输 
物品 。 





狩猎 和 捕 鱼 


单 靠 乳 制品 无 法 忠 饱 生活 在 格陵兰 的 5 000 个 维 京 人 。 种 植 作物 也 并 
不 能 将 情况 改善 多 少 ， 因 为 格陵兰 气候 严寒 、 生 长 季 短 ， 并 不 适合 耕种 作 
物 。 挪威 人 的 文献 资料 提 到 ， 大 多 数 格陵兰 的 维 京 人 一 辈子 都 没 见 过 小 
麦 ， 没 吃 过 一 片面 包 ， 也 没 赐 过 一 口 用 大 麦 醉 造 的 啤酒 。 当 今 格陵兰 的 气 
候 和 维 京 人 最 初 来 到 这 块 土地 时 差不多 。 我 在 过 去 维 京 人 所 拥有 的 最 好 的 
加 达 农 场 看 到 两 小 块 农田 ， 现 在 的 格陵兰 人 在 上 面 种 了 一 些 耐 寒 的 作物 ， 
除了 中 世纪 维 京 人 可 能 种 过 的 甘蓝 、 甜 菜 、 大 黄 和 葛 芭 外， 还 有 马铃薯 。 
马 铃 幕 是 维 京 人 在 格陵兰 消亡 后 才 从 欧洲 传 进来 。 那 时 的 维 京 人 在 气候 特 
别 和 眶 的 年 份 也 许 还 种 过 一 些 大 麦 。 在 加 达 农 场 和 东部 聚落 的 其 他 两 个 农 
场 ， 我 还 看 到 芸 崖 下 方 有 可 能 也 曾 被 维 京 人 辟 作 田地 ， 大 概 这 里 太阳 热能 
散失 相对 缓慢 ， 再 加 上 天 然 屏 障 阻 隔 强 风 的 吹 袭 和 羊 群 的 嘴 叭 。 维 京 人 在 
格陵兰 种 植 作物 的 惟一 直接 证 据 是 亚麻 花 稚 和 种 子 。 亚 麻 源 于 中 世纪 的 欧 
洲 ， 并 非 格 院 兰 的 本 土 植物 ， 因 此 可 能 是 由 维 京 人 引进 来 。 亚 麻 可 用 来 织 
布 ， 也 可 以 榨 油 。 如 果 维 京 人 在 格陵兰 真 的 种 植 了 一 些 作 物 ， 肯 定 也 非 党 
稀少 ， 不 过 是 供 几 个 疯长 和 主教 偶尔 尝鲜 的 珍 肴 。 

事实 上 ， 和 格陵兰 维 京 人 的 饮食 以 野生 动物 的 肉 为 主 ， 特 别 是 驯鹿 和 海 
豹 ， 吃 的 数量 远 超过 挪威 和 冰岛 的 维 京 人 。 格 陵 兰 的 驯鹿 喜欢 成 群 结 队 ， 
夏季 在 山 间 巡 戏 ， 冬季 便 到 山下 去 。 考 古 学 家 们 在 维 京 人 的 垃圾 贝 家 发 现 
驯 廊 的 牙齿 ， 显 然 它们 是 在 秋天 被 猎 杀 的 。 维 京 人 可 能 成 群 结 队 ， 牵 猎狗 
〈 贝 家 中 也 发 现 大 型 猎 廉 犬 的 肯 头 )、 背 弓箭 ， 一 行人 浩 浩 菏 葛 地 去 猎 杀 副 
鹿 。 维 京 人 捕猎 的 海豹 主要 有 三 种 ， 一 种 是 环 斑 海 鹏 ， 常 年 生活 在 格 陵 
兰 一 带 ， 每 年 春天 会 到 峡 湾 内 的 海岸 产子 ， 此 时 维 京 人 在 船上 撤 网 轻 而 易 
举 就 能 将 其 捕获 ， 或 是 用 棍棒 将 其 击 紫 ， 另 外 两 种 是 琴海 豚 和 冠 海豹 ， 生 
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裔 泪 


于 纽 芬兰 ， 每 年 五 月 左右 会 集体 迁 和 从 到 格陵兰 海岸 ， 但 不 会 游 进 峡 湾 。 为 
了 捕捉 琴海 透 ， 维 京 人 在 离 农 场 几 十 英里 的 峡 湾 设立 季节 性 捕猎 基地 。 每 
年 五 月 ,海豹 的 到 来 对 维 京 人 的 存活 至 关 重要 。 因 为 上 年 春天 储藏 的 乳 制 
品 和 上 年 秋天 猫 杀 的 驯 谭 肉 已 经 差不多 告 束 了 。 农 场 的 积 霸 尚未 融化 ， 无 
法 野外 放牧 ， 而 御 畜 也 还 没 产 子 ， 乳 汁 无 从 谈 起 。 因 此 琴海 鹏 和 冠 海豹 是 
维 京 人 最 大 的 指望 。 如 果 他 们 没有 捕捉 到 海 鹏 ， 或 是 海豹 因 障 得 (如 冰 封 
或 受到 因 纽 特 人 的 阻拦 ) 无 法 前 来 ， 维 京 人 可 能 会 活活 饿 死 。 若 碰 上 寒冷 
的 年 份 更 是 雪上 加 逢 ,夏季 温度 过 低 ， 干草 产 量 大 受 影响 ， 到 了 冬季 难以 
为 继 。 

通过 对 骨骸 成 分 的 分 析 ( 碳 同位 球 分 析 法 )， 我 们 可 以 计算 出 人 类 或 动 
物 一 生 中 所 食 海 生 和 陆 生食 物 的 比例 。 科 学 家 们 对 从 格陵兰 墓地 出 土 的 维 
京 人 骨 航 进行 同位 素 分 析 ， 发 现在 东 聚 落 建 立 初 期 ， 维 京 人 吃 的 食物 只 有 
20% 为 海产 品 ( 大 多 数 为 海 鹏 ) ， 到 接近 维 京 人 灭绝 时 期 ， 海 产品 的 比例 提 
高 到 80%e 。 原 因 可 能 是 于 草 产量 越 来 越 少 ， 导 致 性 畜 数 量 下 降 ， 同 时 人 
口 增长 过 快 ， 竹 这 所 提供 的 乳 制品 和 内 类 供不应求 。 而 在 西 聚落 ， 无 论 什 
么 时 代 ， 维 京 人 吃 的 海 生食 物 总 是 要 比 陆 生 食物 来 得 多 ， 这 是 由 于 西 阳 落 
地 理 位 置 偏 北 ， 干 草 产量 本 来 就 少 。 事 实 上 ， 维 京 人 吃 的 实际 海豹 数 可 能 
还 要 多 。 由 于 考古 学 家 倾向 于 在 较 大 的 农场 遗址 进行 挖 所 ， 因 此 研究 得 到 
的 数值 是 按照 大 农场 的 维 京 人 骨 通 而 来 。 通 过 对 贫穷 小 农场 的 研究 显示 ， 
农民 只 有 一 头 牛 可 供 食用 ， 所 以 吃 的 海 鹏 就 会 更 多 。 在 西 素 落 一 个 贫穷 农 
场 ， 垃 圾 贝 家 里 有 70% 的 动物 骨骸 为 海豹。 

维 京 人 除了 以 海豚 和 驯鹿 为 主食 外 ， 也 吃 其 他 小 型 的 野生 哺乳 动物 
《特别 是 野兔)， 以 及 海岛 、 松 鸟 、 天 禾 、 统 鸭 、 青 口 和 镶 鱼 。 格 陵 兰 的 维 
京 人 没有 鱼 又 等 捕 鲸 工具 ， 鲸 鱼 应 该 是 偶尔 在 岸 巡 搁浅 才 会 被 捕杀 。 不 管 
是 性 畜 还 是 野味 ， 如 果 没 有 马上 被 吃 完 ， 维 京 人 就 会 把 它们 放 在 叫 “ 斯 格 
默 ” 的 石屋 中 风干 。 这 种 石屋 通常 盖 在 山 硕 大 风 处 ， 石 头 间 有 缝隙， 以 保 
持 良 好 的 通风 。 

值得 注意 的 是 ， 考 十 学 家 在 格陵兰 的 维 京 租 址 没有 找到 多 少 鱼 骨 ， 而 
他 们 来 自 挪威 和 冰岛 的 先 民 大 多 为 渔民 ， 也 爱 吃 鱼 。 在 格陵兰 的 维 京 遗址 
挖 斤 出 的 鱼 骨 不 到 全 部 骨头 的 0. 1%， 而 在 同时 期 的 冰岛 、 挪 威 北部 和 设 
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得 兰 岛 ,这 一 比例 为 50% 至 95%。 考 十 学 家 托马斯 . 麦 威 文 在 瓦 纳 弗 非 
农场 的 垃圾 堆 遗 址 中 一 共 才 发 现 3 根 鱼 骨 ， 而 这 个 农场 紧 挨 着 游 鱼 穿梭 的 
湖泊 。 另 一 个 考古 学 家 乔治 . 尼 雅 德 在 名 为 5834 的 维 京 农场 垃圾 堆 遗址 发 
现 了 35 000 根 骨 头 ， 而 鱼 骨 只 有 2 根 。 甚 至 在 鱼 骨 发 现 最 多 的 格 斯 遗址 也 
只 有 166 根 ， 占 该 遗址 出 土 的 动物 骨头 数 的 0. 79% ， 而 这 些 鱼 骨 中 有 26 根 
来 自 辐 一 条 鳃 鱼 的 尾部 。 细 数 起 来 ， 即 使 是 一 种 鸟 类 (如 雷 乌 ) 的 骨头 数 就 
已 经 是 全 部 鱼 骨 的 3 倍 ， 哺 乳 动物 的 骨头 更 是 鱼 骨 的 144 倍 。 

格陵兰 鱼 类 丰富， 威 水 鱼 ( 特 别 是 鲍鱼 ) 更 是 今日 格 院 兰 最 大 的 出 口 商 
部 ， 但 为 何 出 土 的 鱼 骨 却 少 之 又 少 呢 ? 鳄鱼 和 三 文 鱼 在 格陵兰 的 河流 和 潮 
泊 中 随处 可 见 ， 我 在 巴 拉 塔 利 德 青年 旅馆 人 住 的 第 一 晚 ， 和 一 个 丹麦 来 的 
旅客 共用 厨房 。 她 烧 了 2 条 匆 鱼 ， 每 一 条 都 有 2 磅 重 ，20 英尺 长 。 这 2 条 
鱼 很 可 能 是 她 在 小 池塘 徒手 抓 上 来 的 。 维 京 人 肯定 比 她 更 内 行 ， 他 们 既然 
能 用 网 抓 海豹 。 当 然 也 知道 如 何 抓 鱼 。 哪 怕 维 京 人 不 想 吃 这 些 轻而易举 得 
到 的 鱼 ， 也 可 以 拿 它 喂 狗 ， 这 样 还 能 给 自己 省 下 一 些 海 鹏 肉 。 

每 个 在 格陵兰 进行 挖掘 工作 的 考古 学 察 ， 起 初 都 不 相信 格 臣 兰 的 维 京 
人 不 吃 鱼 。 他 们 猜测 那些 鱼 骨 可 能 是 被 藏 起 来 了 ， 或 者 是 住 在 岸 边 数 英尺 
内 的 维 京 人 才 吃 鱼 ， 其 遗址 由 于 地 层 下 陷 已 进入 水 下 ;要么 就 是 把 鱼 骨 拿 
去 伍 肥 料 、 燃 料 ， 或 是 碾 碎 忠 牛 ， 还 有 可 能 就 是 维 京 人 的 狗 把 他 们 吃 剩 的 
鱼 骨 中 走 了 ， 然 后 埋 在 现代 考古 学 家 找 不 到 的 地 方 。 难 道 维 京 人 肉 类 过 
多 ,所 以 不 悄 吃 鱼 ? 如 果 这 样 的 话 ， 他 们 又 何必 为 了 那 一 点 上 骨 芍 而 敬 碎 骨 
头 呢 ?要 么 就 是 所 有 的 小 鱼 已 经 在 地 下 腐烂 分 解 ? 但 这 又 说 不 过 去 ， 因 为 
格陵兰 贝 家 的 保存 条 件 相当 好 ， 羊 身上 的 剧 子 和 羊 装 也 被 保存 下 来 。 事 实 
-上 上， 在 冰岛 和 挪威 发 现 的 维 京 人 遗址 或 是 格 尽 兰 岛 上 的 因 组 特 人 遗址 中 ， 
都 挖掘 出 大 量 的 鱼 骨 。 这 一 铁 打 的 事实 击破 了 上 述 种 种 理由 。 此 外 ， 在 格 
陵 兰 的 维 京 人 遗址 中 几乎 没有 发 现任 何 鱼 钧 、 钓 线 或 鱼网 的 沉 子 等 ， 而 这 
些 东 西 在 其 他 的 维 京 人 遗址 中 都 属于 常见 物品 。 

对 些 ， 我 情愿 相信 是 禁忌 的 缘故 。 尽 管 格陵兰 的 维 京 人 来 自 食 鱼 社 
会 , 但 他 们 后 来 可 能 有 了 不 吃 鱼 的 禁忌。 每 个 社会 者 有 自己 的 食物 禁忌 ， 
禁忌 比例 最 高 的 就 是 肉 和 人鱼。 食物 禁忌 也 是 每 个 社会 与 众 不 同 的 特性 之 
一 : 一 些 人 的 美味 佳 着 可 能 让 另 一 些 人 难以 下 咽 。 如 法 国人 吃 蜗 牛 、 青 












































户 浪 


峙 和 马 肉 ， 新 几内亚 人 吃 老鼠 、 蜂 蛛 和 幼 甲 虫 ， 黑 西 哥 人 吃 出 羊 ， 波 利 尼 
西亚 人 吃 海 里 的 环节 蠕虫 。 如 果 你 敢 吃 的 话 ， 所 有 这 些 都 既 美 味 又 营养 ， 
但 多 数 美国 人 都 对 它们 敬而远之 。 

人 鱼 和 肉 成 为 禁忌 食物 的 根本 原因 可 能 是 这 类 食物 比 起 植物 性 食物 更 容 
易 滋生 细菌 和 寄生 虫 ， 造 成 食物 中 毒 或 寄生 虫 病 。 特 别 是 冰岛 和 斯 堪 的 纳 
维 亚 居民 会 用 细菌 发 酵 法 胜 制 自 威 鱼 ( 非 斯 堪 的 纳 维 亚 居 民 将 其 形容 为 
“腐烂 的 ”)， 他 们 所 用 的 细菌 包括 致命 的 肉 毒 杆 菌 。 我 这 芗 子 得 过 的 最 
严重 的 病 是 吃 小 蚜 引 起 的 食物 中 毒 ， 比 症 疾 还 难受 。 小 是 是 从 英国 剑桥 的 
菜市 场 上 买 来 的 ,不够 新 鲜 ， 我 吃 后 在 床上 身 了 好 几 天 ， 上 吐 下 海 ， 海 身 
酸痛 ， 头 痛 欲 裂 。 这 一 经 历 为 我 提供 了 一 个 灵感 : 红 发 埃 里 克 最 初 抵达 
格陵兰 时 ， 可 能 也 因 吃 鱼 导致 食物 中 毒 ， 康 复 后 他 就 不 断 跟 人 类 讲 鱼 的 坏 
处 ， 叫 人 们 不 要 像 那 些 脏 脏 的 冰岛 人 和 挪威 人 那样 钒 不 择 食 。 









































整合 经 济 





由 于 格陵兰 放牧 条 件 不 理想 ， 这 意味 着 维 京 人 必须 发 展 出 复杂 的 整合 
经 济 ， 才 能 生存 下 来 。 这 种 整合 包括 时 间 和 空间 ， 不 同 季 节 从 事 不 同 的 
活动 ， 不 同 农场 生产 不 同 的 作物 ， 然 后 相互 分 享 。 

关于 季节 安排 ， 证 我 们 先 从 春天 说 起 。 五 月 底 、 六 月 初 是 猜 杀 海豹 的 
最 好 时 节 ， 从 远方 迁徙 而 来 的 琴海 鹏 和 冠 海 葛 成 群 结 队 地 出 现在 峡 湾 外 的 
海岸 附近 ， 面 常年 在 此 居住 的 环 斑 海 豹 也 来 到 岸 边 产子 ， 因 此 很 容易 被 捕 
获 ， 六 月 到 八 月 是 农忙 季节 ， 维 京 人 将 竹 畜 赶 到 牧场 ， 然 后 又 忙 着 挤 奶 ， 
制 成 可 储存 的 乳 制品 。 还 有 一 些 人 划船 前 往 拉 布 拉 多 和 砍伐 木材 ， 也 有 一 部 
分 人 去 北方 猜 捕 海象 。 来 自 冰岛 或 欧洲 的 贸易 货船 也 在 这 一 时 期 抵达 格 陵 
兰 岛 ， 在 八 月 到 九 月 初 ， 维 京 人 们 纷纷 愉 着 收割 牧 革 、 晒 干 ， 然 后 将 其 储 
藏 起 来 。 一 两 个 星期 后 ， 他 们 又 得 把 牛 牵 回 牛 舍 ， 还 得 把 纺 羊 和 山羊 赶 到 
羊 棚 附 近 ， 九 月 和 十 月 是 捕 猜 驯鹿 的 季节 ， 而 在 十 一 月 到 次 年 四 月 这 段 时 
间 , 维 京 人 通常 都 在 看 守 牛 合 和 羊 棚 内 的 牲畜 ， 同 时 织 布 、 搭 建 或 整修 木 
头 房 舍 ,加工 夏 日 狩猎 获得 的 海象 牙 ， 还 有 就 是 祈祷 当年 贮存 的 屈 制 品 和 
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于 肉 足 够 冬季 果 腹 ， 供 牲畜 吃 的 干草 能 够 支撑 到 春暖 花 开 时 ， 而 燃料 也 足 
够 用 来 取暖 和 豪 者。 . 

除 季节 安排 外 ,格陵兰 的 经 济 整合 也 包括 空间 布局 。 因 为 即使 是 最 富 
饶 的 农场 ， 也 无 法 在 整 年 内 做 到 自给 自足 。 这 种 整合 包括 各 地 间 物 资 运 
输 ， 像 峡 注 内外、 低地 各 高 地 农场 、 东 西 诊 落 ， 以 及 富裕 和 贫 浅 的 农场 
等 。 例 如， 最 好 的 牧场 位 于 峡 湾 内 侧 尽 头 的 低地 ， 而 高 闻 农 场 虽 是 猫 杀 驯 
鹿 的 最 佳 地 点 ， 但 由 于 气候 寒冷 、 生 长 季 短 ， 不 适宜 放牧 。 峡 湾 外 便 深 受 
盐 雾 和 严寒 之 菩 ， 难 以 发 展 农业 ， 但 动 是 猎 捕 海豹 的 天 堂 。 如 果 遇 上 峡 湾 
冰 封 或 冰山 阻 冶 ， 峡 湾内 的 人 就 无 法 到 献 湾 外 去 。 维 京 人 为 了 解决 这 一 空 
间 问 题 ， 将 海 鹏 和 海岛 从 峡 湾 外 运 到 峡 湾 内 ， 将 驯鹿 从 高 地 赶 到 低地 农 
场 。 因 此 在 地 势 最 高 的 内 陆 农场 的 垃圾 堆 遗 十 中 ， 控 气 出 的 海豹 骨 ， 青 定 
是 从 峡 湾 口 运输 几 十 英里 送 到 内 陆 。 在 位 于 内 陆 偏远 地 区 的 瓦 纳 弗 非 农 
场 ， 考 十 学 家 们 从 垃圾 准 遗 让 中 挖 气 出 的 海豹 骨骸 与 编 羊 、 山 羊 骨 役 一 样 
常见 。 反 之 ， 在 低地 地 区 ， 从 那些 富裕 的 大 农场 遗址 挖 扎 出 驯鹿 骨 铀 甚至 
比 高 地 农场 还 要 多 ， 而 那些 驯鹿 是 在 高 地 捕猎 到 的 。 
由 于 西 聚落 位 于 东 聚 落 以 北 300 英里 处 ， 每 英亩 牧场 生产 的 干草 仅 为 
东宫 落 的 三 分 之 一 。 但 是 ， 西 聚落 比较 靠近 捕猎 海象 和 北极 能 的 地 方 ， 而 
它们 又 是 格陵兰 输 往 欧洲 的 主要 商品 。 在 东 聚 落 大 部 分 考古 遗址 中 ， 都 可 
发 现 海 象牙 ， 这 证 明 冬季 海象 牙 在 这 里 被 加 工 处 理 ， 然 后 送 至 加 达 牧 场 等 
位 于 东 诊 落 的 大 型 牧场 与 欧洲 人 交易 。 因 此 ， 虽 然 西府 洲 的 面积 比 东 诊 落 
小 , 但 是 在 格陵兰 维 京 人 的 经 济 活动 中 占有 重要 地 位 。 

贫 富农 场 之 间 的 经 济 整合 也 是 必修 的 ， 因 为 干草 产量 和 斩 草 生长 最 主 
要 取决 于 两 大 重要 因素 温度 和 日 照 长 短 。 在 夏季 生长 季节 ， 气 温 变 
暖 、 日 照 时 间 变 长 ， 这 意味 着 农场 能 够 生产 出 更 多 的 牧草 或 干草 ， 因 此 能 
够 饲养 更 多 的 牲畜 ， 夏 季 他 们 有 丰美 的 牧草 可 食 ， 冬 季 也 有 充足 的 干草 。 
如 果 轴 上 好 年 头 ， 峡 湾内 低地 地 区 或 向 南 日 照 充沛 的 农场 就 能 生产 大 量 的 
干草 ， 而 位 于 高 地 、 峡 湾 外 或 日 照 不 佳 的 小 农场 生产 的 干草 产量 则 相对 较 
低 。 如 果 遇 上 坏 年 头 (寒冷 多 舞 )， 各 地 的 干草 产量 都 非常 低迷 ， 富 裕 的 农 
场 还 有 一 些 剩余 干草 可 勉强 过 冬 ， 而 贫穷 的 农场 就 证 襟 见 时 了 。 因 此， 那 
些 穷 农场 不 得 不 在 秋天 宰杀 掉 部 分 牲畜 ， 以 避免 所 有 牲畜 都 在 春天 来 临 前 
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崩溃 








活活 饿 死 。 贮 存 的 乳 制品 要 用 来 喂养 小 羊 、 小 牛 或 自己 的 小 孩 ， 所 以 农民 








自己 只 能 靠 海 豹 或 驯鹿 肉 为 食 。 


我 们 可 从 维 京 人 牛 含 遗址 的 面积 变化 来 判断 农场 的 兴衰 。 加 达 农 场 兽 
是 当时 最 好 的 农场 ， 里 面 有 两 个 大 型 牛 合 ， 总 共 可 容纳 160 头 牛 。 规 模 次 
之 的 是 巴 拉 塔 利 德 和 将 德 斯 农场 ， 各 自 养 了 30 到 50 头 牛 。 而 在 穷 农场 


内 ， 狭 小 的 牛 会 只 容 得 下 几 头 牛 








， 有 的 其 至 只 有 … 头 牛 。 因 此 ， 如果 遇 到 








收成 不 好 的 年 份 ， 那些 最 好 的 农场 会 在 春天 出 借 几 头 牲 窗 给 贫穷 的 农场 ， 


使 它们 在 那里 繁殖 。 

















此 可 见 ， 格 靶 兰 维 京 社会 提倡 相互 依赖 ， 共 同 分 京 。 海 豹 和 海岛 从 


沿海 运往 内 地 、 驻 鹿 从 高 地 运往 低地 、 海 象牙 由 北 往 南 ， 富 裕 的 农场 也 会 
出 借 牲 畜 给 贫穷 的 农场 。 然 而 ,格陵兰 与 世界 其 他 地 区 一 样 ， 虽 然 贫 富 之 
间 互 依 互 存 ， 但 穷人 和 富 人 的 平均 健康 状况 依然 有 区 别 ， 垃 圾 遗址 中 不 同 
级 别 的 动物 骨 化 足以 反映 出 不 同 的 饮食 水 平 ， 其 中 牛 级 别 最 高 ， 绵 羊 次 
之 ,山羊 则 最 低 。 因 此 富有 农场 的 饮食 水 平 比 贷 穷 农场 高 ， 东 聚落 的 饮食 
水 平 比 西 聚 落 高 。 驯 鹿 骨 人 髋 和 海豹 骨 通 在 西 聚落 出 现 的 频率 远 高 于 东 聚 
落 ， 这 是 因为 西 聚 落 的 气候 条 件 很 难 饲养 性 畜 ， 而 且 也 靠近 驯鹿 的 栖息 
地 。 在 这 两 大 野味 中 ， 驯 鹿 骨 通 更 常 出 现在 富有 的 农场 遗址 (特别 是 加 达 
农场 )， 而 生活 在 贫穷 农场 的 农民 则 大 多 以 海豹 为 食 。 当 我 在 格 陛 兰 的 时 



































候 ， 受 好 奇 心 驱使 学 过 一 口 海豹 
解 来 自 欧洲 饮食 背景 的 人 们 喜欢 























肉 ， 之 后 不 想 再 吃 第 二 口 ， 央 此 我 可 以 理 














让 我 们 用 一 组 实际 数据 来 说 明 当时 的 食物 情况 。 在 西 聚 落 一 个 叫做 尼 

















亚 库 萨 特 或 W438 的 穷 农 场 的 垃圾 堆 中 ， 考 古 学 家 发 现 当 地 人 食用 的 海豹 


肉 占 肉 类 消费 的 85% ， 山 羊肉 只 占 6%， 驯 庆 肉 为 5% ， 绵 羊肉 为 3%， 
而 牛肉 则 只 有 1%( 那 会 是 多 么 稀罕 的 日 子 ! )。 与 此 同时 ， 在 西 衰落 最 富 





有 的 桑 德 斯 农场 ， 驯 鹿 肉 占 肉 类 





的 32%， 和 牛肉 上 右 17%， 编 羊肉 和 出 羊肉 











各 占 6%， 剩 下 的 39% 才 是 海豹 肉 。 最 有 口福 的 莫 过 于 居住 在 东 育 落 的 贵 
族 精英 ， 在 红 发 埃 里 克 的 巴 拉 塔 利 德 农场 ， 牛 肉 消费 比 驯鹿 肉 和 编 羊肉 都 





要 和 多， 至 于 山羊 肉 则 少 之 又 少 。 








以 下 两 个 鲜明 的 例子 可 用 来 说 明 即 使 是 在 一 个 农场 ， 有 权 有 和 势 人 士 有 
美味 佳 着 可 享用 ， 而 地 位 低下 的 人 则 没有 任何 选择 的 余地 。 第 一 个 例子 是 
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考古 学 家 从 加 达 牧 场 圣 尼 可 拉 斯 教堂 遗址 的 石板 底下 挖掘 出 一 具 男 子 骨 
骸 ， 他 手 执 主 教 权 梳 、 戴 玻 指 ,这 人 很 可 能 就 是 公元 1189 年 到 1209 年 间 
驻 格 陵 兰 的 主教 约翰 阿 纳 森 : 斯 密 瑞 尔 。 在 对 骨头 进行 碳 同 位 素 分 析 研 
究 后 ， 考 古 学 家 们 发 现 他 生前 吃 的 食物 75% 是 牲畜 的 肉 和 乳 制 癌 ( 或 许 大 
都 是 牛肉 和 奶 酷 )， 只 有 25% 为 海产 品 (大 部 分 是 海豹 ) 。 那 些 埋 莫 在 主教 
附近 ， 地 位 级 别 也 很 高 的 同时 代 田 女 们 、 吃 的 海产 品 就 相对 较 多 (45%)。 
而 对 在 东 聚 落 遗 址 发 现 的 骨骼 进行 碳 网 位 素 分 析 后 ， 发 现 海 产品 占 
78%， 在 西 聚落 出 土 的 骨 琢 中 ， 还 有 高 达 81% 的 。 第 二 个 例子 发 生 在 桑 
德 斯 牧场 ( 西 聚 落 最 富有 的 牧场 )， 考 吾 学 家 们 发 现在 领主 住宅 外 的 垃圾 堆 
遗址 出 土 的 动物 骨 葡 大 都 是 驯鹿 和 牲畜 骨头 ,没有 多 少 海豹 骨 。 然 而 在 距 
离 50 码 外 的 牛 合 ( 这 里 不 但 是 冬天 用 来 饲养 牲畜 欧 地 方 ， 也 是 农场 工人 居 
住 的 地 方 ) 垃 圾 堆 遗 址 挖掘 出 的 动物 骨头 显示 这 些 工人 主要 以 海豹 为 食 ， 
很 少 能 吃 到 驯鹿 、 牛 或 是 羊 。 

如 上 文 所 述 , 复杂 的 整合 经 济 建立 在 饲养 牲畜 和 捕猎 陆地 和 海洋 动物 
之 上 ， 缺 一 不 可 ， 唯 有 如 此 ， 格 陵 兰 的 维 京 人 才能 在 这 种 环境 条 件 下 生存 
下 去 。 也 正 由 于 此 ， 这 种 脆弱 的 经 济 导致 格陵兰 维 京 人 最 终 遭 到 灭绝 。、 许 
多 气候 因素 都 可 能 给 格 院 兰 带 来 饥荒 ， 夏 季 短 暂 、 寒 冷 、 多 雾 ， 八 月 潮 
湿 ， 不 利于 干草 生产 ， 冬 季 冰 雪 严 酷 ， 对 于 牲畜 和 驯鹿 都 是 极 大 的 生死 考 
验 ， 而 漫长 的 冬季 致使 性 畜 要 消耗 更 多 的 干草 ， 峡 湾内 有 冰山 阻隔 ， 影 响 
五 六 月 份 的 海豹 捕猎 活动 ， 海洋 温度 变化 影响 到 鱼 群 的 数量 ， 进 而 使 以 鱼 
为 食 的 海豹 也 受到 牵连 。 此 外 ， 般 远 的 纽 芬兰 的 气候 变化 蕊 会 使 琴海 鹏 和 
冠 海 鹏 的 繁殖 大 受 影响 。 上 述 诸多 现象 在 现代 格陵兰 都 有 纪录 。 例 如 
1966 年 至 1967 年 冬季 ， 格 路 兰 天 寒 地 冻 ， 风 雪 建 虐 ，22 000 头 绵羊 被 活 
活 冻 死 ，1959 年 至 1974 年 间 ， 由 于 气候 特别 寒冷 ， 迁 徒 而 来 的 海豹 数量 
只 有 以 前 的 29% 。 即 使 在 气候 稻 的 年 份 ， 西 聚落 的 干草 产量 也 很 勉强 ， 
只 要 夏季 温度 下 降 一 摄氏 度 ， 就 有 可 能 造成 干草 歉收 。 

如 果 只 是 侦 尔 一 次 由 于 夏季 或 冬季 气候 恶劣 ， 导 致 性 畜 数量 大 减 ， 维 
京 人 还 是 可 以 承受 ， 转 而 捕获 大 量 的 海豚 和 驯鹿。 但 如 果 遇 上 一 连 让 的 灾 
年 ， 就 会 非常 危险 。 夏 徐 干 昔 歉 收 ， 冬 季 冰 雪 严 寒 ， 没 有 足够 的 草 穆 喂 状 
牲畜 ， 青 加 上 海 鹏 数量 大 减 ， 或 者 春天 被 阻挡 在 评注 内 ， 无 法 出 来 。 下 文 
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崩 泪 


我 们 将 会 了 解 到 ， 这 一 严酷 的 现实 曾 降临 在 西 聚 落 。 


社会 


我 们 可 以 用 五 个 形容 词 来 描述 格陵兰 维 京 人 社会 的 性 格 特 征 ， 群 
居 、 暴 力 、 阶 级 分 明 、 保 守 和 欧洲 中 心 论 。 这 兄 点 特征 都 源 于 古代 冰 岛 和 
挪威 社会 ,到 了 格陵兰 后 表现 得 更 加 极端 。 

首先 ， 格 陵 兰 的 维 京 人 大 约 有 5 000 人 ， 生 活 在 250 个 农场 ， 每 个 农 
场 平 均 20 人。 整个 社会 主要 由 14 个 教堂 以 社区 形式 管理 ， 平 均 每 个 教堂 
下 辖 20 个 农场 。 格 陵 兰 的 维 京 社会 群居 性 很 强 ， 一 个 人 不 可 能 独自 生存 
下 去 。 一 方面 ,无 论 是 春季 捕猎 海豚 、 夏 季 北 上 狩猎 、 夏 末 割 草 晒 干 还 是 
秋池 猎 记 和 建造 房屋 ， 都 需要 同一 个 农场 和 社区 的 居民 齐心 协力 ， 共 同 合 
作 ， 单 靠 个 人 很 难 或 者 不 可 能 完成 (想象 一 下 一 个 人 面 对 一 大 群 野 鹿 或 海 
鹏 ,或 者 建 教堂 时 要 抬 起 一 块 4 是 重 的 大 石头 )。 从 另 一 方面 来 看 ,合作 
对 于 农场 ， 尤 其 是 社区 间 的 经 济 整 合 非常 必要 。 因 为 在 格陵兰 ， 每 个 地 方 
生产 的 东西 各 有 不 同 ， 所 以 必须 互通 有 无 。 我 在 上 文 提 到 过 把 在 峡 湾 外 捕 
提 到 的 海豹 运送 到 峡 湾 内 ， 在 高 地 猫 杀 到 的 驯 应 肉 运送 到 低地 ， 或 者 富裕 
的 农场 将 牲畜 转 给 那些 在 严寒 的 冬季 受灾 的 贫困 农场 。 就 像 加 达 农 场 饲养 
的 160 头 牛 远 远 超过 当地 所 需 。 格 陵 兰 最 晶 贵 的 出 口 商品 海象 让 就 是 西部 
的 居民 北上 狩猎 得 来 后 ， 由 东西 部 的 居民 共同 完成 费时 费力 的 加 工 工序 ， 
最 后 再 出 口 海 外 。 

归属 于 一 个 农场 不 仅 意味 着 生存 所 需 ， 也 意味 着 社会 身份 。 在 东西 部 
的 居民 点 ， 每 一 块 有 用 的 土地 都 隶属 于 某 一 个 农场 或 某 一 个 社区 ， 它 们 拥 
有 土地 资源 的 所 有 权 ， 不 仅 包 括 软 场 和 干草 ， 还 有 咒 谭 、 草 皮 、 野 欧 ， 甚 
至 是 漂流 本 。 因 此 一 个 格陵兰 人 不 会 单枪匹马 去 打猎 。 在 冰岛 ， 如 果 你 丢 
了 农场 或 者 被 所 属 农场 驱逐 ， 你 可 以 去 小 岛 、 废 弃 的 牧场 或 是 内 陆 高 地 再 
择 地 发 展 。 但 在 格陵兰 ， 如 果 离 开 原来 农场 ， 真 的 是 无 路 可 走 。 

在 这 种 严 客 控 制 的 社会 中 ， 少 数 几 个 首领 或 富有 的 农场 主因 而 能 防止 
其 他 人 图 谋 不 轨 ， 威 胁 自 己 的 利益 ， 同 时 也 遏制 了 那些 对 首领 们 没什么 好 
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处 的 创新 试验 。 西 部 的 聚落 由 最 富裕 的 桑 德 斯 农场 管理 , 它 控制 了 峡 湾 的 
出 入 口 ， 东部 则 由 主教 所 在 地 加 达 农 场 控 制 ， 它 也 是 东部 最 富裕 的 农场 。 
这 种 社会 结 梅 能 帮助 我 们 更 好 地 理解 格陵兰 维 京 社会 的 终极 命运 。 





维 京 人 从 冰岛 和 挪威 带 到 格陵兰 的 不 仅 是 合作 制度 ， 还 有 凶残 的 本 





性 。 证 据 可 见 相关 记载 。 1124 年 ， 挪 威 国王 斯 嘉德 . 约 萨 法 命令 一 个 叫 























亚 诺 德 的 神父 去 格陵兰 担任 第 一 任 主教 ， 亚 庶 德 因 格 陵 兰 民风 残 举 不 愿 领 





命 。 对 此 ， 老 谋 深 算 的 国王 回复 道 : “你 经 历 得 越 多 ， 获 得 的 能 力 和 回报 
也 就 越 大 。” 亚 诺 德 最 终 应 承 下 来 的 条 件 是 格陵兰 最 德高望重 的 首领 的 儿 
子 埃 以 那 . 案 卡 生发 督 保护 他 与 教 党 的 财产 ,与 敌人 蜀 死 争战 。 正 如 埃 以 
那 . 索 卡 生 的 传说 所 述 ( 详 见 下 文 ;， 亚 诺 德 到 了 格陵兰 后 ， 果 然 卷 入 腥 风 


血 雨 中 ， 双 方 屠杀 不 断 ( 连 埃 以 那 . 索 卡 生 都 不 幸 遇 害 ) ， 亚 诺 德 为 人 处 世 












































小 心材 必 ， 总算 把 性 命 保全 下 来 ， 继 续 当 他 的 主教 。 


格陵兰 主教 典型 的 一 周 生 活 

埃 以 那 。 索 卡 生 的 传说 

斯 嘉德 ， 纳 耶 生 与 他 的 计 个 朋友 外 出 打猎 ,发 现 有 航 满 载 贵 重 
货物 的 船只 停 售 在 岸 边 。 沽 后 ， 他 们 在 附近 的 小 屋 发 现 奥 气 桔 天 的 般 
员 尸 体 和 活活 俄 死 的 船长 阿 比 约 。 斯 嘉德 把 船长 和 船员 的 尸体 送 到 加 
达 大 教堂 安 蓝 ， 使 他 们 的 灵魂 得 以 安息 ， 把 船 就 则 给 亚 诺 德 主教 。 对 
于 船上 的 货物 ， 他 坚持 谁 发 现 谁 拥有 的 原则 ， 与 朋友 们 一 道 将 其 
瓜分 。 

阿 比 约 的 侄子 奥 泽 阅 讯 赶 来 ， 借 同 其 他 死者 的 亲 威 一 起 去 加 达 大 
教堂 。 他 们 告诉 主教 他 们 才 是 这 批 货物 的 继承 人 。 但 主教 回答 道 ， 烙 
波兰 法 律 规定 谁 发 现 淮 拥有， 因此 货船 和 货物 已 归 为 死者 举办 弥撒 的 
教堂 所 有 ， 你 们 竞 敢 来 索取 货物 ， 真 是 率 部 无 驻 。 届 泽 等 人 于 是 向 格 
了 污 兰 的 议会 提出 诉讼 ， 告 亚 诺 德 主教 和 他 的 朋友 埃 以 屠 . 索 卡 生 等 
人 。 结 果 法 庭 宣 告 奥 泽 败 拆 ， 与 泽 等 人 不 服 ， 感 到 蒙受 了 奇 耻 大 辱 ， 
于 是 他 毁坏 了 斯 嘉德 的 船 (当时 已 归 亚 庶 德 主教 所 有 )， 将 甲板 大 钙 一 
气 。 主 教 盛怒 之 下 宣称 要 奥 泽 以 性 命 相 抵 。 

当主 教 在 教堂 主 持 弥 撤 时 ， 奥 泽 混 入 众人 当中 ，、 并 向 主教 的 仆人 
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般 泪 


抱 钨 主教 的 恶 行 。 埃 以 那 看 到 后 从 其 他 信徒 手中 一 把 夺 过 委 子 将 与 泽 
区 死 。 主 教 问 埃 以 那 ; “ 竣 以 那 ， 奥 泽 是 否 是 你 杀 死 的 ?” ” 埃 以 那加 
答 道 : “是 的 。” 主 教 说 : “杀人 是 不 对 的 ， 但 这 个 人 死 有 余 素 。” 
主教 不 想 将 奥 泽 安 琐 在 教堂 ， 但 冯 以 那 提 醒 他 这 样 做 会 有 大 麻 类 。 

瑞 泽 有 个 亲 威 叫 西 莹 ， 人 高 马 大 ， 和 孔 武 有 力 。 他 说 这 种 事情 谈判 
已 解决 不 了 问题 ， 于 是 纠集 了 朋友 科 本 . 索 乔 生 和 凯 泰 . 尔 卡 夫 生 等 
人 从 西部 前 去 兴 师 问罪 。 一 个 叫 索 科 ， 案 瑞 生 的 老人 出 奋 为 西蒙 和 埃 
以 那 调停 。 冯 以 那 愿意 拿 出 一 些 示 西 来 补偿 奥 泽 的 死 ， 其 中 包 揪 祖先 
留 下 来 的 甲 崩 。 西 蒙 对 此 不 届 一 顾 ， 视 其 为 垃圾 。 科 本 泣 到 埃 以 那 身 
后 ， 举 起 斧头 向 他 的 肩 朋克 去 ， 而 此 时 埃 以 那 的 知 头 已 搁 在 西蒙 的 脑 
袋 上 。 西 莹 和 埃 浴 那 一 起 倒 地 ， 竣 以 那 只 道 ，“ 我 旱 料 到 了 。” 埃 以 
那 养 父母 的 儿子 索 德 见 状 ， 一 个 蓝 步 冲 到 科 本 跟前 ， 拿 答 头 彰 他 的 唉 
噶 砍 去 。 

于 是 埃 以 那 和 西蒙 各 自 的 手下 人 展开 一 场 恶 战 ， 有 个 叫 斯 坦 瑞 姆 
的 人 巴 灰 家 一 起 住 手 ， 但 双方 都 已 失去 理 物 ， 甚 至 还 给 斯 坦 瑞 姆 一 
剑 。 科 本 这 边 的 人 ， 克 拉克 、 索 瑞 德 、 维 格 瓦特 和 西蒙 都 已 纤 命 。 埃 
以 那 这 边 ， 比 约 、 索 瑞 宁 、 索 德 、 索 芬 尼 和 冯 以 那 也 都 被 杀 死 ， 再 加 
上 基 坦 瑞 姆 也 属于 他 们 的 人 。 还 有 许多 人 受 了 重伤 。 最 后 由 一 个 头脑 
冷静 的 叫 霍 尔 的 农民 主持 了 和 谈 会 议 。 由 于 埃 以 那 这 边 伤 亡 比较 惨 
重 ， 科 本 这 边 负责 赔偿 。 尽 管 如 此 ， 埃 以 那 的 人 对 判决 车 果 还 是 深 感 
失望 。 科 本 其 后 去 挪威 将 一 头 北极 能 献 给 国王 哈 拉 德 - 吉利 ， 同 时 又 
大 建 抱怨 他 在 格陵兰 所 受 的 不 公 待遇 。 哈 拉 德 国王 认为 他 的 故事 一 派 
胡言 ， 拒 绝 给 他 党 中 。 科 本 因此 缆 击 国王 ， 并 使 其 负伤 ， 然 后 航 船 前 
往 丹 麦 ， 不 料 途 中 失事 死亡 。 这 就 是 传说 的 结局 。 








有 关 格 陵 兰 岛 上 的 凶残 暴力 ， 有 更 为 形象 具体 的 证 据 。 巴 拉 塔 利 德 的 
教堂 基地 除了 排放 有 序 的 个 人 坟墓 外 ， 还 有 一 个 乱 坟 岗 ， 理 葛 时 间 大 约 为 
格陵兰 殖民 地 成 立 早 期 ， 里面 13 个 成 年 男子 的 尸骨 和 一 个 9 岁 儿 童 的 己 
骨 被 乱七八糟 堆 在 一 起 ， 这 14 个 人 也 许 属于 同一 个 帮派 ， 在 与 他 人 的 争 
斗 中 命 顽 黄泉。 其 中 5 具 租 肯 上 有 利 回 留 下 的 痕迹 ， 可 能 是 被 佐 头 或 刀剑 
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砍 伤 。 其 中 2 具 锥 肯 的 头盖骨 伤 唱 有 愈合 痕迹 ,表明 伤 者 并 没有 立即 死 
亡 ， 其 他 3 具 则 没有 伤口 愈合 痕迹 ， 应 该 是 当场 死亡 。 如 朵 你 看 到 这 些 头 
凤 的 照片 就 不 会 觉得 奇怪 了 有 个 头骨 被 砍 掉 一 块 ， 缺 口 长 3 英寸 宽 2 





英寸 。 头 骨 的 伤痕 不 是 出 现在 正面 的 左 侧 就 是 背面 的 右 便 ， 由 此 推断 攻击 

















者 是 用 右手 拿 武器 从 正面 或 背后 砍 下 去 。( 因 为 大 多 数 人 都 是 右 撒 子 ， 所 
有 大 多 数 伤痕 都 属于 这 种 样式 。) 

在 周一 块 莫 地 里 ， 有 一 具 男 性 辟 骨 的 肋骨 问 还 揪 着 刀 。 在 桑 德 斯 墓地 
发 现 的 2 具 女 性 尸骨 的 头骨 也 有 类 似 的 砍 伤痕 迹 ， 这 证 明 男女 都 参与 争 











斗 。 在 维 京 人 殖民 晚期 ， 


由 于 铁 短 缺 ， 佐 头 和 刀剑 用 得 越 来 越 少 ， 在 4 具 


成 年 女性 和 一 县 8 岁 几 童 的 尸骨 中 ， 科 学 家 们 发 现 每 具 均 有 一 至 两 个 边 角 
锋利 的 孔 ， 真 径 约 为 半 英 寸 到 一 英寸 之 间 ， 显 然 是 十 字 弓 或 箭 所 为 。 加 达 
大 教堂 的 幕 地 里 还 有 一 具 死 于 家 庭 暴力 的 50 岁 女性 尸骨 ， 该 尸骨 香 骨 破 


裂 ， 法 医 解释 道 这 通常 意味 着 受害 者 是 被 人 用 手 抬 死 。 





昌 然 格陵兰 的 维 京 人 凶狠 好 斗 ， 但 他 们 很 注重 团结 合作 ， 另 外 也 把 冰 
岛 和 挪威 阶级 分 明 的 社会 组 织带 到 格陵兰 。 岛 上 为 数 不 多 的 几 个 首长 对 小 
农场 的 主人 实行 全 权 擎 控 ， 个 农 与 奴隶 不 拥有 任何 土地 。 与 冰岛 一 样 ， 格 
胺 兰 并 非 是 一 个 政治 统一 的 国家 ， 而 是 在 封建 制度 下 封建 主 们 群雄 并 立 ， 
没有 货币 ， 也 没有 市 场 经 济 。 维 京 人 在 格陵兰 殖民 的 第 一 二 百年 里 ， 奴 隶 
制 消除 ， 奴 素 戌 为 自由 人 。 然 而 ， 独 立 的 农民 越 来 越 少 ， 一 个 个 被 过 成 为 
首长 的 个 农 。 对 此 ， 冰 岛 也 有 过 类 似 经 历 ， 并 有 翔实 的 资料 记载 。 虽 然 格 
陵 兰 没有 相关 纪录 ， 但 这 种 可 能 性 很 大 ， 因 为 促成 这 一 结果 的 因素 在 格 陵 








兰 比 冰岛 更 加 明显 。 其 中 
有 的 农民 借 干 草 和 牲畜 ， 
遗址 仍 能 看 出 阶级 区 别 : 


























包括 气候 变化 使 得 贫困 的 农民 在 灾 年 不 得 不 向 富 
最 终 沦 为 别人 的 个 农 。 我 们 从 今日 格陵兰 农场 的 
与 那些 贫 疼 的 农场 相 比 ， 地 理 位 置 绝 佳 的 农场 

















拥有 大 片 丰美 的 牧 地 ，4 


F 合 、 羊 栏 、 谷 仓 、 房 屋 、 教 堂 和 打铁 铺 都 比 穷 农 





场 来 得 大 。 这 种 阶级 滩 别 还 能 从 垃圾 堆 遗 址 里 看 出 来 ， 埋 在 富裕 农场 垃圾 
堆 遗 址 里 的 多 为 牛 骨 和 鹿 骨 ， 而 贫穷 农场 的 大 多 是 羊 骨 和 海豹 骨 头 。 

维 京 人 在 格陵兰 建立 的 殖民 地 和 冰岛 的 维 京 人 社会 -- 样 的 墨守成规 ， 
其 至 比 留 在 挪威 的 维 京 人 有 过 之 而 无 不 及 。 几 个 世纪 过 去 后 ,工具 样式 和 





雕刻 风格 几乎 没有 变化 。 








格陵兰 人 在 殖民 地 建立 初期 就 放弃 以 捕 鱼 为 生 ， 
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在 之 后 的 四 五 百年 里 ， 他 们 没有 重新 考虑 过 这 一 行当 。 他 们 从 不 向 因 纽 特 
人 学 习 如 何 捕杀 环 斑 海豹 或 鲸鱼 的 技术 ， 即 使 当地 盛产 鱼 类 ， 也 宁 死 不 
捕 。 格 陵 兰 人 保守 春 度 背后 的 根本 的 原因 可 能 与 我 的 冰岛 朋友 给 冰岛 总 结 
的 原因 一 样 ， 即 格陵兰 人 按照 自己 的 经 济 模式 在 岛 上 生存 了 数 百年 ， 他 们 
发 现任 何 改变 都 可 能 弊 大 于 利 ， 因 此 采取 墨守成规 的 态度 。 








与 欧洲 的 贸易 


格陵兰 岛 上 的 维 京 社会 还 有 一 个 特征 就 是 “欧洲 中 心 论 ”。 格 陵 兰 人 
从 欧洲 获得 贸易 物资 ， 更 重要 的 是 获得 非 物 质 的 精神 思想 ， 即 基督 徒 和 欧 
洲 人 的 身份 。 我 们 先 来 探讨 贸易 物资 。 格 胺 苦 从 欧洲 进口 了 哪些 东西 ， 又 
出 互 什 么 东西 作为 交换 ? 

对 中 世纪 的 船只 击 言 ， 从 挪威 到 格陵兰 需要 一 个 多 礼拜 的 航海 时 间 ， 
而 且 路 上 危险 重重 。 编 年 记载 里 经 常 提 到 海难 ， 或 者 出 海 的 船只 一 去 不 复 
返 。 因此， 来 格陵兰 的 欧洲 般 只 并 不 多 ， 而 且 一 年 通常 只 来 二 三 次 ， 有 时 
其 至 几 年 才 来 一 次 。 除 此 以 外 ， 当 时 的 货船 载 货 量 也 很 小 。 如 果 按 照 货船 
往来 的 频率 、 船 只 的 载 货 量 和 格陵兰 的 人 口 来 做 一 个 估算 ， 每 年 每 人 能 从 
欧洲 货 般 得 到 的 货物 平均 约 为 7 磅 。 事 实 上 ， 大 多 数 格陵兰 人 拿 到 手 的 东 
西 要 少 于 这 个 平均 值 ， 因 为 大 部 分 货物 都 是 供应 给 教堂 的 物资 和 贵族 所 需 
的 赛 侈 品 。 此 外 ， 由 所 船只 载 货 量 小 ， 进 口 的 只 能 是 价值 高 体积 小 的 东 
西 ， 所 以 格陵兰 无 法 依靠 欧洲 进口 大 量 的 谷类 等 粮食 作物 ， 必 须 自 给 
自足 。 

关于 格陵兰 进口 的 货物 ， 有 两 处 资料 来 源 可 供 参 考 ， 一 为 挪威 方面 
的 文字 记载 ， 二 为 在 格陵兰 考古 遗址 发 现 的 源 于 欧洲 的 物品 。 格 陵 兰 进口 
的 生活 必需 品 主要 有 三 种 : 当地 极度 短缺 的 铁 、 间 样 短缺 的 甩 来 建造 房 
旦 和 打 制 家 具 的 木材 、 用 作 润 滑 剂 各 木材 防腐 的 焦油 。 进 口 的 非 生活 必需 
品 大 多 是 教堂 用 的 钟 、 彩 绘 长 璃 窗 、 铜 烛 合 、 圣 酒 、 亚 麻布 、 丝 织物 、 银 
器 、 神 职 人 员 的 圣 袍 和 珠宝 等 。 从 农场 遗址 挖掘 出 来 的 奢侈 品 则 有 白 铁器 
寻 、 陶 器 、 玫 璃 珠 和 纽扣 等 。 少 数 的 进口 珍稀 食物 可 能 是 用 来 发 酵 做 蜂蜜 
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酒 的 蜂 密 和 保存 食物 所 需 的 盐 。 

格陵兰 出 口 到 欧洲 的 货物 也 同样 受到 船只 载 货 量 的 限制 ， 因 此 他 们 不 
会 像 当 时 的 冰岛 人 或 现代 格陵兰 人 那样 出 口 大 量 的 海产 品 ， 沈 且 他 们 也 不 
愿意 捕 鱼 。 所 以 出 口 物资 也 是 价值 高 数量 少 的 货物 ， 如 山羊 皮 、 牛 皮 和 海 
豹 皮 。 虽 然 欢 洲 人 也 能 从 其 他 国家 获得 这 些 东 西 ， 但 他 们 对 此 需求 量 很 
大 ,制作 皮衣 、 皮 鞋 和 皮带 都 要 用 到 。 另 外 ,格陵兰 的 羊毛 同 冰岛 的 一 样 
可 以 防水 ， 也 是 高 价值 的 出 已 品 。 但 是 据 挪威 文献 所 载 ， 和 格陵兰 有 五 样 来 
自 极地 珍稀 动物 的 商品 价值 连城 。 海象 并、 海象 皮 ( 可 制 成 最 坚韧 的 船 
缆 )、 活 的 北极 熊 或 北极 熊 毛皮 (可 作为 地 位 的 象征 )、 独 角 鲜 和 活 的 世界 
上 最 大 的 猎 座 。 由 于 当时 的 穆斯林 控制 了 地 中 海地 区 ,切断 象牙 输 往 基督 
教 欧洲 的 通路 ， 因 此 海象 让 就 变 得 炙手可热 。 而 格陵兰 猎 庚 的 价值 从 以 下 
的 故事 可 将 一 班 ， 公元 1396 年 ， 勃 民 第 公 届 用 12 只 格陵兰 猎 谭 从 萨 拉 森 
人 和 手 里 赎 回 疙 子 。 

海象 和 北极 能 只 有 在 格陵兰 极 北部 (被 称 为 “北部 狩猎 地 ”) 才 能 捕猎 
到 ， 该 地 位 于 西部 聚落 几 首 英里 外 ， 北 圣 格 藤 兰 西海 岸 。 每 年 夏天 ， 维 京 
人 的 狩猎 团队 乘坐 数 艘 带 风帆 的 散 开 式 六 桨 小 船 ， 日 行 20 英里 到 达 北 部 
狩猎 地 ， 可 带 回 一 吨 半 重 的 猎物 。 六 月 ,捕猎 琴海 鹏 的 高 峰 期 过 去 后 ， 猎 
人 们 需要 花 上 两 星期 才能 从 西 聚 落 到 达 北 部 狩 猫 地， 如果 从 东 聚 落 出 发 ， 
则 要 花 上 四 个 星期 。 在 那里 一 走 待 到 八 月 底 才 打道 回 府 。 这 人 么 小 的 船 显 然 
无 法 运 回 几 百 头 海象 和 北极 驴 ， 因 为 每 头 就 重 达 一 吨 或 半 吨 。 所 以 这 些 猎 
物 们 在 原 地 就 被 斩 杀 ， 猎 人 们 只 带 回 连 着 海象 牙 的 海象 下 巴 和 保留 熊 掌 的 
北极 能 毛皮 (个 尔 也 会 把 活着 的 北极 能 带 回来 )。 整 个 漫长 的 冬季 ， 他 们 都 
在 家 里 处 理 加 工 海象 牙 和 毛皮 。 同 时 ， 他 们 也 把 雄 海 象 的 阴茎 骨 带 回 家 ， 
这 种 骨头 就 像 一 根 棍 子 ， 长 约 一 英尺 ， 形 状 和 大 小 正好 用 来 敏 逢 头 或 钩子 
的 把 手 ( 也 有 人 认为 它 被 用 来 做 谈资 )。 

在 北方 狩猎 不 促 危 险 ， 而 且 代 价 昂 贵 。 首 先 ， 围 捕 海象 和 北极 能 不 用 
枪支 会 非常 危险 。 试 想 一 下 你 只 带 了 长 矛 、 鱼 又 、 弓 箭 或 棍棒 这 类 器 械 去 
对 付 海象 或 北极 熊 这 样 的 庞然大物 ， 概 是 出 手 不 快 ， 恶 怕 就 成 了 对 方 盘 里 
的 菜 。 再 试想 一 下 ， 在 回程 途中 ， 你 得 和 五 花 大 绪 的 活生生 的 北极 能 或 它 
的 幼 仔 们 在 周一 条 小 船上 待 凡 个 星期 。 即 使 没有 生猛 的 大 稻 做 伴 ， 这 趟 航 
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行 也 足够 让 人 疗 风 立 胆 ， 格 陵 兰 西海 岸 的 狂风 恶 浪 使 许多 猎人 葬身 海底 。 
除了 危险 重重 ， 这 样 的 狩猎 行动 大 费 周 章 ， 要 出 动 船只 、 耗 费 人 力 和 利用 
宝贵 的 夏 日 时 光 。 由 于 格陵兰 木材 短缺 ， 没 有 几 个 人 拥有 船只 ， 一 且 船 只 
出 发 到 北方 去 狸猫 ， 就 无 法 再 用 作 他 途 ， 比 如 去 拉 布 拉 多 运输 木材 。 此 
外 ， 夏 季 是 干草 丰收 的 季节 ， 需 要 大 量 人 力 来 收割 干草 ， 储 藏 到 冬季 用 于 
咀 养 性 畜 ， 而 精装 劳动 力 们 却 需要 北上 狩猎 ,必然 造成 人 力 吃 紧 。 格 陵 兰 
人 用 海象 政和 北极 能 毛皮 与 欧洲 人 交易 ， 所 得 之 物 却 大 部 分 是 供 教堂 和 酋 
长 们 使 用 的 奢侈 品 。 从 我 们 今天 的 观点 来 看 ， 船 只、 人 力 和 时 间 应 该 用 在 
更 重要 的 地 方 ; 但 从 格陵兰 人 的 观点 来 看 ， 这 种 狩猎 除了 给 猎人 们 带 来 无 
上 的 荣 汐 ， 也 使 整个 维 京 社会 在 精神 上 感到 与 欧洲 紧密 相连 。 

格陵兰 和 欧洲 的 贸易 主要 通过 挪威 的 卑 尔 根 港口 与 特 隆 蔡 姆 港口 。 起 
初 ， 为 格陵兰 人 运输 物资 的 远洋 货船 是 冰岛 人 和 格陵兰 人 自己 的 船只 。 夺 
于 两 岛 上 都 缺乏 术 材 ， 船 只 老 旧 以 后 无 法 更 新 ， 因 此 后 来 便 全 皆 据 威 的 货 
船 。13 世纪 中 时， 经 党 出 现 好 几 年 都 没有 船只 前 往 格 陵 兰 。1257 年 ， 扣 
威 国王 哈 康 '， 哈 碌 松 为 了 巩固 自己 在 北大 西洋 维 京 社会 的 地 位 ， 派 遗 3 名 
富 员 前 往 格 陵 兰 游说 当时 独立 的 格 导 兰 人 臣服 于 挪威 的 统治 ， 并 上 缴 贡 
品 。 昌 然 协 议 的 细节 没有 保存 下 来 ， 但 还 是 有 些 文献 资料 揭示 格陵兰 于 
1261 年 接受 挪威 的 统治 ， 作 为 回报 ， 挪 威 国王 答应 每 年 派 遗 2 稻 船 前 往 
格陵兰 。 同 样 的 ， 冰 岛 也 与 挪威 达成 协议 ， 因 此 每 年 有 6 条 挪威 货船 前 往 
冰岛 。 从 此 以 后 ,格陵兰 的 贸易 完全 受 挪 威 皇室 的 控制 。 但 由 于 格陵兰 地 
处 偏远 ， 致 使 挪威 很 难 管理 ， 它 们 之 间 的 联系 一 直 处 于 松散 状态 。 







































































自我 形象 


对 格陵兰 而 言 ， 与 欧洲 的 物质 输入 同等 重要 的 是 包含 了 基督 徒 和 欧洲 
人 两 种 身份 的 精神 输出 。 这 两 种 身份 也 许 能 够 解释 格 院 兰 人 的 所 作 所 为 ， 
今天 我 们 知道 正 是 它 导 致 了 格陵兰 维 京 人 的 最 终 消亡 ， 但 是 反 过 来 ， 这 种 
身份 认同 也 帮助 他 们 在 中 世纪 欧洲 人 看 来 最 艰苦 的 环境 中 维持 了 四 五 
百年 。 
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公元 1000 年 左右 ， 挪 威 与 格陵兰 、 冰 岛 等 北大 西洋 的 维 京 人 殖民 地 
相继 版 依 基督 教 。 一 个 多 世纪 后 ， 格 陵 兰 岛 上 教堂 的 规模 还 很 小 ， 只 是 农 
场 里 的 一 间 葬 草 屋 。 与 冰岛 一 样 ， 当 时 的 教堂 属于 私人 财产 ， 由 农场 主 建 
造 并 拥有 所 有 权 ， 因 此 农场 主 有 权 收 取 一 部 分 教堂 得 到 的 什 一 税 。 

那 时 格陵兰 还 没有 常 驻 主教 ， 无 法 举行 坚信 礼 ， 也 称 不 上 真正 的 圣 

所 。 公 元 1118 年 左右 ,一 个 电 埃 以 那 ' 索 卡 生 的 格陵兰 人 前 往 挪 威 ， 请 
求 国王 派 一 位 主教 常 驻 格陵兰 。 这 个 埃 以 那 就 是 上 文 传说 中 死 于 稳 下 的 英 
雄 。 埃 以 那 在 观 见 国王 时 ， 呈 上 许多 海象 车 和 海象 皮 ， 最 贵重 的 要 数 一 头 
活生生 的 北极 能 。 这 招 果然 管用 ， 国 王 于 是 指派 亚 诺 德 担任 常 驻 格陵兰 的 
第 一 任 主教 ， 此 后 大 约 还 有 九 位 主教 先后 被 派 往 格陵兰 。 这 些 主教 都 在 欧 
洲 出 生 、 受 教育 ， 只 是 出 于 国王 的 派遣 才 不 得 不 来 到 格陵兰 。 所 以 他 们 自 
然 以 欧洲 为 榜样 、 喜 欢 吃 牛肉 胜 过 海豹 肉 ， 并 敦促 当地 人 去 北方 狩猎 ， 以 
此 来 换取 欧洲 的 美酒 和 华 服 供 自己 享用 ,还 有 教堂 的 彩绘 玻璃 等 。 
亚 诺 德 主教 上 任 基 ， 以 欧洲 教堂 为 蓝本 ,在 当地 大 兴 土 木 。 这 有 役 建 筑 
风潮 一 直 持 续 到 公元 1300 年 ， 美 轮 美 奥 的 替 瓦 勒 塞 教堂 是 最 后 兴建 的 教 
尚之 一 。 所 以 格陵兰 除了 有 一 个 大 教堂 外 ， 还 有 13 个 大 型 教区 教堂 和 许 
多 小 教堂 ， 其 至 还 各 有 一 间 修 道 院 和 修女 院 。 虽 然 大 部 分 教堂 都 是 石头 做 
地 基 、 上 面 用 草皮 建造 而 成 ， 但 赫 瓦 蔓 塞 大 教堂 和 其 他 3 间 教 堂 完 全 由 石 
头 兴建 。 格 陵 兰 的 社会 很 小 ， 相 比 之 下 ,教堂 的 规模 实在 大 得 不 成 比例 。 

例如 ， 位 于 加 达 农 场 的 圣 尼 可 拉 斯 大 教堂 ， 长 105 英尺 ， 宽 53 英 
尺 ， 规模 可 与 冰岛 最 大 的 两 座 教 堂 相 妙 美 。 但 冰岛 的 人 口 却 是 格陵兰 的 
10 倍 。 我 估计 教堂 塘 基 那些 最 大 的 石 块 是 从 一 英里 外 的 采 石 场 切割 后 运 
过 来 ， 每 块 重 达 3 吨 。 主 教 住宅 前 面 还 有 一 据 更 大 的 石板 重 达 10 吨 。 教 
党 隔壁 是 一 个 80 英尺 高 的 钟 载 ， 还 有 一 个 面积 达 4 400 平方 英尺 的 礼拜 
堂 ， 是 格陵兰 最 大 的 礼拜 堂 ， 规 模 约 是 挪威 特 隆 欧姆 大 主教 礼拜 堂 的 四 分 
之 三 。 教堂 两 个 牛 栏 的 规模 也 很 壮观 ， 一 个 长 达 208 英尺 (是 格陵兰 之 
最 )， 光 顶 石 就 重 达 4 吨 。 教 堂 的 地 板 镶 巾 了 25 个 完整 的 海象 头骨 和 5 个 
独 角 鲸 的 头骨 作为 装饰 ， 让 参观 者 们 无 不 喷 喷 称 羡 。 在 岛 上 其 他 的 维 京 遗 
址 ,考古 学 家 们 只 找到 一 些 海象 牙 的 碎片 ， 因 为 它们 价值 昂贵 ， 所 以 几 平 
全 部 出 口 到 欧洲 。 

















































































































191 


骨 淖 


加 达 大 教堂 和 其 他 的 教堂 耗费 大 量 的 木材 用 以 支撑 墙壁 和 屋顶 ， 从 欧 
洲 进 口 的 铀 钟 和 圣 酒 等 教堂 用 品 对 烙 陵 兰 人 而 言 都 弥 足 珍贵 ， 因 为 这 些 都 
是 格 肤 兰 猎人 在 北部 狩猎 地 流血 流 汗 再 加 上 寸 金 寸土 的 货船 空间 换 来 的 。 
与 此 同时 ， 格 陵 兰 人 还 要 向 罗马 教廷 上 缴 什 一 税 ， 以 及 分 派 给 所 有 基督 徒 
的 十 字 军 税 。 为 此 ， 格 苇 兰 的 出口 物资 要 在 洗 尔 根 转换 为 银两 ， 用 来 缴纳 
税金 。 保 存 下 来 的 船 运 收据 显示 ,在 1274 年 至 1280 年 6 年 间 ， 格陵兰 上 
缴 的 十 字 军 税 包 括 斩 杀 191 头 海象 所 得 的 1 470 磅 象牙 ， 挪 威 的 大 主教 将 
其 出 售 换 来 26 磅 纯 银 。 教 堂 能 让 格陵兰 人 心甘情愿 地 上 缴 什 一 税 ， 并 大 
兴 土 木 建造 教堂 ， 由 此 可 见 它们 在 格陵兰 的 权威 地 位 。 

在 格陵兰 ， 教 堂 大 多 拥有 最 好 的 土地 ， 其 中 包括 东 聚 落 三 分 之 一 的 土 
地 。 格 陵 兰 上 缴 给 教廷 的 什 一 税 ， 可 能 还 有 其 他 出 口 物品 ， 都 是 从 加 达 大 
教堂 转运 出 去 ,现今 在 大 教堂 东南 角 的 隔壁 仍 可 见 到 大 仓库 的 遗迹 。 加 达 
大 教堂 拥有 全 格 踊 兰 最 大 的 仓库 、 最 多 的 牛 和 最 肥沃 的 土地 ， 亲 此 控制 了 
加 达 大 教堂 等 于 控制 了 整个 格陵兰 。 我 们 不 清楚 加 达 等 教堂 的 农场 所 有 
权 是 归属 于 教堂 ， 还 是 当地 的 农场 主 。 不 管 如 何 ， 格 陵 兰 依然 是 个 阶级 
分 明 的 社会 ， 教 党 富 可 敌国 。 我 们 现代 人 不 禁 会 猜想 ， 如 果 格 陵 兰 少 进 
口 几 个 教堂 铜 钟 ， 多 进口 一 些 铁 ， 用 以 制造 工具 和 对 抗 因 纽 特 人 的 武 
器 ， 或 是 进口 一 些 可 以 和 因 纽 特 人 交换 内 类 的 物品 ， 维 京 人 在 格陵兰 的 
境遇 会 不 会 好 些 ? 当然 这 是 后 话 ， 维 京 人 做 出 的 这 个 选择 必然 是 受到 文 
化 传统 的 影响 。 

格陵兰 的 维 京 人 除了 以 基督 徒 自居， 在 许多 方面 也 向 欧洲 人 看 齐 ， 比 
如 从 欧洲 进口 铜 烛台 、 和 玻璃 纽扣 和 人 金 戒指 等 。 在 殖民 地 存在 的 几 百年 里 ， 
格陵兰 人 事 无 巨细 地 追随 着 欧洲 的 风 众 礼仪， 丧葬 礼俗 便 是 其 中 一 例 。 中 
世纪 的 挪威 人 把 早 天 幼儿 和 死 产 婴儿 埋 在 教堂 东 面 的 山形 墙 附近 ， 而 考古 
学 家 们 在 斯 堪 的 纳 维 亚 和 格陵兰 教堂 墓地 也 发 现 类 似 的 做 法 。 中 世纪 早期 
的 挪威 人 先 把 死者 安放 在 棺材 中 再 埋 莫 ， 女 性 死者 埋 在 墓地 的 南面 ， 男 性 
死者 埋 在 墓地 的 北面 。 后 来 挪威 人 不 用 棺材 ， 只 是 用 尸 布 或 寿 衣 包 于 起 来 
就 人 土 了 ， 进 蔡 的 地 点 也 没有 男女 之 别 ， 格 陵 兰 的 裕 芋 礼俗 也 有 同样 的 改 
变 。 在 中 世纪 欧洲 大 陆 的 墓地 ， 死 者 以 头 在 东 、 脚 硒 西 的 姿势 平 躺 (使 死 
者 得 以 “面向 ”东方 )， 但 手臂 摆 放 的 姿态 则 有 些 变化 :; 公元 1250 年 以 
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第 七 章 ”格陵兰 维 京 社会 的 笃 荣 


前 ,手臂 与 身体 两 侧 平 行 ，1250 年 左右 ， 手 臂 则 路 向 骨盆 弯曲 ， 之 后 双 
手 曾 放 在 肚子 上 ， 到 了 中 世纪 晚期 ， 双 手 则 交 套 置 于 胸 前 。 这 种 种 变化 在 
格陵兰 的 墓地 也 得 到 印证 。 

格陵兰 的 教堂 建筑 以 欧洲 为 蓝本 ， 亦 步 亦 趋 地 追随 它 的 风格 变化 。 
任何 参观 过 欧洲 大 教堂 的 游客 都 不 会 对 长 形 的 中 堂 、 面 西 的 正门 人 口 、 
圣 坛 和 南北 耳 堂 感到 陌生 ， 这 些 特征 在 今日 加 达 大 教堂 的 遗址 一 览 无 
余 。 区 瓦 勒 骞 教堂 几乎 和 挪威 区 德 恋 湾 的 教 党 一模一样， 我们 可 以 肯定 
格陵兰 人 如 果 不 是 把 整 座 教堂 搬 过 来 ， 就 是 根据 艾 德 峡 湾 的 教堂 蓝图 复 
制 的 。 在 公元 1200 年 和 1225 年 闻 ， 挪 威 的 建造 者 弃 用 以 前 的 长 度 单位 
〈 即 所 谓 的 “国际 罗马 尺 ”》， 丽 采用 较 短 的 希 噶 尺 ， 格 陵 兰 人 也 跟着 这 
么 做 。 

格陵兰 人 对 欧洲 人 的 效仿 还 表现 在 模子 和 服装 等 生活 用 品 中 。 公 元 
1200 年 以 前 ， 挪 威 的 梳子 为 单 排 梳 肯 ， 其 后 潮流 转向 有 双 排 梳 货 (两 排 
梳 齿 指向 不 同 ) 的 梳子 。 于 是 格陵兰 人 也 改 用 这 种 双 排 梳 。( 这 让 我 想到 
梭 罗 的 《 琵 尔 登 潮 》 对 远 距 离 言 目 跟风 的 世人 所 作 的 讽刺 ， “巴黎 的 猴 
王 戴 了 项 旅行 帽 ， 全 美国 的 猴子 便 起 而 效 龙 。”) 从 格陵兰 殖民 地 晚期 但 
乔 尔 夫 斯 内 斯 教堂 墓地 冻 土 层 出 土 的 保存 完好 的 死者 寿 衣 看 来 ， 格 陵 兰 
人 一 直 在 追求 欧洲 最 新 潮流 ， 尽 管 这 些 服 装 并 不 适合 格陵兰 的 寒冷 气 
候 ;， 女性 册 着 低 领 网 腰 长 袍 ， 男 性 则 穿着 被 称 为 “ 候 普兰 德 ”的 华美 大 
衣 ， 系 腰带 ， 风 能 从 宽松 的 袖口 灌 进 来 ， 还 穿 前 面 ~- 排 纽扣 的 夹克 ， 戴 
一 项 高 高 的 礼帽 。 相 比 之 下 ， 因 纽 特 人 穿 的 是 一 件 式 的 有 袖子 有 头套 的 
毛皮 外 套 。 

显然 格陵兰 人 非常 热衷 于 追逐 欧洲 的 最 新 流行 ， 这 种 行为 无 意识 中 表 
达 了 如 下 信息 : “我 们 是 欧洲 人 ， 是 基督 徒 ， 上 帝 禁 止 任何 人 把 我 们 与 因 
纽 特 入 混为一谈 。” 就 像 澳大利亚 ， 我 在 20 世纪 60 年 代 去 那里 时 ， 发 现 
澳大利亚 人 比 英国 人 表现 得 更 英国 人 。 尽 管 格 陵 兰 地 处 欧洲 最 篇 远 的 角 
落 ， 但 在 情感 上 与 欧洲 紧密 相连 。 如 果 这 种 联系 只 是 体现 在 双 排 梳 或 死者 
相 杰 的 双手 ， 倒 是 无 伤 大 雅 。 但 是 他 们 处 处 对 欧洲 身份 的 坚持 体现 在 如 下 
方面 就 显得 过 火 了 :在 格陵兰 严酷 的 气候 条 件 下 养 牛 ， 在 夏季 忙 着 收割 
干草 时 还 出 动人 力 到 北方 狩猎 ， 宁 可 饿 死 也 不 向 因 纽 特 人 学 习 生 存 的 本 
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领 。 我 们 现 进 的 眼光 很 难看 穿 当时 维 京 人 所 面临 的 赛况 。 如 果 他 们 将 社会 
生存 等 同 于 生物 生存 ， 那 么 就 会 把 奉献 给 教堂 的 东西 有 所 保留 ， 会 向 因 纽 
特 人 学 习 或 与 他 们 通婚 ， 会 为 了 在 地 球 上 未 过 一 个 严寒 的 冬天 而 被 永远 地 
打 人 和 人 地狱。 格陵兰 的 维 京 人 也 许 就 是 受到 欧洲 基督 徒 这 一 形象 的 制约 ， 才 
会 如 此 保守 。 他 们 比 欧洲 人 更 像 殉 洲 人 ,文化 束缚 限制 了 他 们 对 生活 方式 
的 改变 ， 最 终 将 他 们 推 上 绝路 。 
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简介 


我 们 在 前 一 章 看 到 维 京 人 初 抵 格陵兰 岛 时 ， 借 天 时 地 利之 便 ， 建 立 起 
一 个 繁华 的 社会 。 他 们 幸运 地 发 现 了 未 经 开垦 的 处 女 地 ， 水 草 丰 美 ， 犹如 
天 然 的 牧场 :当时 气候 温和 ， 大 多 数 年 份 干草 丰收 ， 通 往 欧洲 的 海路 又 无 
泽 冰 之 忧 , 得 以 出 电大 受 欧 洲 人 欢迎 的 海象 车 。 与 此 同时 ， 在 维 党 人 的 聚 
落 和 狩猎 点 附近 也 没有 美洲 土著 。 

所 有 这 些 天 然 优 势 最 终 渐 渐 消 失 ， 对 此 ， 维 京 人 自身 也 有 部 分 资 任 。 
虽然 气候 变化 、 欧 洲 人 对 象牙 需求 的 减少 和 因 纽 特 人 的 到 来 并 不 是 维 京 人 
所 能 控制 的 ， 但 他 们 能 够 决定 如 何 应 对 变局 。 至 于 维 京 人 对 土地 的 破坏 ， 
则 完全 是 其 一 手 造 成 的 。 本 章 我 们 将 探讨 这 些 天 然 优 势 如 何 发 生变 化 ， 维 
京 人 采取 何 种 应 对 态度 以 及 格陵兰 的 维 京 社会 怎样 走向 消亡 。 








滥 伐 森林 


维 京 人 对 格陵兰 环境 的 破坏 至 少 表现 在 三 个 方面 : 般 环 天 然 植 被 、 
造成 士 壤 侵 蚀 以 及 切割 草皮 。 他 们 一 到 格陵兰 就 开始 焚烧 树林 ， 开 辟 牧 
场 。 随 后 由 于 本 材 和 柴 薪 之 需 ， 又 将 剩余 的 树木 也 了 砍伐 殖 尽 。 和 性 畜 的 哨 噬 
和 践踏 ， 和 使 得 被 砍伐 的 林木 无 法 再 生 。 冬 季 万 物 休 卢 ， 植 物 在 此 时 最 为 
紧缺 。 
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孢 粉 学 家 对 格 院 兰 湖 底 和 沼泽 沉积 物 进行 碳 元 素 年 代 测定 后 ， 分 析 得 
出 了 格陵兰 天 然 植 被 遭 到 破坏 的 程度 。 这 些 沉 积 物 里 至 少 有 五 样 事物 可 显 
现 出 生态 环境 的 情况 : 叶子 和 花粉 可 辨识 当时 生长 在 该 湖泊 附近 的 植物 
种 类 ， 痰 粒 可 证 明 这 一 带 曾 被 火 菊 烧 过 被 尔 水 或 风 冲 人 潮 泊 的 表层 土 
壤 ， 以 及 被 风雨 冲 人 湖底 沉积 起 来 的 沙子 ， 它 可 用 来 做 磁化 率 分 析 ， 以 了 
解 沉积 物 的 磁性 铁 矿 含量 。 

通过 湖底 沉积 物 的 研究 ， 我 们 可 以 描绘 出 维 京 农 场 的 植被 史 。 上 一 次 
冰河 期 结束 后 ， 气 温 上 升 ， 花 粉 研究 显示 树木 逐渐 取代 禾 草 和 苞 草 。 在 接 
下 来 的 8 000 年 里 ， 植 被 变化 不 大 ， 也 鲜 有 砍伐 森林 积 土壤 侵蚀 的 痕迹 ， 
这 种 情况 一 直 持续 到 维 京 人 来 到 后 才 开 始 改观 。 木 炭 层 显示 维 京 人 曾 焚 米 
林地 ， 以 开辟 牧场 。 随 着 饲养 性 畜 活动 日 趋 频繁 ， 禾 草 、 东 草 、 野 草 和 牧 
草花 粉 相应 增加 ， 而 柳树 和 桦 树 的 花粉 则 减少 了 。 沉 积 物 磁化 率 的 上 升 显 
示 表 层 土壤 由 于 失去 植被 的 保护 ， 因 而 受到 风雨 的 侵蚀 。 最 后 ， 整 个 谷地 
的 植被 都 遭 到 破坏 ， 表 土 层 下 的 砂 士 也 被 哆 人 湖 中 。415 世纪 格陵兰 的 维 
京 社会 消亡 后 ， 自 然 景观 又 恢复 到 原先 郁郁 葱 牵 的 局 面 。 然 而 在 1924 
年 ， 随 着 统治 格陵兰 岛 的 丹麦 政府 再 次 将 绵羊 引进 岛 内 ， 致 使 500 年 前 的 
悲剧 又 一 次 上 演 。 

那 又 怎么 样 昵 ? 环境 问题 怀疑 论 者 可 能 会 发 出 此 问 。 这 不 过 是 柳树 的 
不 地 唱 遇 ， 与 人 类 何 于 ? 但 维 京 人 就 是 因为 滥 伐 森林 、 土 壤 侵蚀 和 切割 草 
皮 才 导 致 悲剧 的 发 生 。 滥 伐 森 林 最 直接 的 后 果 之 一 就 是 木材 很 快 告 缺 ， 就 
像 冰 岛 和 芒 阿 雷 瓦 岛 民 曾 面 临 的 困境 。 最 后 客 肤 兰 岛 只 剩 下 低 矮 细 幼 的 牧 
树 、 神 柄 和 杜 松 用 米 打 造 家 用 器 具 。 至 于 造 房 屋 用 的 木 梁 和 打造 船只 、 雪 
榴 、 木 桶 、 墙 板 以 及 睡 床 等 所 需要 的 大 型 木材 依赖 于 三 个 来 源 。 自 西伯 
利 亚 漂流 到 格陵兰 海岸 的 木头 、 从 挪威 进口 木材 ， 或 者 驾 船 前 往 在 文 兰 勘 
探 过 程 中 发 现 的 拉 布 拉 多 海岸 (马克 兰 ) 砍 伐 树木 。 由 于 木材 奇 缺 ， 维 京 人 
往往 将 破旧 的 木 制 器 具 回收 再 利用 。 除 了 西 聚 落 最 后 一 批 居 民 住宅 外 ， 维 
京 人 遗址 内 绝 大 多 数 房屋 都 没有 大 块 的 墙 板 和 木 制 家 具 。 西 罕 落 有 个 著名 
的 遗址 叫 “ 沙 下 农场 ”， 由 于 埋 在 冰冻 的 河 沙 下 ,保存 得 相当 完整 ， 考 古 
学 家 们 发 现 木 材 大 多 集中 在 遗址 上 层 而 非 下层 。 这 是 因为 他 们 舍不得 丢弃 
从 旧 房 屋 拆 下 来 的 木板 。 维 京 人 甚至 还 用 草皮 来 充当 墙 避 以 解决 木材 短缺 
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的 问题 但 这 一 对 策 却 又 生出 新 的 问题 来 。 

林木 用 完 还 引发 上 业 薪 不 足 的 危机 。 维 京 人 与 因 纽 特 人 不 同 ， 他 们 不 懂 
得 用 鲜 脂 来 取暖 和 照明 。 对 维 京 人 炉灶 残留 物 的 分 析 显 明 他 们 一 直 用 柳树 
和 未 祈 木 作为 柴 薪 。 现 代 城 里 人 很 难 想得到 对 柴 薪 的 另 一 大 主要 消耗 来 自 
畜牧 业 。 和 牛奶 生产 出 来 以 后 难以 贮存 ， 很 容易 就 变 坏 。 虽 然 对 人 类 来 说 营 
养 丰富 ， 对 细菌 而 言 也 是 如 此 。 和 牛奶 如 果 未 经 低温 杀菌 和 冷藏 很 容易 就 变 
坏 。 虽 然 我 们 现代 人 对 此 种 处 理 习 以 为 常 ， 维 京 人 同 其 他 古代 人 一 样 并 不 
知道 如 何 进行 低温 杀菌 和 冷藏 。 所 以 他 们 需要 用 沸水 频繁 冲洗 用 来 贮存 牛 
奶 和 奶 栈 的 容器 ， 如 牛奶 桶 ， 一 天 要 冲洗 两 次 。 而 在 夏季 山上 农场 挤 奶 更 
只 能 限于 海拔 1 300 英尺 以 下 的 地 方 ， 因 为 再 往 上 就 没有 柴 薪 (牧草 还 能 
继续 生长 到 海 披 2 500 英尺 左右 的 地 方 。 在 冰岛 和 挪威 ， 当 地 的 柴 薪 一 
且 耗 尽 ， 夏 季 山 上 农场 就 不 得 不 被 关闭 。 在 格陵兰 岛 似乎 也 是 如 此 。 因 为 
缺乏 木材 ， 维 京 人 也 会 通过 燃烧 动物 骨头 、 关 肥 和 草皮 等 来 取代 柴 薪 。 但 
这 样 做 也 有 弊端 。 骨 头 和 装 肥 原本 可 用 作 肥 料 来 提高 干草 产量 ， 而 燃烧 草 
皮 更 无 异 于 所 毁 政 场 。 

除了 木材 和 柴 薪 不 足 这 些 问题 外 ， 灌 伐 森 林 的 另 一 严重 后 果 是 导致 铁 
产量 减少 。 斯 堪 的 纳 维 亚 人 大 多 数 用 沼 铁 矿 物 炼 铁 ， 如 从 含 铁 量 较 低 的 沼 
铁 沉 积 物 中 提取 人 金属。 格陵兰 、 冰 岛 和 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 都 有 沼 铁 矿 。 克 
里 斯 凯 勒 和 我 在 东 育 落 的 加 达 农 场 看 到 过 一 个 铁 红色 的 沼泽 。 托 马 斯 . 
麦 嘎 尔 和 我 在 西 聚 落 也 看 到 过 类 似 的 沼泽 。 问 题 不 在 于 是 否 能 够 在 格陵兰 
找到 沼 铁 矿 ， 而 在 于 如 何 提 煤 。 为 了 达到 铸铁 所 需 的 高 温 ， 提 炼 过 程 中 需 
要 燃 侥 大量 的 木 类 ， 而 木炭 又 是 通过 燃烧 木材 得 来 的 。 即 便 不 通过 这 种 方 
法 炼 铁 而 直接 从 挪威 进口 铁 锭 ， 铸 造 铁 器 时 仍然 需要 木炭 。 鄂 怕 就 是 时 不 
时 给 工具 上 刀刃 ， 修 理 和 重 链 也 都 离 不 开 木 炭 。 

我 们 知道 格陵兰 人 不 但 拥有 铁 制 工具 而 且 也 铸铁 。 在 许多 大 农场 的 旧 
址 都 可 看 到 遗留 下 来 的 铁匠 铺子 和 铁 矿 洲 ， 虽 然 我 们 不 清楚 铁 块 是 否 进口 
面 来 ,或 是 直接 从 沼 铁 矿 中 提炼 。 在 格陵兰 维 京 人 的 遗址 中 还 发 现 中 世纪 
斯 堪 的 纳 维 亚 社会 常见 的 各 种 铁器 ， 如 佐 头 、 镰 刀 、 刀 子 、 羊 毛 剪 、 船 上 
用 的 锯 钉 、 木 工 创 、 用 来 销 孔 和 用 来 开 絮 丝 口 的 锥 子 。 

这 些 遗 址 显示 出 格陵兰 极度 缺 铁 ， 即 便 跟 中 世纪 的 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 
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相 比 也 是 如 此 。 举 个 例子 ， 无 论 是 在 英国 或 设 得 兰 群 岛 的 维 京 人 旧址 ， 还 
是 在 冰岛 和 安 斯 梅 多 的 遗址 中 都 能 找到 比 格陵兰 更 多 的 铁 钉 和 铁器 。 在 安 
斯 梅 多 的 遗址 中 ， 经 常 能 看 到 废弃 的 铁 钉 ;在 冰岛 这 样 缺 乏 木 材 和 铁 的 地 
方 ,也 还 是 能 找到 不 少 废 弃 的 铁 杀 。 格 陵 兰 极度 缺 铁 ， 科 学 家 们 只 能 在 考 
十 层 最 下 层 找到 为 数 很 少 的 几 枚 铁 钉 ， 再 往 上 层 找 几乎 就 看 不 到 了 。 由 此 
而 网 ， 铁 的 宝贵 程度 已 经 到 了 难于 合 弃 的 境地 。 在 格陵兰 的 遗址 中 ,考古 
学 家 连 一 把 剑 或 是 头盔 都 找 不 到 ， 最 终 只 发 现 了 可 能 来 自 于 同一 件 锁 子 甲 
的 零星 碎片 。 铁 器 被 一 用 再 用 ， 磨 了 又 麻 ， 直 到 最 后 剩 下 一 丁点 。 像 我 在 
克 罗 托 克 山 谷 遗 址 中 看 到 的 一 把 刀子 ， 刀 刃 都 快 被 磨 光 了 还 被 套 在 大 小 完 
全 不 成 比例 的 刀 柄 上 。 即 便 是 小 得 如 此 可 怜 的 刀 ， 维 京 人 还 觉得 有 利用 价 
值 ， 磨 了 又 磨 继续 使 用 。 

我 们 也 可 以 从 格陵兰 遗址 出 土 的 工具 材料 上 看 出 铁 的 明显 短缺 。 在 欧 
洲 其 他 地 区 本 应 该 用 铁 来 制作 的 工具 在 格陵兰 却 被 各 种 意 想不到 的 材料 所 
替代 。 如 用 木头 做 的 钉子 和 用 驯鹿 鹿角 做 的 箭头 。 据 冰岛 编 年 史记 载 ， 公 
元 1189 年 ,一 般 格 陵 兰 船只 偏离 航道 来 到 冰岛 ， 冰 岛 人 惊奇 地 发 现 这 条 
船 居 然 没 有 使 用 铁 杀 ， 面 是 用 鲜 须 捆 紧 的 木 钉 来 做 材料 。 使 用 鲸 骨 武器 作 
战 使 得 本 应 挥 丛 杀 敌 的 维 京 人 的 形象 不 但 大 打折 扣 、 更 是 一 种 奇 耻 大 主 。 

格陵兰 缺 铁 的 后 果 使 得 其 经 济 效 率 也 受到 了 影响 。 仅 有 的 几 把 铁 制 镶 
刀 、 切 制 刀 、 羊 毛 剪 万 使 他 们 不 得 不 使 用 涡 头 或 石头 来 做 工具 材料 的 蔡 代 
曲 。 因 此 无 论 是 收 害 牧草、 宰杀 牲畜 或 前 羊毛 的 时 间 都 要 更 多 。 但 对 格 腔 
兰 人 来 说 缺 铁 最 为 致命 的 后 果 则 是 失去 了 与 因 纽 特 人 对 抗 的 军事 优势 。 在 
世界 其 他 地 区 ， 欧 浏 殖民 者 和 被 殖民 的 土著 之 间 发 生 过 无 数 次 战役 ， 欧 洲 
人 借助 刀剑 和 盔甲 ， 所 向 无 不 披 靡 。 例 如 在 1532 年 至 1533 年 ， 西 班 牙 与 
秘 重 印加 帝国 一 共 发 生 过 五 次 战争 。 其 中 西班牙 派出 的 军队 人 数 分 别 为 
169 和 人、80 入 、30 入、110 人 和 40 人 ,这 些 人 却 杀 死 了 成 千 上 万 的 印加 
人。 而 西班牙 人 除了 有 几 个 受伤 外 ， 没 有 一 个 死亡 。 这 是 因为 西班牙 人 的 
利 全 能 轻而易举 地 刺 破 印加 人 的 棉衣 ， 而 印加 人 的 石头 和 木质 武器 却 奈何 
不 了 西班牙 人 的 盔甲 。 在 格陵兰 的 维 京 人 ， 最 初 几 代 人 还 用 铁 制 的 武器 和 
盔甲 ， 此 后 就 再 没 看 于。 考古 学 家 们 只 挖 播 出 一 些 锁 子 甲 的 碎片 ， 可 能 是 
属于 某 个 随 船 耐 来 的 欧洲 人 ， 而 不 是 格陵兰 人 。 维 京 人 和 因 纽 特 人 一 样 使 
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用 己 箭 和 长 饿 。 西 班 牙 人 曾 骑 战马 征服 印加 帝国 和 阿 兹 人 台 克 帝国 ， 但 考古 
学 家 并 未 发 现 格 院 兰 维 京 人 验 马 作战 的 证 据 ， 冰 岛 的 维 京 人 也 同样 没有 用 
过 战马 。 此 外 ,格陵兰 的 维 京 人 缺乏 专业 的 军事 训练 。 基 于 上 述 神 种 原 
因 ， 维 京 人 和 因 纽 特 人 相 比 ,不 占 任何 军事 优势 ， 所 以 悲剧 最 后 发 生 在 他 
们 身上 。 





土壤 和 草皮 的 破坏 





维 京 人 破坏 天 然 植 被 ， 造 成 木材 ， 燃 料 和 铁 的 短缺 ， 同时， 对 土壤 和 
草皮 也 不 加 以 善待 ， 使 得 可 利用 的 土地 越 来 越 少 。 我 们 在 第 六 章 谈 到 冰岛 
浅薄 的 火山 灰 土 壤 非常 脆 弱 ， 容易 发 生 侵 蚀 ， 格 踪 兰 的 土壤 脆弱 性 虽然 比 
下 有 余 ， 但 比 上 仍 不 足 。 在 格陵兰 岛 ， 生 长 季 短 暂 寒 稚 ， 无 论 是 植物 生长 
还 是 土壤 形成 都 相当 缓慢 ， 表 士 层 极 浅 。 由 于 植物 生长 缓慢 ， 土 壤 内 的 有 
机 腐殖质 和 黏土 含量 较 少 ， 因 此 无 法 保持 土壤 湿 淘 。 与 此 同时 ， 大 凤 频 繁 
入 侵 ， 导 致 土壤 更 加 干燥 。 

格陵兰 岛 土壤 侵蚀 的 问题 始 自 维 京 人 在 岛 上 砍伐 焚烧 树木 和 铭 本 ， 它 
们 是 保持 水 土 的 最 有 力 武 嚣 。 树 木 被 砍 倒 后 ， 维 京 人 在 草地 上 放养 家 畜 ， 
其 中 绵羊 和 山羊 对 草皮 的 伤害 最 大 ， 加 之 气候 缘故 ， 青 草 再 生 速 度 缓慢。 
一 县 草皮 被 破坏 ， 土 坟 裸 露 ， 狂 风暴 两 很 容易 就 将 表土 冲刷 吹 至 谷 外 数 英 
里 处 。 如 果 像 河谷 那样 连 砂 土 层 也 裸露 在 外 ， 砂 土 就 会 被 风 吹 走 。 

湖 芯 样本 和 土壤 章 面 显示 出 自从 维 京 人 来 到 格陵兰 岛 ， 严 重 的 土壤 侵 
蚀 问 题 便 接 晤 而 至 ， 表 土 和 钞 土 被 风雨 冲 人 潮 中 ， 例 如 在 栖 若 克 峡 湾 口 的 
一 个 农场 遗址， 我 发 现 冰河 下 风 处 的 土壤 几乎 都 已 被 强风 吹 忌 ， 只 鳃 下 光 
秀 秃 的 石头 。 格 陵 兰 的 维 京 农场 也 常 有 飞 沙 走 石 现象 ， 瓦 纳 弗 非 地 区 的 一 
些 遗 址 甚至 被 埋 在 10 英尺 的 沙子 下 面 。 

除 土壤 侵蚀 问题 外 ， 由 于 格陵兰 缺少 木材 和 柴 薪 ， 维 京 人 切割 草皮 用 
以 砌 墙 或 是 作 燃 料 用 ， 也 对 土地 造成 了 伤害 。 格 陵 兰 几乎 所 有 的 房屋 都 用 
草皮 盖 成 ， 石 头 只 是 充当 地 基 ， 木 头 用 来 搭建 屋 洪 来 支撑 屋顶 。 即 使 是 加 
达 农 场 的 圣 尼 可 拉 斯 大 教堂 ， 只 有 6 英尺 高 的 底 墙 用 石头 砌 成 ， 墙 体 其 他 
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出 洲 


部 分 锭 用 草皮 ， 屋 顶 用 木 梁 支撑 ,正面 还 有 木头 墙 板 。 虽 然 赫 瓦 勒 塞 教 堂 
的 墙壁 完全 用 石头 砌 成 ， 但 屋顶 仍 用 草皮 覆盖 。 为 了 抵御 寒冷 ， 格陵兰 的 
草皮 墙 极 厚 (可 达 6 英 尺 )。 

在 格陵兰 ， 一 间 大 的 屋子 估计 要 用 10 英亩 的 草皮 ， 而 且 并 非 一 劳 永 

人 逸 ， 因 为 草皮 会 渐渐 松散 ， 所 以 每 隔 一 二 十 年 还 得 用 新 草皮 进行 收复 。 维 
京 人 将 割 草 皮 盖 房子 称 为 “ 剥 草皮 ”， 实 在 是 妙 喻 。 格 陵 兰 的 草皮 再 生 速 
度 缓慢 ， 这 意味 着 割 草皮 对 土地 的 伤害 也 就 持续 更 长 。 
同样 地 ， 也 许 有 人 会 对 土壤 侵蚀 和 草皮 切割 的 问题 不 以 为 然 ， 会 说 ， 
“ 那 又 怎么 样 呢 ?” 答 案 很 简单 。 别 忘 了 在 北大 西洋 诸多 岛屿 之 中 ， 格 陵 
兰 岛 在 有 人 类 定居 以 前 就 已 是 最 寒冷 的 岛屿 ， 因 此 地 处 干草 和 牧草 生产 的 
最 边缘 地 带 ， 岛 上 的 植被 很 容易 因 过 度 放牧 、 牲 畜 跨 路 、 土 壤 侵 蚀 和 草皮 
切割 齐 到 破坏 。 因 此 ， 斩 场 需 要 有 足够 大 的 草地 面积 来 喂养 一 定数 量 的 性 
畜 ， 这 样 才 不 会 在 下 一 个 寒冷 的 长 冬 来 临 之 前 ， 由 于 牧草 破坏 过 多 而 无 法 
养活 牲畜 。 根 据 估 算 ， 东 聚落 或 西 肾 落 的 牧场 总 面积 即使 只 减少 四 分 之 
一 ， 也 会 使 牲 膏 的 数量 降低 至 危险 的 地 步 。 西 聚落 就 曾 发 生 过 这 类 事件 ， 
东 诊 落 可 能 也 曾 出 现 过 。 
间 冰 岛 一 样 ， 现 代 格 陵 兰 也 在 继续 为 那些 曾 困 扰 中 世纪 维 京 人 的 环境 
问题 而 大 伤 脑筋 。 在 中 世纪 维 京 人 灭绝 后 的 500 年 时 ,全 岛 被 因 纽 特 人 占 
据 ， 没 有 任何 牲畜 ， 接 着 又 成 为 丹麦 的 殖民 地 。 最 终 在 1915 年 ， 由 于 当 
时 人 类 对 中 世纪 格陵兰 环境 影响 的 研究 尚未 展开 ， 和 丹麦 人 尝试 把 冰岛 的 绵 
羊 引进 格陵兰 。1924 年 ， 巴 拉 塔 利 德 又 成 为 一 个 真正 的 牧场 。 丹 麦 人 也 
曾 试 着 在 格陵兰 养 牛 ， 最 终 因为 过 于 辛苦 ， 不 得 不 放弃 。 

今天 ,格陵兰 约 有 65 户 人 家 以 养 羊 为 主 业 ， 过 度 放牧 和 土壤 侵蚀 的 
问题 再 度 出 现 。 根 据 对 格陵兰 潮 芯 的 研究 显示 ，1924 年 以 来 环境 发 生 的 
变化 和 公元 984 年 发 生 的 一 样 ， 树 木 花粉 减少 ， 禾 草 和 杂 草 的 花粉 增 
多 ,表土 被 冲刷 到 湖泊 里 的 现象 也 大 大 增加 。 自 1924 年 开始 ， 不 管 冬季 
气候 是 否 和 暖 ， 羊 群 都 被 置 于 户外 自由 放养 ， 从 而 破坏 了 植被 的 再 生 能 
力 。 杜 轮 尤 其 脆弱 ， 冬 天 被 钒 不 择 食 的 羊 和 马 哺 史 后， 很 难 再 生长 出 来 。 
1976 年 ， 克 里 斯 凯 勒 在 巴 拉 塔 利 德 还 能 看 到 杜 松 。 到 2002 年 ， 我 在 岛 
上 参观 的 时 候 看 到 的 只 是 已 枯死 的 杜 松 。 
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第 八 章 ”格陵兰 维 京 社会 的 终 曲 


格陵兰 半数 以 上 药 绵羊 都 狐 死 于 1966 年 到 1967 年 那个 寒冷 的 冬天 ， 
于 是 政府 建立 格陵兰 试验 站 ， 设 置 过 度 放牧 、 轻 度 放牧 和 草地 用 篇 入 保护 
起 来 三 种 情况 ， 研 究 各 自 植被 和 土壤 的 不 同 ， 从 而 分 析 编 羊 对 环境 的 影 
响 。 研 究 还 包括 请 考古 学 家 们 来 分 析 维 京 时 期 牧场 的 变迁 。 格 陵 兰 人 在 知 
道 这 个 岛屿 的 脆弱 性 之 后 ， 就 用 篇 备 将 最 容易 受到 伤害 的 鸭 场 镜 起 米 ， 到 
冬天 则 把 纺 羊 关 在 户 内 只 养 。 为 了 增加 冬季 干草 的 供应 量 ， 他 们 不 但 给 天 
然 的 牧场 施肥 ， 而 且 还 种 植 薰 变 、 裸 麦 、 袖 牧 划 ， 以 及 其 他 非 本 土 的 牧 
草 等 。 

尽管 费 尽 苦心 ， 土 壤 侵 他 仍然 是 当 今 格 院 兰 的 一 大 问题 我 在 东京 落 
的 哑 湾 看 到 光秀 秀 的 石头 和 砾石 ， 楂 被 都 被 绵羊 哺 史 殖 尽 。 过 去 25 年 
来 ， 建 立 在 克 罗 托 克 山 谷口 旧 维 京 农场 遗址 上 面 的 现代 农场 不 断 章 受 到 强 
风 的 唤 蚀 ， 正 好 为 我 们 研究 700 年 前 维 京 农场 的 状况 提供 了 模型 。 虽 然 格 
陵 兰 政府 和 斩 民 都 知道 放牧 会 对 十 地 造成 长 期 的 伤害 ， 但 高 失业 率 又 不 得 
不 迫使 他 们 这 么 做 。 岛 上 失业 率 高 ， 因 此 无 法 贸然 庆 止 牧 业 。 具 有 讽刺 意 
际 的 是 ， 禾 羊 甚至 都 没有 给 格 陛 兰 带 来 短期 利益 ， 政 府 每 年 都 要 向 每 户 收 
民 家 雍 发 放 14 000 美元 以 补助 损失 ， 为 他 们 提供 收入 ， 从 而 导致 他 们 又 
继续 养 羊 。 
































因 纽 特 人 的 祖先 


因 纽 特 人 在 格陵兰 维 京 社会 灭绝 的 过 程 中 扮演 了 重要 的 角色 ， 致使 维 
京 人 在 格陵兰 岛 和 冰岛 的 命运 肖 异 。 虽 然 冰 岛 的 气候 略 优 于 格陵兰 岛 ， 而 
且 遂 往 挪 威 的 贸易 路 线 较 短 ， 但 是 其 最 明显 的 优势 在 于 不 受 因 纽 特 人 的 威 
胁 。 从 小 处 看 ， 因 纽 特 人 代表 了 格陵兰 维 京 人 错失 的 机 会 。 如 果 维 京 人 
能 向 因 纽 特 人 学 习 或 与 其 进行 贸易 ， 也 许 就 有 机 会 生存 下 去 ，、 可 异 维 京 人 
坐 失 良 机 。 从 大 处 看 ， 因 纽 特 人 对 维 京 人 发 动 攻 击 ， 威 胁 生存 ， 可 能 因此 
直接 造成 了 维 京 人 的 灭绝 。 因 纽 特 人 的 存活 则 向 我 们 证 明 在 中 世纪 的 格 陵 
兰 ， 人 类 社会 还 是 有 可 能 生存 下 去 。 为 什么 维 京 人 最 终 无 法 存活 ， 而 因 纽 
特 人 却 可 以 昵 ? 
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贿 溃 


今天 ,我们 认为 因 纽 特 人 就 是 格陵兰 和 加 拿 大 极地 的 土著 。 事 实 上 ， 
考古 学 已 证 实在 维 京 人 踏 上 格 歧 兰 的 4 000 年 前 ， 至 少 有 四 个 族群 穿 过 加 
拿 大 ， 向 东 扩张 进入 格 踊 兰 的 西北 部 。 这 种 扩张 浪潮 发 生 过 好 几 波 ， 这 些 
族群 在 格陵兰 待 了 几 个 世纪 后 便 销 声 匿 迹 ， 就 像 格陵兰 的 维 京 人 、 阿 纳 萨 
北 人 和 复活 节 岛 员 那 样 ， 留 给 后 人 许多 疑问 。 我 们 对 这 些 早 期 消失 的 族群 
所 知 其 少 ， 无 法 在 本 书 中 进行 讨论 ， 只 能 将 其 作为 研究 维 京 人 命运 的 背景 
资料 ， 虽 然 考 古 学 家 根据 出 土工 艺 品 的 遗址 、 这 些 族群 的 语言 和 称谓 ， 将 
这 些 早期 文化 命名 为 点 独立 一 期 、 点 独立 二 期 和 萨 克 阿 克 ， 而 这 些 文化 已 
经 永远 失落 了 。 

考古 学 家 根据 遗址 中 的 文化 推断 ， 在 因 纽 特 人 来 到 之 前 ， 居 住 在 格 陵 
兰 的 是 来 自 加 拿 大 巴 芬 岛 多 赛 角 的 多 赛 人 ， 这 一 族群 占据 了 加 拿 大 极地 的 
大 部 分 地 区 。 多 赛 人 大 约 于 公元 前 800 年 左右 来 到 格陵兰 ，1 000 多 年 
来 ， 格陵兰 许多 地 区 都 活跃 着 他 们 的 身影 ， 其 中 包括 后 来 维 京 人 定居 的 西 
南部 。 不 知 出 于 何 种 原因 ， 大 约 在 公元 300 年 ， 多 赛 人 放弃 了 整个 格陵兰 
和 加 拿 大 极地 的 大 部 分 地 区 ， 只 是 集中 生活 在 加 拿 大 的 几 个 核心 区 。 到 公 
元 700 年 左右 ， 多 赛 人 又 卷土重来 ， 再 次 占据 拉 布 拉 多 和 格陵兰 的 西北 
部 ,但 没有 向 南 扩张 到 维 京 人 后 来 的 据点 。 维 京 人 最 初 来 到 东西 聚落 地 区 
时 ， 满 眼 望 去 ， 到 处 是 荒废 的 断 壁 残 垣 、 支 离 破碎 的 皮 船 ， 以 及 一 些 石 
器 。 维 京 人 狂想 这 些 可 能 是 消失 的 土著 遗留 下 来 的 ， 如 他 们 在 文 兰 遇 上 的 
那些 北美 土著 。 

根据 考古 遗址 发 现 的 骨头 ， 我 们 知道 在 不 同 遗 址 和 时 期 ， 多 赛 人 狩猎 
的 对 象 有 所 不 同 ， 总 的 有 海象 、 海 豹 、 驯 鹿 、 北 极 能 、 狐 狸 、 野 网 、 野 忽 
各 海岛 等 。 加 拿 大 极地 、 拉 布 拉 多 和 格陵兰 的 多 赛 人 相互 闻 会 进行 长 距离 
贸易 ， 这 从 相距 1 000 公里 的 出 土石 器 种 类 中 可 密 一 斑 。 他 们 与 后 来 的 因 
纽 特 人 以 及 早 前 的 一 些 极地 族群 不 同 ， 多 赛 人 没有 狗 ( 因 此 也 没有 狗 拉 雪 
榴 )， 也 不 用 弓箭 。 他 们 也 不 像 因 纽 特 人 那样 ， 会 将 兽 皮 车 在 船 的 构架 
上 ,化 成 皮 船 出 海 猫 综 。 由 于 没有 狗 拉 雪 要 ， 交 通 运输 不 使 ， 由 于 没有 猎 
统 ， 不 能 养活 很 多 人 口 。 因 此 多 赛 人 的 聚落 规模 很 小 ， 只 有 一 两 户 人 家 ， 
总 共 不 到 10 个 人 。 所 以 在 维 京 人 届 上 的 三 个 美洲 土著 族群 ( 即 多 赛 人 、 因 
纽 特 人 和 加 拿 大 印第安 人 ) 中 ， 多 赛 人 最 不 具 威 胭 ， 而 这 也 解释 了 为 什么 
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第 八 章 ” 格 芯 兰 维 京 社会 的 终 曲 


格陵兰 的 维 京 人 在 放弃 文 兰 之 后 ， 仍 无 所 虑 惧 地 前 往 多 赛 人 占据 的 拉 布 拉 
多 海岸 去 砍伐 木材 。 维 京 人 放弃 文 兰 的 原因 恰 是 因为 那里 有 大 批 名 狠 的 印 
第 安 人 。 

维 京 人 是 否 曾 与 多 赛 人 在 格陵兰 的 西北 部 相遇 过 呢 ? 目前 尚未 有 明确 
的 证 据 ， 但 似乎 很 有 可 能 。 维 京 人 在 格陵兰 西南 部 定居 初期 的 前 三 个 世 
纪 ， 多 赛 人 仍 在 格陵兰 的 西北 部 生活 ， 而 维 京 人 每 年 总 要 前 往 格陵兰 北部 
的 狩猎 地 区 捕猎 海象 和 北极 能 ， 那 里 离 多 赛 人 的 居住 地 相去 不 过 数 百 英 
里 。 些 外 ， 维 京 人 也 有 可 能 向 更 北 的 地 方 勘探 。 下 面 我 会 提 到 史料 记载 的 
维 京 人 曾 与 一 个 土著 族群 相遇 的 经 过 ， 而 这 个 族群 很 可 能 就 是 多 赛 人 。 其 
他 证 据 还 包括 在 格陵兰 西北 部 和 加 拿 大 极地 的 多 赛 人 遗址 发 现 一 些 明 显 源 
自 维 京 人 的 东西 ， 如 用 来 制造 工具 的 铸铁 碎片 。 当 然 ， 我 们 并 不 知道 多 赛 
人 是 如 何 取得 这 些 东 西 的 ， 是 否 与 维 京 人 面对面 和 平 交易 得 来 ?还 是 从 废 
弃 的 维 京 村 落 搜寻 来 的 ? 不 管 如 何 ， 我 们 可 以 确信 维 京 人 与 因 纽 特 人 之 闻 
的 关系 要 比 与 多 赛 人 之 闻 的 关系 更 为 紧张 和 危险 。 



































因 纽 特 人 的 生存 之 道 





因 纽 特 人 的 文化 和 技术 ， 特 别 是 在 海洋 捕杀 和 白 鲸 的 本 领 大 约 在 公元 
1 000 年 崛起 于 白 令 海峡 一 带 。 在 陆地 上 有 和 狗 拉 雪 樟 ， 在 海洋 中 则 有 大 
乘风破浪 ， 这 使 得 因 纽 特 人 在 行走 和 运输 供给 上 要 比 多 赛 人 快速 。 在 中 
纪 ， 由 于 极地 气候 变 得 和 暖 ， 致 使 如 拿 大 极地 各 岛屿 问 的 海 冰 融化 ， 因 组 
特 人 跟随 北极 鲸 ， 顺 着 水 路 向 东 穿 过 加 拿 大 ， 在 公元 1200 年 进入 格陵兰 
的 西北 部 ， 然 后 沿 着 格陵兰 的 西海 岸 向 南 抵达 北部 狩猎 地 。 接 着 在 公元 
1300 年 来 到 维 京 人 的 西 聚 落 附 近 ， 又 大 约 于 公元 1400 年 抵达 东 聚 落 。 

因 纽 特 人 狩猎 的 目标 和 多 赛 人 相同 ， 但 前 者 更 为 有 效 ， 央 为 有 弓箭 可 
用 (多 赛 人 没有 )。 而 猎 鲜 也 给 因 纽 特 人 带 来 额外 的 食物 来 源 ， 这 是 多 赛 人 
或 维 京 人 无 法 与 之 相 比 的 。 因 此 因 组 特 人 能 够 养活 好 几 个 老婆 和 孩子 ， 聚 . 
落 也 相对 较 大 ， 有 几 十 口 人 ， 其 中 男性 猎手 就 有 10 至 20 个 。 因 纽 特 人 也 
在 格陵兰 北部 的 狩猎 地 建立 了 一 个 叫做 瑟 束 缪 特 的 大 型 狩 猫 场 ， 有 几 百 户 
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人 家 住 在 那里 。 夏 季 ， 前 往 北 部 狩猎 的 维 京 人 不 过 是 几 十 人 ， 试 想 他 们 与 
大 批 因 纽 特 人 相 过 ， 如 寻 没 有 处 理 好 关系 ， 会 产生 什么 后 果 。 

纽 特 人 与 维 京 人 不 同 ， 他 们 代表 极地 人 数 千 年 来 克服 恶劣 环境 、 在 
文化 上 达到 的 制高点 。 所 以 . 在 夜 长 屋 短 的 漫漫 冬日 ， 格 陵 兰 的 维 京 人 由 
于 缺乏 木头 无 法 盖 房 、 必 暖和 照明 。 因 组 特 人 则 用 雪 块 盖 屋 ， 用 鲸 脂 或 海 
豹 脂 做 燃料 和 照明 。 由 于 造船 用 木头 短缺 ， 因 纽 特 人 以 海豹 皮 覆 在 船 的 构 
架 上 做 皮 舟 (参见 图 18)， 同 时 也 制造 一 种 叫 “ 乌 米 埃 克 ” 的 大 皮 船 ， 可 用 
来 出 海 捕 鲸 。 

尽管 我 已 经 看 过 一 些 资料 ， 知 道 因 纽 特 人 的 皮 艇 设计 精巧 ， 也 坐 过 结 
构 类 似 的 在 第 一 世界 国家 非常 普遍 的 现代 皮 划 艇 ， 但 是 当 我 第 一 次 在 格 陵 
兰 看 到 传统 的 因 纽 特 皮 艇 时 还 是 大 吃 一 惊 。 它 让 我 想到 美国 海军 在 二 战 期 
间 建 造 的 狭长 、 快 速 的 农 阿 华 级 战舰 ， 战 舰 的 甲板 上 上架 满 一 座 座 高 射 炮 和 
主 炮 等 武 荐 。 因 纽 特 人 的 皮 艇 长 19 英尺 ， 虽 然 规模 不 及 战舰 ， 但 已 长 得 
超过 我 想象 。 他 们 狭长 的 甲板 上 也 堆 满 了 武器 ， 有 安装 着 投 钴 器 的 鱼 叉 
柄 ;长 6 英寸 . 用 赛 索 钉 与 鱼 叉 柄 相连 的 鱼 叉 头 ， 射 海 鸟 用 的 镖 枪 ， 镖 枪 
上 不 但 有 箭头 ， 还 有 三 个 倒 钧 ， 以 防 箭头 万 一 没 射 中 的 话 ， 还 有 倒 钩 替 
补 。 除 此 以 外 ， 甲 板 上 还 有 一 些 海狗 皮 制 成 的 气 可 。 在 捕 纹 鱼 或 海豹 时 做 
拖拉 用 ， 以 及 长 予 ， 用 作 给 被 鱼 叉 射 中 的 动物 来 个 致命 一 击 。 因 组 特 人 的 
皮 艇 有 一 个 不 同 于 战舰 或 其 他 船 艇 的 独特 之 处 ， 即 皮 艇 是 根据 划船 人 的 身 
高、 体重 和 手臂 长 度量 身 定做 的 。 实 际 上 划船 人 是 “穿着 ” 皮 艇 ， 其 座位 
与 划船 人 的 长 皮 外 套 允 在 一 起 ， 这 样 的 话 ， 冰 冷 刺骨 的 海水 泌 到 申 板 上 
时 ， 划 船 人 不 会 被 打 湿 。 克 里 斯 凯 勒 曾 试图 “ 穿 ”他 格陵兰 朋友 的 皮 
艇 ,结果 发 现 自 己 的 大 腿 太 粗 ， 无 法 钻 进 座位 的 孔洞 里 。 

从 狩猎 的 策略 来 看 ， 因 纽 特 人 是 极地 史上 最 灵活 和 老练 的 猎人 。 他 们 
除了 像 维 京 人 那样 ， 在 陆地 上 狂 杀 驯鹿 、 海 象 和 大 型 陆 鸟 以 外 ， 还 能 飞速 
划 着 皮 艇 用 鱼 又 捕 射 海象 和 海岛， 也 能 驾驶 着 大 型 皮 船 在 广阔 的 海洋 上 用 
鱼 又 捕 鲸 ， 这 些 都 是 维 京 人 无 法 做 到 的 。 一 个 因 纽 特 人 单枪匹马 并 不 能 刺 
死 鲸鱼 这 样 的 庞然大物 ， 所 以 猎 鲜 行动 必然 是 一 群 因 纽 特 人 乘 着 大 型 皮 秀 
出 海 共同 完成 的 。 这 决 非 是 件 易 事 。 如 果 你 是 福尔摩斯 迷 ， 想必 还 记得 
《 黑 彼 得 案 》 ， 一 个 已 退休 的 恶魔 船长 被 发 现 死 在 自己 家 中 ， 原 本 挂 在 墙 
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上 做 装饰 的 鱼 叉 穿 过 了 他 的 胸膛 。 福 尔 靡 斯 在 肉 铺 花 了 一 个 早上 ， 拿 鱼 又 
刺 穿 猪肉 ， 却 屡屡 失败 。 于 是 他 推断 凶手 必然 是 专业 使 鱼 叉 的 老手 ， 因 为 
一 个 生 手 纵然 力 大 无 穷 也 不 能 做 到 一 刺 致命 。 使 因 纽 特 人 成 为 猎 鲸 老手 的 
因素 有 二 : 一 是 鱼 叉 投掷 器 ， 可 增强 射程 和 威力 ， 二 是 像 黑 披 得 案 中 的 
弛 手 ， 需 要 经 年 累 月 的 训练 。 因 纽 特 人 从 小 就 练习 投掷 鱼 又 ， 因 此 手臂 孔 
武 有 力 ， 好 像 天 生 的 鱼 又 投掷 器 。 

鲸鱼 被 射 中 后 ， 鱼 又 头 深入 体内 ， 与 鱼 又 头 相连 的 套 案 钉 松 脱 ， 使 得 
鲸鱼 体内 的 鱼 又 头 和 鱼 叉 柄 分 离 。 和 否则 的 话 ， 如 果 不 分 离 ， 在 海里 奋力 挣 
扎 的 综 鱼 可 能 会 将 整 稻 船 带 人 都 拖 入 水 中 。 和 人 鱼 叉 头 相连 的 是 海豹 皮 做 的 
气囊 ， 试 图 逃 入 海底 的 鲸鱼 一 次 次 被 气囊 拖 回 来 ， 于 是 不 得 不 浮 出 海面 理 
豚 ， 这 时 因 纽 特 人 就 再 补 上 一 支 带 气 圳 的 鱼 又 。 等 到 镶 鱼 最 终 筋 疲 力 尽 、 
无 力 挣 扎 时 ， 因 纽 特 人 就 划 荐 船 车 近 ， 用 长 巴 给 它 致命 一 击 。 

因 纽 特 人 还 有 一 种 特别 的 技能 用 来 捕猎 环 班 海豹。 环 班 海豹 虽然 是 格 
陵 兰 水 域 数 量 最 多 的 一 种 海豹 ， 但 因 其 习性 特别 ， 很 难 捕 提 。 环 闹 海 豹 与 
格陵兰 其 他 种 类 海豹 的 不 同 之 处 寂 于 它们 可 以 在 烙 陵 兰 海岸 的 浮 冰 下 过 
冬 , 仅 靠 在 冰 块 钻 一 个 只 够 探 出 头 来 呼吸 的 孔洞 。 由 于 环 斑 海 鹏 会 用 一 些 
雪 块 将 孔洞 盖 起 米 ， 所 以 那些 孔洞 很 难 被 发 现 。 每 只 环 斑 海 豹 都 有 好 几 个 
竖 吸 孔 ， 就 像 狐 猩 有 许多 个 窝 一 样 。 因 组 特 人 在 捕猎 海豹 时 ， 不 会 把 洞 上 
的 雪 块 蔽 开 ， 因 为 这 么 一 来 就 可 能 打 草 惊 蛇 。 猎 人们 而 是 在 北极 寒冷 的 冬 
夜 ， 碘 心 地 守 在 雪 块 旁 ， 一 等 可 能 就 要 好 几 个 小 时 。 一 旦 昕 到 环 斑 海 豹 呼 
吸 的 声音 ， 就 立马 把 鱼 义 据 人 洞 中 。 鱼 叉 头 与 绳索 相连 ， 待 海豹 盘 疲 力 尽 
后 ， 狂 人们 就 将 其 拖 上 来 ， 再 用 长 矛 刺 死 。 维 京 人 从 来 就 没 学 会 这 种 复杂 
的 捕猎 方式 。 当 其 他 种 类 的 海豹 大 量 减 少时 ， 因 纽 特 人 就 睹 猎 杀 环 斑 海 鹏 
来 果 腹 。 而 维 京 人 由 于 没有 掌握 这 种 技能 ， 因 此 面临 铁 死 的 危机 。 

总 而 言 之 ， 因 组 特 人 极地 生活 的 本 领 要 比 维 京 人 和 多 赛 人 来 得 高 强 。 
在 短 短刀 个 世纪 内 ， 因 组 特 人 穿越 加 拿 大 扩张 到 格陵兰 的 西北 部 ， 而 多 赛 
文明 则 从 这 两 个 地 区 消失 了 。 所 以 ， 一 共有 两 个 族群 的 消失 和 因 纽 特 人 相 
关 ， 先是 多 赛 人 ， 然 后 是 维 京 人 ， 这 两 者 都 在 因 纽 特 人 现 身 于 格陵兰 之 后 
就 不 见 了 。 因 纽 特 人 来 到 格陵兰 西北 部 后 ， 多 赛 人 仍 在 此 地 生存 了 一 至 两 
个 世纪 ， 因 些 这 两 个 族群 应 该 知道 彼此 的 存在 。 然 而 ， 目 前 尚 无 直接 的 考 
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古 学 证 据 可 以 证 明 双方 有 过 接触 ， 在 他 们 各 自 的 遗址 里 没有 发 现 有 对 方 的 
东西 。 不 过 还 是 有 些 间 接 证 据 存 在 ， 格陵兰 的 因 纽 特 人 后 来 表现 出 一 些 
多 赛 人 的 文化 特征 ， 这 是 他 们 到 格陵兰 之 前 并 不 具备 的 ， 如 切割 雪 块 的 肯 
刀 、 雪 屋 的 加 屋顶 、 皂 五 ， 以 及 一 种 则 做 “ 极 北 5” 的 鱼 义 头 。 显 然 ， 因 
纽 特 人 不 只 有 机 会 向 多 赛 人 学 习 ， 而 且 在 极地 生活 了 2 000 年 的 多 赛 人 的 
消失 必定 也 与 因 纽 特 人 有 关 。 我 们 每 个 人 都 可 以 自由 想象 多 赛 文明 终结 的 
情景 ， 我 的 版 本 是 在 某 个 严酷 的 冬天 ， 多 赛 人 饥寒 交 追 ， 难 以 为 继 ， 于 是 
他 们 的 女人 弃 家 离开 ， 走 进 了 正在 大 叫 北 极 鲸 和 环 班 海豹 的 因 纽 特 人 的 
驻地 。 



































因 纽 特 人 与 维 京 人 的 关系 


因 纽 特 人 和 维 京 人 之 闻 的 关系 又 是 如 何 呢 ? 令 人 难以 置信 的 是 ， 这 两 
个 族群 虽然 在 格陵兰 共同 生活 了 好几 个 世纪 ， 但 在 维 京 人 的 历史 文献 中 ， 
只 有 两 三 处 地 方略 有 提 及 因 纽 特 人 。 

第 一 次 所 到 时 讲 的 可 能 是 因 纽 特 人 ， 也 有 可 能 是 多 赛 人 ， 因 为 该 事件 
发 生 在 11 或 和 2 世纪 ， 当 时 多 赛 人 仍 生 活 在 格陵兰 的 西北 部 ， 而 因 纽 特 人 
才刚 来 到 这 个 地 方 。 在 一 份 中 《挪威 史 》 的 15 世纪 的 手稿 中 ,记载 了 维 
京 人 和 格陵兰 土著 初次 相遇 的 经 过 : “我 们 的 猎人 在 比 北部 狩猎 地 更 北 的 
地 方 ， 碰 到 了 身材 线 小 的 土著 ， 猎 人 们 把 他 们 叫做 斯 克拉 埃 林 人 ， 如 果 他 
们 被 刀子 刺 中 ， 若 不 是 很 严重 ， 伤 口 就 会 泛 白 ， 不 会 流血 ， 只 有 当 伤 口 至 
命 的 话 ， 才 会 流血 不 止 。 他 们 没有 铁 ， 用 海象 牙 做 利器 ,用 尖锐 的 石头 做 
工具 。” 

这 上段 描述 简短 平淡 ， 可 见 维 京 人 “态度 恶劣 ”， 从 一 开始 就 轻视 这 些 
与 他 们 共享 格陵兰 岛 药 族 群 。“ 斯 克拉 埃 林 人 ”， 这 个 古老 的 维 京 词语 指 
的 是 维 京 人 在 文 兰 或 格陵兰 遇见 的 所 有 三 类 美洲 土著 ( 因 纽 特 人 、 多 赛 人 
和 印第安 人 )， 这 个 词 翻 译 过 来 是 “坏蛋 ”的 意思 。 如 果 你 初次 见 到 因 纽 
特 人 或 多 赛 人 ， 就 想 著 刺 他 们 一 刀 ， 着 着 会 不 会 流 很 多 血 ， 这 样 做 是 无 法 
建立 起 友好 关系 的 。 本 书 第 六 章 曾 提 到 维 京 人 在 文 兰 与 一 群 印第安 人 相 
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遇 ， 维 京 人 一 气 就 干掉 对 方 9 个 人 中 的 8 个 ， 如 此 行为 怎 能 建立 起 友 这 
呢 ? 这 样 的 开头 也 解释 了 维 京 人 为 何 没 能 与 因 组 特 人 建立 起 良好 的 贸易 
关系 。 

在 维 京 人 的 文献 里 ， 第 二 次 提 到 斯 克拉 埃 林 人 的 地 方 同样 也 很 简短 ， 
维 京 人 将 他 们 与 公元 1360 年 维 京 人 西 聚 落 的 灭亡 联系 在 一 起 。 我 会 在 下 
文 详 述 这 一 事件 。 可 以 肯定 的 是 ， 此 处 提 到 的 斯 克拉 埃 林 人 必然 是 因 纽 特 
人 ， 因 为 那 时 多 赛 人 已 从 格陵兰 消失 。 文 献 最 后 一 处 提 到 斯 完 拉 埃 宁 人 时 
只 有 一 个 句子 ， 那 是 在 冰岛 的 编 年 史 里 ， 公 元 1379 年 ，“ 斯 克拉 挨 林 人 
玫 击 格陵兰 人 ， 杀 死 18 个 男人 ,， 捕 走 了 两 个 男孩 和 一 个 女仆 ， 追 使 他 们 
为 多 ”。 除 非 编 年 史 错误 地 将 历史 上 确实 发 生 过 的 萨 米 人 攻击 挪威 人 的 事 
件 当 到 格陵兰 人 头 上 ， 要 不 然 此 事 就 是 发 生 在 格陵兰 的 东 聚 落 。 因 为 那 时 
西 聚 落 已 沦 为 废 塌 ， 而 维 京 人 成 群 结 队 前 往 格陵兰 北部 狩猎 地 时 不 大 可 能 
有 女性 同行 。 那 么 该 如 何 来 解读 这 个 简短 的 故事 呢 ? 以 我 们 现代 人 的 眼光 
来 看 ， 被 杀 死 的 18 个 维 京 人 实在 不 算 什么 ， 发 生 在 20 世纪 的 世界 大 战 ， 
死亡 人 数 可 能 有 几 千 万 人 。 但 是 考虑 到 维 京 人 在 东 育 落 的 全 部 人 口 加 起 来 
也 不 到 4000 人 ， 杀害 的 18 个 人 占 成 年 男人 性 的 2%。 如 果 当 今 有 2.8 亿 人 
口 的 美国 遭 到 敌人 攻击 ,被 杀害 的 男性 也 有 2% 的 话 ， 那 么 就 是 126 万 
人 。 因 此 ， 姑 且 不 论 以 后 的 那些 事件 ， 文 献 记载 的 这 场 发 生 在 公元 1379 
年 的 攻击 对 于 东 聚 落 而 言 可 算是 一 场 尘 劫 。 

上 述 短 短 三 段 文字 是 目前 惟一 存世 的 有 关 维 京 人 和 因 纽 特 人 关系 的 文 
献 资料 。 考 二 上 的 证 据 则 有 从 因 纽 特 人 的 遗址 挖掘 出 的 维 京 人 的 手工 制品 
和 仿制 品 ， 而 维 京 人 的 遗址 里 也 有 因 组 特 人 的 手工 制品 和 仿制 品 。 从 因 组 
特 人 的 遗址 总 共 挖掘 出 170 件 维 京 人 的 制品 ， 其 中 包括 几 件 完整 的 工具 
〈 一 把 小 刀 、 一 把 羊毛 剪 和 打 火 器 ) ， 但 大 部 分 只 是 金属 碎片 ( 铁 、 红 铜 、 
青铜 或 是 锡 )。 对 因 纽 特 人 而 言 ， 这 些 金属 价值 连城 ， 他 们 可 用 其 来 打 制 
自己 的 工具 。 而 发 现 这 些 制 品 的 地 方 不 只 是 在 维 京 人 居住 过 的 因 纽 特 人 的 
遗址 (如 东 、 西 聚落 ?或 维 京 人 经 常 去 的 地 方 ( 像 北部 狩猎 地 ) ， 也 出 现在 维 
京 人 足迹 未 至 的 地 方 ， 如 格陵兰 东部 和 艾 尔 斯 米尔 岛 。 由 此 可 见 ， 维 京 人 
的 东西 势必 对 因 组 特 人 造成 很 大 的 吸引 力 ， 所 以 他 们 才 会 拿 这 些 东西 与 几 
百 英里 之 外 的 族人 交易 。 其 中 大 部 分 东西 我 们 已 经 无 从 知道 因 纽 特 人 究竟 
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崩 泪 


用 什么 方法 从 维 京 人 手 里 获得 ， 交 易 ? 杀害 ? 还 是 掠夺 ? 抑或 是 从 维 京 人 
遗弃 的 村 子 搜刮 而 来 ? 不 过 有 10 块 金属 碎片 可 以 确定 来 自 东 聚落 教堂 的 
铜 钟 。 维 京 人 必然 不 会 拿 它 去 交易 ， 这 些 铜 钟 碎片 应 该 是 维 京 人 灭亡 后 才 
落 和 人 因 组 特 人 手中 。 因 纽 特 人 在 维 京 人 的 遗址 盖 房 屋 的 时 候 就 拿 来 利用 。 

至 于 维 京 人 和 因 纽 特 人 普 有 过 正面 接触 的 事实 ， 更 确 评 的 证 据 来 自考 
吉 学 家 在 因 纽 特 人 的 遗址 发 现 的 9 个 雕像 ， 从 雕像 的 发 型 、 服 饰 以 及 十 字 
架 装 饰物 来 看 ， 毫 无 疑问 就 是 维 京 人 。 因 组 特 人 也 从 维 京 人 身上 学 到 了 一 
些 有 用 的 技能 。 有 些 因 纽 特 人 的 工具 类 似 于 欧洲 人 的 小 刀 或 句子 ， 可 能 是 
因 纽 特 人 根据 从 维 京 人 废墟 搜 来 的 工具 仿制 的 ， 面 非 双方 友好 接 俺 的 产 
物 。 但 是 因 纽 特 人 也 会 做 桶 板 和 有 螺纹 的 入 头 ， 可 能 因 弓 特 人 曾 看 过 维 京 
人 制作 或 使 用 桶 和 螺丝 等 。 

另 一 方面 ， 从 维 京 人 遗址 出 土 的 因 纽 特 人 的 东西 刘 非 常 稀少 ， 只 有 一 
把 谭 角 梳 、 两 枝 射 鸟 镖 枪 、 一 个 象牙 做 的 卸 缆 把 手 和 一 块 陨 铁 鲁 。 因 组 
特 人 和 维 京 人 在 格陵兰 共存 了 几 个 世纪 ， 维 京 人 的 遗址 里 总 共 只 有 这 5 件 
东西 来 自 因 纽 特 人 。 这 些 东 西 没 有 什么 交易 价值 ， 可 能 是 维 京 人 无 意 中 失 
到 的 。 令 人 迷惑 不 解 的 是 ， 因 纽 特 人 有 那么 多 实用 的 技能 和 工具 值得 维 京 
人 学 习 与 模仿 ， 面 维 京 人 却 一 样 也 没有 去 学 。 例 如 ， 他 们 的 遗址 中 找 不 到 
鱼 又 、 投 丘 器 、 皮 艇 或 是 大 皮 船 。 

如 果 因 纽 特 人 和 维 京 人 之 间 确 实 有 贸易 往来 的 话 ， 海 象牙 肯定 是 居 首 
位 的 。 因 为 海象 牙 是 维 京 人 出 口 到 欧洲 的 物品 中 价值 最 高 的 ， 而 因 纽 特 人 
又 是 猫 杀 海象 的 老手 。 不 幸 的 是 ， 没 有 直接 证 据 可 以 显示 这 两 个 族群 之 间 
是 否 存 在 海象 牙 交易 ， 因 为 很 难 断 定 那么 多 来 自 维 京 农场 的 海象 牙 到 底 是 
维 京 人 自己 杀 的 ， 还 是 从 因 纽 特 人 那里 得 来 的 。 如 果 他 们 之 间 确 实 进 行 过 
交易 的 话 ， 因 纽 特 人 肯定 也 会 拿 环 斑 海 豹 来 交易 。 在 严酷 的 冬季 ， 格 陵 兰 
到 处 都 是 环 斑 海 鹏 ， 维 京 人 由 于 不 会 捕猎 这 种 海豹 ， 每 到 冬季 就 得 遭受 食 
物 短缺 的 问题 ， 挣 扎 在 饥饿 线 上 。 而 因 纽 特 人 却 精 于 此 道 。 但 是 我 们 在 维 
京 人 的 遗址 中 没有 发 现任 何 环 斑 海 豹 的 骨头 。 由 此 可 见 ， 他 们 双方 极 少 进 








































































































评 革 1 陨 铁 是 陨 星 的 一 种 ， 主 要 由 铁 和 锦 及 其 合金 组 成 ， 铁 食量 常 高 达 90% 以 上 。 一 一 
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行 交 易 。 从 考古 学 的 证 据 来 看 ， 因 纽 特 人 和 维 京 人 仿佛 生活 在 两 个 不 同 的 
星球 上 ， 而 不 是 同 住 在 一 个 岛 上 打猎 和 生活 。 从 骨骸 或 基因 研究 也 找 不 到 
双方 普 有 通婚 的 证 据 。 根 据 对 格陵兰 维 京 人 的 墓地 出 土 的 头骨 所 做 的 细致 
研究 ， 发 现 头 肯特 征 近 似 于 大 陆 的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 ， 但 没有 找到 任何 因 组 
特 人 和 维 京 人 混血 的 迹象 。 

维 京 人 不 但 不 与 因 纽 特 人 交易 ， 也 不 去 学 习 他 们 的 长 处 。 在 我们 看 
来 ,实在 是 维 京 人 的 巨大 损失 ， 然 而 维 京 人 自己 却 不 这 样 认为 。 事 实 上 ， 
维 京 人 并 非 没有 机 会 向 因 纽 特 人 人 学习， 他 们 的 猎人 在 北部 狩猎 地 肯定 见 过 
因 纽 特 人 打 猫 ， 其 后 在 西 育 落 的 峡 湾 外 侧 可 能 也 见 过 因 纽 特 人 。 维 京 人 划 
着 笨重 的 木船 ， 用 他 们 自己 的 方法 捕猎 海象 和 海豹 的 时 候 ， 想 必 人 也 认识 到 
因 纽 特 人 的 皮 艇 轻巧 灵活 ， 捕 猫 方 式 也 更 胜 一 筹 。 当 欧洲 探险 家 们 在 16 
世纪 后 期 开始 造访 格 歧 兰 时 ， 马 上 就 被 因 组 特 人 皮 船 的 速度 和 灵活 性 深 深 
折服 ， 称 他 们 为 半 鱼 。 当 时 任何 欧洲 船只 的 速度 都 抵 不 过 因 纽 特 人 的 皮 
船 。 此 外 ， 他 们 对 于 困 纽 特 人 狩猎 的 射击 术 、 颖 制皮 衣 的 技术 、 皮 船 、 手 
套 、 鱼 又 、 气 驯 、 狗 拉 雪 懋 和 捕猎 海豹 的 技能 都 叹为观止 。 丹 麦 人 从 1721 
年 开始 殖民 格陵兰 ， 不 久 就 学 会 了 因 纽 特 人 的 技能 ， 驾 驶 着 皮 船 在 格陵兰 
沿海 岸 航行 ， 并 与 因 纽 特 人 进行 贸易 。 短 短 几 年 内 ,丹麦 人 就 学 会 如 何 使 
用 鱼 又 和 捕猎 环 班 海 鹏 ， 这 是 几 百 年 前 的 维 京 人 做 不 到 的 。 然 而 ， 有 些 丹 
麦 殖民 者 与 中 世纪 的 维 京 人 一 样 ， 都 是 带 有 种 族 偏见 的 基督 徒 ， 将 因 纽 特 
人 视 作 异 教徒 。 

如 果 有 人 想 对 维 京 人 和 因 纽 特 人 的 关系 做 一 个 客观 的 猜想 ， 织 观 近 几 
百年 来 欧洲 人 与 世界 各 地 土著 接触 的 经 历 ， 可 以 发 现 有 很 多 可 能 性 。 西 班 
牙 人 、 葡 欧 牙 人 、 法 国人 、 英 国人 、 俄 国人 、 比 利 时 人 、 和 荷兰 人 、 德 
人 、 意 大 利 人 ， 还 有 丹麦 人 和 瑞典 人 等 欧洲 殖民 者 成 为 中 间 商 ， 发 展 贸 易 
经 济 ， 欧洲 商人 在 土著 们 的 地 盘 居 住 下 来 。 或 是 时 不 时 去 拜访 他 们 ， 带 
来 土著 需要 的 物品 ， 然 后 与 他 们 交换 欧洲 人 渴求 的 东西 。 例 如 ， 因 组 特 人 
极度 缺少 金属 ， 甚 至 用 掉 落 在 格陵兰 北部 的 “ 开 普 约克 ” 帆 石 里 的 铁 来 打 
制 工具 。 因 此 ， 我 们 可 以 想象 ， 如 果 维 京 人 能 将 从 欧洲 输入 的 铁 来 和 因 纽 
特 人 交换 海象 牙 、 独 角 鲜 的 能 、 海 豹 皮 和 北极 能 等 物 ， 然 后 再 把 这 些 昂贵 
的 物品 出 口 到 欧洲 ， 那 么 他 们 之 间 的 贸易 往来 就 能 建立 起 来 。 维 京 人 也 可 
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期 省 


以 拿 布 料 或 乳 制品 来 和 因 纽 特 人 人 交易。 万 一 因 纽 特 人 有 乳糖 不 耐 受 中 的 
问题 ， 不 能 喝 牛 奶 ， 他 们 还 可 以 食用 不 含 乳 糖 的 奶 制品 ， 如 奶 酷 和 黄油 ， 
就 像 当今 丹麦 出 口 到 格陵兰 的 这 些 奶 制品 。 在 格陵兰 ， 不 仅 维 京 人 的 生存 
处 境 下 难 ， 因 纽 特 人 也 经 常 得到 三 餐 不 继 的 威胁 。 如 果 因 纽 特 人 能 通过 交 
易 ， 获 得 维 京 人 的 乳 制品 ， 那 么 俄 死 的 风险 也 会 相对 降低 。 斯 堪 的 纳 维 亚 
人 和 和 因 纽 特 人 之 间 的 交易 大 约 始 于 1721 年 。 那 么 为 什么 不 是 发 生 在 中 世 
纪 呢 ? 

文化 障碍 可 能 是 原因 之 一 ， 由 此 降低 了 通婚 和 相互 学 习 的 可 能 性 。 对 
维 京 人 而 言 ， 事 一 个 因 纽 特 人 人 饿 麦子 ， 不 像 维 京 人 那么 能 于。 维 京 人 的 妻 
子 从 小 就 开始 学 织 布 、 纺 万、 照料 牛 羊 、 挤 奶 、 制 作 “ 施 俄 ”、 黄 油 和 奶 
酷 ， 而 因 纽 特 女 人 不 擅 此 道 。 即 使 一 个 维 京 猎 人 与 因 纽 特 人 结 为 好 友 ， 维 
京 人 也 不 可 能 将 他 朋友 的 皮 艇 借 过 来 直接 使 用 ， 因 为 皮 艇 构造 非常 复杂 ， 
是 因 纽 特 人 的 妻子 为 丈夫 量 身 定制 的 。 因 纽 特 女 人 从 小 就 学 习 链 制 兽 皮 ， 
这 点 维 京 女 人 无 法 与 她 们 相 比 。 因 此 ， 维 京 猎人 看 到 因 纽 特 人 的 皮 艇 后 ， 
不 可 能 回 家 就 叫 他 妻子 “ 缝 制 一 艘 那个 东西 出 来 ”。 

如 果 你 想 说 服 因 纽 特 女 人 为 你 量 身 定做 一 艘 皮 艇 ， 或 是 由 她 的 女儿 为 
妻 ， 总 得 先 建立 起 和 睛 友好 的 关系 。 但 是 我 们 看 到 维 京 人 从 一 开始 就 表现 
出 “恶劣 的 态度 ”， 不 管 是 对 文 兰 的 北美 印第安 人 ， 还 是 格 踊 兰 的 因 组 特 
人 ， 都 将 他 们 称 作 “坏蛋 ”， 初 次 见面 ， 就 把 对 方 杀 个 落花 流水 。 此 外 ， 
作为 基督 徒 ， 维 京 人 和 中 世纪 大 多 数 的 欧洲 人 一 样 ， 对 蜡 教 徒 充满 蓄 视 。 

导致 维 京 人 态度 恶劣 的 另外 一 个 因素 是 ， 维 京 人 认为 自己 是 格陵兰 北 
部 狩猎 地 的 本 地 人 ， 而 因 纽 特 人 则 是 闯 和 者。 在 因 纽 特 人 到 来 之 前 ， 维 京 
人 已 经 在 北部 狩猎 地 横行 了 几 个 世纪 ， 将 打猎 视 作 他 们 的 特权 。 当 因 纪 特 
人 最 终 出 现在 格陵兰 的 西北 部 时 ， 维 京 人 自然 百般 阻挠 因 纽 特 人 猎取 海象 
牙 。 再 则 ， 铁 是 维 京 人 与 因 纽 特 人 最 值得 交易 的 物品 ， 然 而 当 双方 相遇 
时 ， 维 京 人 自己 也 极度 缺 铁 。 

对 我 们 现代 人 而 言 ， 除 了 在 亚 马 孙 和 新 几内亚 最 偏远 的 少数 几 个 原始 

































































Li 乳糖 不 醉 受 症 ， 指 的 是 出 于 小 肠 粘 膜 乳糖 酶 缺乏 ， 导 致 对 食物 中 乳糖 不 能 分 解吸 
收 ， 引起 上 腹泻。 一 … 译 者 
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部 落 外 ， 几 乎 所 有 的 “ 士 著 ” 都 已 跟 欧 洲 人 发 生 过 接触 ， 所 以 很 难 体会 建 
立 联系 的 困难 性 。 你 可 以 想象 当 维 京 人 最 初 在 格陵兰 的 北部 狩猎 地 碰 到 一 
群 因 纽 特 人 时 会 有 何 反应 。 是 否 是 大 帕 一 声 “ 你 好 ! ”， 面 带 微笑 地 走向 
他 们 ， 然 后 开始 比 手 画 脚 ， 指 指 对 方 的 海象 牙 ， 再 将 铁 块 递 过 去 ? 我 在 新 
几内亚 做 生物 学 田野 调查 时 ， 也 曾 有 过 这 种 “第 一 类 接触 的 情境 ”， 当 时 
觉得 自己 身 处 险 境 ， 感 到 非常 恶 俱 。 而 对 土 蓝 来 说 ， 欧 洲 人 给 他 们 的 第 一 
印象 是 人 侵 者 ， 可 能 会 使 自己 的 健康 、 生 命 和 财产 受到 威胁 。 由 于 大 家 均 
不 知道 对 方 的 企图 ， 所 以 都 感到 恐 恨 和 紧张 ， 不 确定 是 该 先发制人 还 是 该 
逃跑 ， 同 时 又 目不转睛 地 盯 着 对 方 的 一 举 一 动 ， 严 阵 以 待 。 要 想 将 这 种 情 
境 转变 为 友好 的 关系 ， 并 生存 下 来 ， 需 要 极度 的 谨慎 和 坠 心 。 其 后 的 欧 光 
殖民 者 积累 了 一 些 经 验 ， 知 道 如 何 处 理 问 题 。 而 初次 与 因 纽 特 人 接触 的 维 
京 人 显然 认为 先 下 手 为 强 。 

总 之 ,无 论 是 18 世纪 格陵兰 的 丹 考 人 ， 还 是 在 其 他 地 区 和 士 著 接 
的 欧洲 人 人， 都 曾 面 对 类 似 的 难题 ， 他 们 对 那些 “原始 的 蜡 教徒 ” 抱 有 偏 
见 , 不 知道 是 该 杀 死 他 们 、 抢 他 们 的 东西 、 占 他 们 的 土地 ， 还 是 跟 他 们 开 
展 贸易 、 与 他 们 通婚 ? 此 外 也 不 知道 该 如 何 说 服 他 们 不 要 逃走 或 射击 。 后 
来 欧洲 人 渐渐 学 会 视 情 势 ， 做 出 最 佳 选 择 ， 考 虑 的 因素 有 双方 人 数 多 寡 、 
是 否 有 足够 的 欧洲 女性 可 与 对 方 土著 通婚 、 对 方 是 否 有 欧洲 人 想 要 的 贸易 
物品 ， 以 及 对 方 的 土地 是 否 是 将 民 的 好 地 点 等 。 然 而 ， 中 世纪 的 维 京 人 并 
没有 考虑 这 么 多 。 他 们 不 悄 于 向 因 纽 特 人 学 习 ， 记 有 可 能 是 学 不 会 对 方 的 
技术 ， 再 加 上 没有 军事 优势 ， 因 此 ， 最 终 遭 到 灭绝 的 是 维 京 人 ， 而 非 因 纪 
特 人 。 
















































































最 后 的 终结 


维 京 人 在 格陵兰 的 消失 经 常 被 形容 为 是 一 个 迹 。 这 是 事实 ， 但 只 能 说 
是 部 分 正确 。 因 为 我 们 需要 将 远 因 ( 隐 藏 在 格陵兰 维 京 社会 导致 其 缓慢 消 
亡 的 长 期 原因 ) 与 近 因 (扬扬 欲 坠 的 社会 所 经 受 的 最 后 致命 一 击 ， 使 族人 全 
部 死 光 ?区 分 开 来 。 虽 然 维 京 社 会 崩溃 的 近 因 还 是 一 园 迷雾 ， 但 远 因 已 经 
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其 省 


非常 清楚 ， 洱 括 了 先前 详细 讨论 过 的 五 个 因素 维 京 人 对 环境 的 影响 、 
气候 变化 、 与 友邦 挪威 的 玻 远 、 与 因 组 特 人 的 敌意 加 深 ， 以 及 维 京 人 保守 
的 性 格 。 

简 而 言 之 ， 维 京 人 大 肆 伐 木 、 控 所 草 皮 、 过 度 放牧 ,造成 水 土 流失 ， 
严重 玻 坏 了 自己 赖 以 生存 的 环境 资源 。 在 维 京 人 定居 之 初 ， 以 格 胺 兰 的 自 
然 资 源 建立 起 一 个 切实 可 行 的 欧洲 农 收 社 会 已 经 相当 钼 强 ， 而 且 每 年 的 干 
草 产量 波动 也 很 大 。 阁 遇 上 不 好 的 年 份 ， 发 发 可 危 的 环境 资源 足以 影响 社 
.会 的 生存 。 其 次 ， 根 据 对 格陵兰 冰 芯 研究 的 结果 ， 维 京 人 初 抵 格陵兰 时 ， 
气候 温和 (和 目前 的 气候 相似 )， 接 着 在 14 世纪 遭受 了 几 次 严寒 的 考验 
到 了 15 世纪 初期 ， 格 院 兰 的 气候 进入 寒冷 的 小 冰河 期 ， 一 直 持 续 到 19 世 
纪 。 在 那 段 时 期 ， 干 草 产量 更 少 ， 格 陵 兰 和 挪威 之 问 的 海路 也 被 冰山 封 
锁 。 第 三 ， 挪 威 与 格陵兰 贸易 衰减 ， 并 最 后 终止 。 由 此 ， 格 陵 兰 需要 的 
铁 、 木 材 和 文化 无 法 再 输 和 进来。 海运 不 畅 只 是 导致 贸易 终止 的 其 中 -个 
原因 。 此 外 ， 其 他 原因 还 有 1349 年 到 1350 年 ， 半 数 以 上 的 挪威 人 死 于 黑 
死 病 。1397 年 ， 挪 威 、 端 典 和 丹麦 结盟 ， 同 属于 丹麦 国王 管辖 ， 然 而 四 
王 视 挪威 为 最 穷 的 领地 ， 对 它 漠不关心 。 再 者 ， 格 陵 兰 出 口 到 歼 洲 的 首要 
物品 是 大 受 次 迎 的 海象 牙 ， 然 而 ， 由 于 十 字 军 重新 打开 被 阿拉 伯 人 控制 的 
地 中 海 贸易 路 线 ， 使 得 亚洲 和 东非 的 象牙 得 以 再 次 输入 欧洲 。 到 15 世 
纪 ， 无 论 是 用 海象 牙 还 是 象牙 制 成 的 雕刻 品 ， 不 寡 成 为 欧洲 人 趋 之 若 歼 的 
风尚 。 这 些 转变 不 但 损害 了 挪威 本 身 的 资源 ， 也 失去 了 派 遗 商船 前 往 格 陵 
兰 交易 的 动机 。 有 许多 国家 都 像 格陵兰 维 京 人 那样 ， 贞 于 主 要 贸易 伙伴 遭 
遇 不 测 ， 受 到 牵连 ， 致 使 经 济 ( 或 生存 问题 ) 大 受 影响 。 如 1973 年 ， 阿 拉 
伯 国 家 对 美国 等 西方 国家 实行 石油 禁 运 ， 又 如 蕊 阿 雷 瓦 岛 民 滥 伐 森 林 ， 爽 
及 皮特 山 朋 岛 和 汉 德 森 岛 。 今 日 ， 在 全 球 化 的 推动 之 下 ， 这 类 例子 肯定 更 
多 。 最 后 ， 面 对 因 组 特 人 的 到 来 ， 维 京 人 没有 能 力 或 者 不 愿意 实行 变革 。 
这 五 个 因素 组 合 起 来 ， 成 为 格陵兰 维 京 社会 消亡 的 远 因 。 

经 过 上 述 五 个 因素 日 积 月 昧 的 作用 ， 我 们 毫 不 惊奇 地 发 现 许 多 维 京 农 
场 相继 变 成 废 超 ， 而 非 一 下 子 全 部 崩溃 。 在 东 聚 落 瓦 纳 弗 非 地 区 最 大 的 农 
场 里 ， 考 古 学 家 在 一 问 大 屋子 的 地 板 上 发 现 一 个 25 岁 男性 的 头骨 ， 经 放 
射 性 碳 元 素 年 代 测定 ， 大 约 是 公元 1275 年 。 因 此 ， 我 们 可 以 推测 整个 瓦 


212 





























































































































第 信 章 格陵兰 维 京 社 会 的 终 申 


纳 弗 非 地 区 大 概 是 在 那个 时 候 被 遗弃 ， 而 该 男性 应 该 是 那 一 地 区 最 后 一 批 
居民 之 一 ， 因 为 如 果 还 有 幸存 者 的 话 ， 他 们 应 该 会 将 他 苦 在 土 里 ， 而 不 是 
暴 己 在外。 考古 学 家 在 东 聚 落 的 克 罗 托 克 山 谷地 区 进行 年 代 测 定 ， 发 现 最 
后 一 个 和 维 京 人 相关 的 年 代 大 约 是 公元 1300 年 ， 而 西 聚落 的 沙 下 农场 则 
于 公元 1350 年 左右 成 为 废 码 ,被 冰河 流沙 注 没 。 

在 维 京 人 的 两 个 聚落 当中 ， 最 先 消失 的 是 较 小 的 西 聚 沙 。 由 于 西 聚落 
位 置 僵 北 ， 生 长 季 短 ， 地 处 格 屋 兰 发 展 畜牧 业 的 边缘 地 带 。 因 此 ， 即 使 租 
上 好 年 份 ， 和 干草 的 产量 也 很 少 ， 万 一 夏季 特别 寒冷 或 潮湿 ， 就 无 法 生长 出 
足够 的 干草 供 性 瘟 过 冬 。 西 聚落 另 一 大 劣势 是 只 有 一 个 峡 湾 出 海口 ， 如 果 
这 个 出 海口 被 充满 敌意 的 因 纽 特 人 堵 住 ， 维 京 人 就 无 法 到 海岸 捕猎 海豹 ， 
致使 暮春 没有 食物 果 腹 。 

关于 西 聚 落 的 训 败 ， 我 们 有 两 方面 的 资料 可 以 参考 ， 即 文献 和 考古 研 
究 。 文 献 资料 来 自 一 个 叫 伊 万 ' 巴 德 森 的 牧师 ， 他 由 挪威 柏 尔 根 主教 派驻 
到 格陵兰 ， 担 任 督 察 官 和 皇家 税 官 ， 负 责 汇 报 格陵兰 教会 的 情况 。1362 
年 ， 他 加 到 挪威 后 ， 写 了 一 本 叫 《格陵兰 记 》 的 书 。 由 于 原始 手稿 已 经 散 
失 ， 我 们 只 能 通过 后 人 的 转述 来 了 解 内 容 。 该 书 大 部 分 记载 的 是 格陵兰 教 
会 名 录 及 其 所 属 财 产 ， 对 于 西 聚 落 的 衰亡 也 有 简单 地 提 及 ，“ 西 素 落 有 一 
间 大 教堂 叫做 桑 德 斯 教堂 ， 以 前 曾 设 有 主教 座 。 如 今 斯 克拉 挨 林 人 (= 坏 
蛋 ， 即 因 组 特 人 ) 占 据 了 整个 西 聚 落 …… 这 些 都 是 在 加 达 农 场 驻守 多 年 的 
督察 官 巴 德 森 告 诉 我 们 的 。 他 目睹 了 所 有 一 切 。 巴 德 森 和 其 他 人 被 执法 者 
派 往 西汉 落 驱 逐 斯 克拉 埃 林 人 时 ， 发 现 那里 已 经 空 天 一 人 ， 既 没有 基督 
徒 ， 也 看 不 见 异 教徒 。” 

我 很 想 把 巴 德 琳 的 尸骨 摇 醒 ， 问 他 一 些 没有 详 述 的 内 容 。 他 是 哪 年 哪 
月 去 西 聚 落 的 ? 在 那里 可 发 现 有 储存 的 干草 或 奶酪? 为 什么 1 000 多 个 人 
”会 全 部 消失 ? 有 没有 任何 打斗 的 迹象 ? 可 看 到 房屋 烧毁 或 是 尸体 ? 然而 ， 
巴 德 森 什 么 都 无 法 告诉 我 们 。 

因此 ， 我 们 不 得 不 向 考 吉 学 家 们 寻求 答案 。 他 们 在 西 察 落 几 个 农场 遗 
址 的 顶层 挖 据 出 最 后 几 个 维 京 人 的 个 物 ， 其 中 有 门 、 柱 子 、 岩 顶 木 头 、 家 
具 、 碗 和 十 字 架 等 大 型 木 制 物 。 这 实在 非 同 寻常 。 由 于 木头 稀缺 ， 住 在 斯 
堪 的 纳 维 亚 北部 的 维 京 人 打算 迁 往 其 他 农场 时 ， 必 然 会 把 旧 农 合 里 的 木头 
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印 下 来 带 走 ， 到 新 住地 盖 房 屋 时 再 重新 利用 。 就 像 原本 居住 在 纽 芬兰 兰 塞 
奥 兹 草原 的 维 京 人 ， 在 迁移 他 乡 时 ， 几 乎 把 所 有 东西 都 带 走 了 ， 只 剩 下 
99 枚 断 钉 子 、 一 枚 完整 的 铁 杀 和 一 校 缝 衣 针 。 由 此 可 见 ， 西 诊 落 的 维 京 
人 不 是 在 仓促 之 中 逃离 ， 就 是 还 没 来 得 及 将 家 什 搬 走 便 已 身亡 。 

从 考古 遗址 项 屡 发 现 的 动物 骨头 似乎 在 诉说 一 个 翡 惨 的 故事 。 这 些 明 
头 中 有 小 野 鸟 和 兔子 的 脚 骨 。 一 般 来 说 ， 维 京 人 是 不 屑 于 去 捕猎 这 些小 东 
西 的 ， 除 非 半 临 雏 死 的 边缘 ， 才 会 钒 不 择 食 。 出 土 的 动物 骨头 里 还 有 蹇 末 
才 出 生 的 小 牛犊 和 小 羊羔 的 骨头 ， 其 中 牛 蹄 骨 的 数量 差不多 等 同 于 牛 栏 能 
容纳 的 牛 的 数量 ， 这 表明 所 有 的 牛 都 被 杀 光 吃 掉 。 还 有 大 型 猎狗 的 一 部 分 
骨头 ， 骨 头 上 还 有 万 痕 。 维 京 人 的 房子 里 一 般 不 会 有 狗 骨 头 ， 因 为 他 们 和 
我 们 一 样 ， 不 愿意 吃 家 养 的 狗 。 维 京 人 把 猎狗 杀 死 后 ， 秋 季 就 无 法 去 捕猎 
避 鹿 ， 把 小 咎 、 小 羊 杀 死 后 ， 竹 畜 也 就 没有 了 了 。 最 后 的 居民 可 能 饥寒 交迫 
到 极点 ， 因 此 根本 就 顾 不 上 未 来 。 在 遗址 下 层 挖 扬 出 来 的 人 类 类 便 中 的 腐 
蝇 化 石 ， 属 于 喜 温 性 ， 而 上 层 挖 据 出 来 的 则 是 喜 寒 性 ， 由 此 可 见 最 后 的 居 
民 已 到 弹 尽 粮 绝 的 地 步 ， 不 但 没有 食物 ， 也 没有 燃料 。 

这 些 考古 学 的 证 据 告 诉 我 们 ， 西 某 落 农场 最 后 一 批 居 民 是 在 春天 饭 死 
和 和 汇 死 的 。 也 许 是 因为 当时 特别 寒冷 ， 迁 徒 的 海豹 没有 如 期 而 计 ， 或 是 峡 
湾 被 冰雪 封 住 ， 也 有 可 能 是 因 纽 特 人 不 忘 亲朋 好 友 曾 被 维 京 人 刺 过 ， 因 此 
和 欲 报仇 雪 悍 ， 就 把 峡 湾 出 口 堵 住 ， 不 让 维 京 人 捕猎 海 鹏 。 如 果 夏 季 气 混 太 
低 ， 也 会 使 冬季 牲畜 的 草 穆 没有 着 落 。 最 后 维 京 人 不 得 不 把 仅 剩 的 牛 也 杀 
死 充饥 ， 甚 至 不 放 过 脚 蹄 ， 还 履 宁 猎狗 ， 捕 杀 小 鸟 和 兔子 。 如 果 是 这 样 的 
话 ， 有 一 点 让 我 们 感到 奇怪 : 为 什么 考古 学 家 们 在 所 废 的 房屋 里 没有 发 
现 维 京 人 的 骨骸 ? 我 猜测 可 能 是 巴 德 森 等 一 二 人 从 东 聚 落 来 到 西 聚 落 时 ， 
为 那些 已 经 死去 的 间 胞 举行 了 基 驾 教 式 的 葬礼 ， 而 巴 德 森 没有 在 书籍 里 记 
录 这 一 情况 ， 还 有 一 个 可 能 是 后 人 在 转 抄 巴 德 森 的 手稿 时 ， 遗 漏 了 这 
一 段 
























































至 于 东 梧 落 的 末日 ， 挪 威 国 王 的 皇家 贸易 船 最 后 一 次 格陵兰 之 行 发 生 
在 公元 1368 年 ， 畦 年 这 艘 船 便 沉 没 在 海洋 中 。 此 后 ， 根 据 文献 记载 ， 一 
共 只 有 4 稻 船 曾 到 过 格陵兰 (1381 年 、1382 年 、1385 年 和 1406 年 )， 那 4 
稻 船 都 归 私 人 所 有 ， 船 长 们 纷纷 声称 他 们 的 目的 地 是 冰 锅 ， 由 于 被 凤 吹 离 
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航道 才 会 来 到 格陵兰 。 之 所 以 发 出 此 论 是 因为 挪威 国王 曾经 下 令 ， 只 有 熏 
室 才 有 资格 和 格陵兰 进行 贸易 ， 私 人 船只 不 得 造访 格陵兰 。 然 而 ， 这 4 艘 
船 都 是 在 “无 意 中 ” 来 到 格陵兰 ， 真 可 谓 巧 得 让 人 吃惊 。 艇 长 们 还 说 ， 他 
们 在 海上 陷 人 迷雾 ， 最 终 才 会 误 信 格陵兰。 当然 ， 这 只 是 托 词 。 他 们 毫 无 
疑问 地 知道 ， 当 时 只 有 极 少数 的 船只 前 往 格 路 兰 ， 那 里 肯定 有 大 量 的 货物 
在 等 待 出 口 欧洲 ， 而 且 挪 威 的 进 串 品 也 能 卖 给 格陵兰 人 ， 从 中 获取 巨额 利 
润 。 公 元 1406 年 在 格陵兰 登陆 的 挪威 船 的 船长 罕 斯 汀 . 欧 拉 夫 森 肯定 不 
会 为 他 的 航行 失误 而 悔恨 不 已 ， 因 为 他 在 格陵兰 待 了 将 近 4 年 ， 直 到 1410 
年 才 返回 挪威 。 

欧 拉 夫 森 船长 把 3 条 格陵兰 的 新 闻 也 带 回 挪威 。 首 先 ， 是 一 个 叫做 科 
格 里 姆 的 男人 ， 由 于 利用 亚 术 引诱 一 名 叫 斯 丁 娜 的 女人 ， 因 此 在 1407 年 
被 绑 在 火 刑 柱 上 烧 死 。 这 个 斯 了 娜 是 治安 官 雷 文 的 女儿 ， 同 时 也 是 索 格 里 
姆 ， 案 瓦 生 的 妻子 。 第 二 条 新 闻 是 斯 丁 娜 后 来 发 疯 致 死 。 最 后 一 条 是 关于 
欧 拉 夫 森 自己 的 ，1408 年 9 月 14 日 ， 他 和 当地 一 个 时 斯 格 丽 德比 约 斯 
多 特 的 女孩 在 赫 瓦 勒 塞 教堂 举行 婚礼 ， 由 布 兰 德 . 霍 多 森 、 索 德 . 乔 大 
森 、 案 比 约 . 巴 德 森 和 乔 : 乔 森 敌 证 婚 人 。 他 们 的 喜讯 在 婚礼 三 星期 前 就 
已 放出 ,没有 人 提出 异议 。 像 这 些 乡 在 火 刑 柱 上 杀 琵 、 发 疯 或 是 结婚 ， 都 
是 中 世纪 欧洲 的 基督 教 社会 很 寻常 的 事情 ， 字 里 行 间 看 不 出 当地 有 任何 大 
动乱 。 这 是 关于 格 著 兰 维 京 人 的 最 后 的 文字 记录 。 

我 们 目前 还 不 知道 东 育 落 具 体 消失 于 何 年 。 在 公元 1400 年 到 1420 年 
间 ， 北 大 西洋 变 得 更 加 寒冷 ， 暴 风雨 您 演 念 烈 ， 前 往 格陵兰 的 航船 也 从 此 
终止 。 考 古 学 家 从 东 聚 落 的 贺 乔 尔 夫 斯 内 斯 教堂 幕 地 挖 据 出 一 件 女装 ， 经 
放射 性 碳 元 素 年 代 测定 法 推断 大 约 是 在 公元 1435 年 左右 。 这 表明 从 最 后 
一 稻 船 在 公元 1410 年 离开 格陵兰 以 后 ， 维 京 人 又 继续 存活 了 几 十 年 。 但 
是 话说 回来 ，1435 这 个 年 份 也 未 必 可 靠 ， 因 为 放射 性 碳 年 代 测 定 法 可 能 
有 几 十 年 的 误差 。 此 后 ， 一 直到 公元 1576 年 至 1587 年 ， 我 们 确切 地 知道 
又 有 殉 洲 人 登陆 格陵兰 。 英 国 探险 家 马丁 法 贝 琶 和 约翰. 戴 维 斯 在 航海 
途中 发 现 了 格陵兰 岛 。 上 上 岸 后 ,他们 遇见 了 因 纽 特 人 ， 对 因 纽 特 人 的 技能 
大 为 佩服 ,于 是 跟 他 们 进行 贸易 ， 并 缆 架 了 几 个 因 纽 特 人 带 回 英国 展览 。 
公元 1607 年 ， 一 支 由 丹麦 人 和 挪威 人 组 成 的 探险 队 ， 计 划 前 往 维 京 人 的 
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东 聚 落 ， 但 由 于 被 东 聚 落 这 一 名 字 误 导 ， 以 为 它 位 于 格陵兰 东海 岸 ， 结 果 
在 那里 四 处 都 找 不 到 维 京 人 的 遗迹 。 从 那 时 起 ， 整 个 17 世纪 都 不 断 有 丹 
麦 人 和 挪威 人 前 来 探险 ， 还 有 从 荷兰 和 英国 来 的 捕 纹 人 停 驻 在 格陵兰 ， 并 
绑架 了 更 多 的 因 纽 特 人 回国 。 让 今 人 感到 不 可 思议 的 是 ， 当 时 的 欧洲 人 况 
然 以 为 因 纽 特 人 是 金发 碧眼 的 维 京 人 的 后 代 ， 尽 管 这 两 个 族群 无 论 是 外 狐 
还 是 语言 都 大 不 相同 。 

最 后 ， 挪 威 路 德 教会 的 传教 士 汉 慈 . 艾 基 德 于 公元 1721 年 前 往 格 腔 
兰 。 他 认为 那些 被 绑架 到 欧洲 的 因 纽 特 人 原本 是 维 京 天 主教 徒 ， 在 宗教 改 
革 运 动 之 前 被 欧洲 人 抛弃 ， 因 此 沦 为 异 教徒 ， 但 他 们 的 内 心 必然 对 基督 充 
满 汐 望 。 因 此 艾 基 德 希望 能 将 他 们 转变 为 路 德 教派 。 他 先 来 到 西 聚 落 的 号 
湾 ， 让 他 感到 吃惊 的 是 当地 只 有 因 纽 特 人 ， 根 本 没有 维 京 人 。 那 些 因 纽 特 
人 还 带 他 去 看 维 京 人 网 遗址 。 艾 基 德 也 和 早 前 的 欧洲 人 一 样 ， 认 为 东 聚 落 
就 在 格陵兰 的 东海 岸 ， 结 果 一 无 所 获 。 公 元 1723 年 ， 因 纽 特 人 又 带 他 去 
看 更 多 的 维 京 遗 址 ， 其 中 包括 位 于 格 院 兰 西南 部 的 赫 瓦 勒 塞 教堂 ， 即 我 们 
现在 知道 的 维 京 人 的 东 聚 落 。 这 促使 艾 基 德 不 得 不 相信 维 京 社会 已 经 消 
亡 ， 于 是 他 又 开始 去 寻找 维 京 社会 衣 溃 的 谜底 。 艾 基 德 将 因 纽 特 人 口述 的 
一 些 关 于 他 们 和 维 京 人 关系 的 回忆 片断 拼凑 在 一 起 ， 他 认为 格陵兰 维 京 人 
的 灭绝 也 许 和 因 纽 特 人 相关 。 自 那 以 后 ， 无 数 的 游客 和 考古 学 家 们 都 在 试 
图 解 开 这 个 千古 之 这 。 

让 我 们 先 来 确定 谜语 本 身 到 底 包括 什么 。 维 京 社会 训 败 的 远 因 已 经 毫 
无 疑问 。 而 考古 学 家 在 西 聚 落 遗 址 上 层 进行 的 考古 研究 也 帮助 我 们 解答 了 
最 后 几 年 导致 维 京 社会 衣 溃 的 近 因 。 但 是 我 们 对 最 后 一 年 发 生 在 东 聚 落 的 
事件 一 无 所 知 ， 因 为 对 遗址 上 层 的 考古 研究 尚未 完成 。 既 然 故 事 说 到 这 
里 ， 让 我 来 谈 一 下 我 个 人 的 推测 。 

东 华 落 的 崩溃 似 平 是 一 下 子 爆发 的 ， 就 像 突然 解体 的 苏联 和 西府 落 。 
格陵兰 维 京 社会 就 像 是 一 副 小 心 必 要 维持 平衡 的 纸牌 ， 一 切 都 基于 教堂 和 
首领 的 绝对 权威 。 当 挪威 国 王 许诺 的 商船 不 再 光顾 格 破 兰 时 ， 雇 民 们 对 上 
述 两 种 权威 的 尊敬 也 变 然 瓦解 。 格 院 兰 最 后 一 任 主教 大 约 于 公元 1378 年 
逝世 ， 此 后 挪威 再 没有 派 遗 新 的 主教 过 来 。 但 格陵兰 社会 的 合法 性 依赖 于 
教堂 的 正常 运作 ， 牧 师 必 须 由 主教 授 以 对 职 ， 否 则 的 话 ， 他 就 无 法 主持 洗 
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礼 、 婚 礼 和 硕 礼 。 如 果 最 后 一 个 由 主教 任命 的 黎 师 也 去 世 了 ， 那 人 么 社会 该 
如 何 继续 运作 ? 同样 地 ， 首 领 的 权威 基于 他 将 已 有 的 资源 进行 再 分 配 ， 如 
果 生 活 在 穷 农场 的 人 们 纷纷 因 饥饿 致死 ， 而 首领 却 还 生活 在 富裕 的 农场 ， 
那么 一 贫 如 洗 的 农民 们 怎么 可 能 继续 服从 首 什 的 统治 直到 最 后 一 口气 。 

与 西 育 落 相 比 ， 东 聚落 的 地 理 位 置 偏 南 ， 生 产 干草 的 条 件 要 好 过 西 聚 
落 ， 能 养活 的 人 口 也 相对 较 多 ( 东 育 落 约 能 养活 4 000 人 ， 而 西 聚 落 只 能 
养活 1000 人 )， 因 此 履 亡 的 威胁 也 略 小 于 西 聚落 。 当 然 ， 逐 年 变 冷 的 气 
候 不 单 影响 到 西 聚 落 ， 东 聚落 也 未 能 幸免 于 难 ， 竹 畜 越 来 越 少 ， 镍 死 的 人 
越 来 越 多 。 我 们 可 以 想象 ， 在 东 聚 落 ， 那 些小 型 是 畜 牧 条 件 差 的 农场 必然 
最 先 覆 亡 。 但 是 ， 拥 有 两 个 牛 含 ， 能 容纳 160 头 牛 和 无 数 纺 羊 的 加 达 农 场 
又 发 生 了 什么 昵 ? 

我 猜想 在 最 后 那 段 时 期 ， 加 达 农 场 就 像 是 一 稻 拥 挤 的 救生 船 。 当 东 聚 
落 里 的 穷 农 场 无 法 再 生产 干草 、 竹 畜 全 部 死 光 或 是 被 斩 尽 杀 绝 ,走投无路 
的 农民 自然 酒 产 巴 拉 塔 利 德 、 赫 瓦 勒 塞 和 贺 乔 尔 夫 斯 内 斯 等 还 有 牲畜 的 好 
农场 ， 最 后 连 加 达 农 场 也 难 逃 此 支 。 如 果 加 达 大 教堂 的 神职 人 员 和 当地 的 
首领 能 够 为 教区 的 居民 和 信仰 者 提供 保护 的 话 ， 他 们 自然 还 是 会 受到 尊 
敬 。 然 再， 饥饿 和 疾病 打破 了 权威 ， 一 切 就 像 是 希腊 历史 学 家 修 昔 底 德 斯 
所 描绘 的 发 生 在 2 000 多 年 前 雅典 瘟疫 时 的 景象 。 饥 民 们 纷纷 涌 向 加 达 农 
场 ， 为 数 不 多 的 几 个 首领 和 神职 人 员 根 本 无 法 阻止 他 们 将 牛 羊 斩 杀 一 光 。 
如 果 加 达 农 场 能 成 功 地 抵御 外 来 的 饥民 ， 也 许 还 能 保住 农场 居民 的 生命 。 
但 是 在 那个 最 后 的 冬天 ， 加 达 农 场 就 像 是 一 般 人 满 为 惠 的 小 救生 船 ， 还 有 
很 多 人 想 挤 上 去 。 和 西 聚 落 消亡 之 前 一 样 ， 东 素 落 的 居民 把 狗 、 刚 出 生 的 
牛 羊 和 牛 蹄 都 拿 来 充饥 。 

我 想 发 生 在 加 达 农场 的 这 一 幕 肯定 就 像 1992 年 洛杉矶 的 “ 罗 德 尼 - 
金 大 淆 乱 ”。4 名 警察 残忍 地 帆 打 一 个 可 怜 的 人 后 ， 法 庭 却 判 警 察 无 罪 ， 
从 而 激 起 群 惰 ， 数 千 名 来 自 贫 民 帘 的 居民 到 处 在 商店 和 富 人 区 纵火 劫 掠 。 
有 限 的 警力 只 能 在 富 人 区 四 局 拉 上 商 色 隔离 带 ， 以 阻挡 暴民 和 人 内 。 近 年 
来 ,我 们 不 断 地 看 到 非法 移民 如 潮水 般 涌 向 富裕 国家 这 稻 已 拥挤 不 堪 的 救 
生 船 。 就 像 加 达 农场 的 首长 和 洛杉矶 的 黄色 隔离 带 ， 我 们 的 边防 根本 就 无 
法 挡住 这 股 洪水 。 因 此 ， 我 们 不 能 轻视 格陵兰 维 京 社会 灭亡 的 原因 ， 不 能 
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只 把 它 看 作 是 一 个 小 型 边缘 社会 由 于 环境 脆弱 而 覆亡 的 悲剧 ， 认 为 它 与 我 
们 大 型 社会 无 于 。 格 苇 兰 维 京 社会 东 育 落 的 规模 要 比 西 育 落 大 ， 但 最 后 还 
是 落 人 同样 的 命运 ， 只 不 过 撑 得 稍微 久 一 点 回 了 。 





消亡 的 终极 原因 


格陵兰 的 维 京 社会 是 否 在 建立 之 初 就 注定 这 种 生活 方式 必然 失败 ， 饿 
死 只 是 一 个 迟早 的 问题 ? 来 自 美洲 土生 土 长 的 狩猎 采集 族群 在 维 京 人 到 来 
之 前 已 在 格陵兰 生活 了 数 于 年 ， 他 们 是 否 比 维 京 人 更 具 生 存 竞争 优势 ? 

对 此 我 不 这 人 么 认为 。 不 要 忘记 在 因 纽 特 人 到 来 之 前 ， 至 少 有 四 拨 美 洲 
狩猎 采集 的 土著 从 加 拿 大 极地 来 到 格 忠 兰 ， 最 终 相 继 消 亡 。 这 是 因为 极地 
气候 的 变化 使 得 大 型 猎物 ， 如 副 鹿 、 海 鹏 和 鲸鱼 ， 纷 纷 迁 徒 到 其 他 地 方 或 
者 定期 变换 栖息 地 ， 而 且 它 们 的 数量 波动 也 很 大 。 虽 然 因 纽 特 人 已 经 在 格 
陵 兰 生活 了 8 个 世纪 ， 猎 物 数量 变化 还 是 会 对 他 们 造成 影响 。 考 古 学 家 们 
发 现 许多 因 纽 特 人 的 房屋 被 冰雪 冻 住 ， 好 像 时 空 胶囊 ， 在 寒冬 活活 铁 死 的 
全 家 人 的 尸体 都 在 雪 屋 里 面 。 在 丹麦 人 殖民 寺 期 ， 经 常 有 因 纽 特 人 步 腹 蹦 
山地 走向 丹麦 人 的 聚落 ， 说 其 族人 们 都 狐 死 了 ， 只 剩 下 他 /她 一 个 。 

维 京 人 比 因 纽 特 人 和 先前 在 格陵兰 的 狩猎 采集 族群 多 一 大 食物 来 源 的 
优势 ， 那 就 是 性 畜 。 实 际 上 ， 对 美洲 土著 来 说 ， 那 些 生长 在 格陵兰 土地 上 
的 植物 ， 惟 一 的 用 途 就 是 作为 驯鹿 (还 有 野兔 ) 的 食物 ， 而 驯鹿 和 野兔 又 是 
他 们 的 猎物 。 而 维 京 人 却 懂 得 利用 这 些 植物 来 喂养 牛 、 纺 羊 、 山羊 等 性 
畜 ， 以 获取 性 畜 的 肉 和 奶 。 从 这 方面 来 看 ， 维 京 人 的 食物 范围 比较 广 ， 比 
起 以 前 的 格陵兰 居民 ， 维 京 人 生存 的 机 会 应 该 相对 更 大 。 维 京 人 和 美洲 土 
著 一 样 ， 会 捕猎 一 些 野 味 ( 如 驯鹿 、 挝 徒 的 海豹 ) 为 食 ， 但 有 些 美洲 士 著 的 
猎物 维 京 人 却 不 展 一 顾 ( 如 鱼 类 、 环 斑 海 鹏 和 海上 的 鳝 鱼 ) 。 如 果 维 京 人 样 
样 通 吃 的 话 ， 他 们 可 能 会 生存 下 来 。 维 京 人 肯定 看 过 因 纽 特 人 捕猎 环 班 海 
豹 、 鱼 和 鲸鱼 ， 他 们 之 所 以 没有 去 捕猎 ， 应 该 是 不 想 这 么 做 。 于 是 维 京 人 
活活 雏 死 在 丰富 的 食物 来 源 环境 中 。 为 什么 他 们 会 做 出 这 种 决定 ? 从 我 们 
后 见 之 明 的 角度 来 看 ， 这 无 异 于 自杀 。 
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事实 上 ， 从 维 京 人 自身 的 看 法 、 价 值 观 和 先前 的 生活 经 验 来 看 ， 做 出 
这 样 的 决定 并 非 偶然 。 让 我 们 从 四 个 方面 来 看 待 这 一 问题 。 首 先 ， 在 格 号 
兰 复杂 多 变 的 环境 下 生存 并 非 是 一 件 易 事 。 即 使 对 现代 的 生态 学 家 和 农业 


科学 家 而 言 ， 
他 们 的 幸运 ， 


第 作 章 “” 格 玻 兰 维 京 社会 的 终 昌 











也 是 如 此 。 维 京 人 在 气候 相对 温和 的 时 期 抵达 格陵兰 ， 这 是 
也 是 一 种 不 幸 。 他 们 没有 过 去 几 千 年 内 在 格 著 兰 的 生存 经 





验 ， 没有 经 历 过 一 系列 寒冷 期 和 温暖 期 的 气候 变化 ， 因 此 无 法 预测 到 格 腔 
兰 的 气候 将 变 得 非常 寒冷 ， 不 适合 饲养 性 畜 。20 世纪 ,丹麦 人 重新 把 牛 





和 绵羊 引进 格陵兰 ， 由 于 过 度 放牧 造成 土壤 侵蚀 ， 于 是 很 快 就 放弃 养 牛 。 
现代 的 格陵兰 并 非 是 一 个 自给 自足 的 社会 ， 它 严重 依赖 于 丹麦 的 援助 ， 和 
来 自 欧盟 国家 的 捕 鱼 执照 费 。 因 此 ， 即 使 按照 今天 的 标准 来 衡量 ， 中 世纪 





























的 维 京 人 在 格陵兰 发 展 出 一 个 如 此 复杂 的 社会 ， 并 生存 了 450 年 实在 是 让 


人 惊叹 不 已 。 


其 次 ， 维 京 人 初 抵 格陵兰 时 ,大脑 并 非 像 一 张 白 纸 ， 可 以 画 上 任何 解 
决 问题 的 方案 。 事 实 上 ， 他 们 就 像 历史 上 所 有 的 殖民 者 那样 ， 把 自己 的 知 
识 、 文 化 价值 观 和 生活 方式 也 一 起 带 了 过 来 ， 即 维 宗 人 世 世 代 代 生活 在 挪 
威 和 冰岛 的 生活 经 验 。 他 们 将 自己 定义 为 奶 农 、 基督 徒 、 殉 洲 人 ， 特 别 是 
维 京 人 。 他 们 的 挪威 祖先 从 事 乳 业已 经 长 达 3 000 年 。 相 同 的 语言 、 宗 教 
和 文化 又 将 他 们 与 挪威 紧密 联系 在 一 起 。 就 像 百 年 来 美国 和 澳大利亚 都 感 
党 与 英国 血脉 相连 一 样 。 格 陵 兰 的 所 有 主教 都 是 从 挪威 派遣 而 来 ， 而 非 在 
格陵兰 土生 土 长 的 维 京 人 。 如 果 不 是 和 挪威 享有 同样 的 价值 观 ， 在 格陵兰 
的 维 京 人 可 能 很 难 携手 合作 ， 以 求 共同 生存 。 因 此 ， 我 们 可 以 理解 为 什么 
他 们 在 养 牛 、 北 部 狩猎 地 和 教堂 上 投入 如 此 多 的 财力 和 人 人力， 即使 从 纯 经 
游 角度 来 看 ， 这么 做 并 不 能 达到 利益 最 大 化 。 然 而 这 支社 会 儿 合 剂 既 帮助 
维 京 人 克服 了 格陵兰 的 种 种 困难 ， 也 把 维 京 人 推 上 灭绝 之 路 。 这 种 由 文化 
价值 观 引发 的 问题 在 历史 和 现代 世界 经 常 出 现 。 如 我 们 先前 已 经 讨论 过 的 
蔡 大 拿 社 会 (第 一 章 ) ， 当 年 帮助 人 们 战胜 逆境 的 那 套 文化 价值 观 如 今 已 变 
得 不 合 时 宣 。 我 会 在 第 十 四 章 和 第 十 六 章 详细 讨论 这 一 问题 ， 探 索 社 会 该 
如 何 成 功 地 判断 娜 些 是 他 们 应 该 保留 的 核心 价值 。 

第 三 ， 维 京 人 就 像 中 世纪 歼 浏 的 其 他 基督 徒 那样 ， 看 不 起 欧洲 人 以 外 
的 异 教徒 ， 也 缺乏 和 他 们 打交道 的 经 验 。 自 1492 年 哥伦布 的 航海 揭 开 了 
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探险 时 代 的 序幕 ， 欧 洲 人 才学 会 如 何以 马 基 雅 弗 利 式 的 狭 诈 来 利用 和 如 戎 
土著 ， 尽管 他 们 看 不 起 这 些 土 著 。 维 京 人 拒绝 向 因 纽 特 人 学 习 ， 而 且 可 能 
还 在 对 方面 前 表现 出 他 们 的 仇视 心理 。 后 来 前 往 北 极 探 险 的 许多 欧洲 人 ， 
回 样 因为 轻视 或 敌视 因 纽 特大 从 而 困 死 在 北极 。 著 名 的 例子 有 公元 1845 
年 ，138 个 英国 人 组 成 了 一 支 法 兰 克 林 探 险 队 ， 尽 管 资金 充足 、 装 备 齐 
全 ， 所 有 人 还 是 在 因 纽 特 人 居住 的 加 拿 大 极地 地 区 遭遇 不 测 。 那 些 成 功 抵 
达 北 极 的 探险 家 都 是 善于 向 因 纽 特 人 学 习 的 人 ， 如 罗伯特 . 皮尔 里 和 罗 尔 
德 . 阿 蒙 森 。 

最 后 ， 在 格陵兰 的 维 京 社会 ， 权 力主 要 集中 在 几 个 首领 和 神职 人 员 手 
中 。 他 们 拥有 大 部 分 的 土地 (包括 最 好 的 农场 )， 拥 有 船上 只， 还 掌控 着 与 欧 
洲 的 贸易 。 因 此 大 部 分 进口 物品 都 是 那些 彰显 身份 地 位 的 东西 ， 如 权贵 家 
庭 用 的 奢侈 品 、 神 职 人 员 的 夭 服 和 宝 器 ， 教堂 用 的 铜 钟 和 彩绘 琉璃 等 。 权 
贵 们 拥有 的 船只 大 多 是 去 北部 狩猎 地 ， 以 获得 价值 连城 的 出 口 物品 (如 海 
象牙 和 北极 能 毛皮 )， 然 后 与 挪威 人 交换 那些 奢侈 品 。 首 领 们 过 度 放牧 ， 
饲养 大 群 绵羊 的 动机 主要 有 二 个 : 首先 羊毛 是 格陵兰 主要 的 出 口 商品 ， 
可 用 来 和 挪威 人 交易 ， 其 次 ， 独 立 的 农民 在 过 度 放牧 的 土地 上 难以 生存 ， 
最 后 不 得 不 追 使 成 为 个 农 ， 跟 随 在 首领 身后 。 成 为 首领 间 相 互 攀比 的 事物 
之 一 。 实际 上 ， 维 京 人 有 很 多 方法 可 以 改变 他 们 的 状况 ， 如 多 进口 一 些 
铁 ， 少 进口 奢侈 品 ， 多 派 一 些 船 只 前 往 马 克 兰 获取 铁 和 木材 ， 向 因 纽 特 人 
模仿 或 发 明 新 的 造船 方式 和 狩猎 技能 。 但 是 这 些 创 新 会 威胁 到 首领 的 权 
力 、 声 望 和 特权 利益 。 因 此 在 严格 控制 、 相 互 依赖 的 维 京 社会 ， 首 领 们 不 
希望 看 到 上 述 创新 成 真 。 

总 而 言 之 , 维 京 人 的 社会 结构 制造 了 权贵 的 短期 利益 和 社会 整体 长 期 
利益 之 间 的 冲突 。 基 于 首领 和 神职 人 员 的 价值 观 最 终 被 证 明 是 有 害 于 社会 
的 ， 哩 然 这 一 价 信 观 无 论 有 利 有 油 ， 都 已 深 深 成 为 社会 的 根源 。 格 陵 兰 维 
京 人 成 功 地 创建 出 一 个 独特 的 欧洲 社会 ， 并 在 欧洲 最 偏远 的 一 隅 生存 了 
450 年 。 我 们 现代 美国 人 不 应 该 马上 就 给 这 些 维 京 人 贴 上 失败 者 的 标签 ， 
要 知道 他 们 在 格 院 兰 生存 的 时 间 长 过 我 们 这 个 英语 社会 在 北美 生存 的 时 
间 。 在 维 京 社会 最 终 濒临 崩溃 之 时 ， 首 领 们 发 现 自己 子 然 一 身 ， 已 没有 任 
何 追 随 者 ， 而 特权 赐予 他 们 的 最 后 一 项 权利 就 是 成 为 最 后 一 个 饿 死 的 人 。 
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第 九 章 另辟蹊径， 开拓 成 功 之 路 


“由 下 而 上 ”和 “由 上 而 下 ” 


前 面 几 章 讲述 了 深 受 环境 问题 困扰 并 最 终 消 亡 的 六 个 过 去 社会 ， 复 
活 节 岛 、 皮 特 凯 转 岛 、 汉 德 森 岛 、 阿 纳 萨 慈 、 低 地 的 古典 马 雅 ， 以 及 格 
隘 兰 的 维 京 社 会 。 前 车 之 鉴 ， 后 事 之 师 。 这 些 失败 的 案例 给 我 们 以 警 
示 。 然 而 ， 并 非 所 有 的 过 去 社会 都 亡 于 生态 浩 支 ， 在 恶劣 的 生态 环境 
中 ,冰岛 存活 了 1 100 多 年 ， 还 有 许多 社会 持续 了 数 千年 。 这 些 成 功 的 
故事 也 具有 深刻 的 教育 意义 ， 给 我 们 带 来 希望 和 启发 。 我 们 可 以 从 这 些 
成 功 的 案例 中 总 结 出 解决 环境 问题 的 两 大 相对 的 策 路 “由 下 而 上 ”和 
“由 上 而 下 ”。 

这 种 说 法 主要 源 于 研究 太平 洋 群岛 的 考古 学 家 帕特里克 科 浆 ， 他 发 
现 岛屿 的 面积 与 生活 在 该 岛屿 上 的 人 类 社会 的 命运 休戚 相关 。 例 如 和 人 类 在 
小 小 的 蒂 科 皮 亚 岛 (1. 8 平方 英里 ) 已 经 生活 了 3 000 多 年 ， 而 中 等 面积 的 
曼 加 伊 亚 岛 (27 平方 英里 ) 由 于 小 伐木 林 ， 最 终 沦 为 和 复活 节 岛 相似 的 命 
运 。 生 活 在 三 大 群岛 之 一 汤加 群岛 (288 平方 英里 ) 上 的 人 类 社会 已 经 繁衍 
发 展 了 3 200 多 年 。 为 何 小 岛 和 大 岛 最 后 都 可 以 解决 环境 问题 ， 而 中 型 岛 
屿 却 无 能 为 力 昵 ? 科 获 认为 ， 这 是 由 于 小 岛 和 大 岛 各 自 成 功 地 采取 不 同 的 
环境 管理 方式 ， 但 这 两 种 策略 在 中 型 岛屿 均 行 不 通 。 

有 些小 岛 上 的 小 型 社会 采取 “由 下 而 上 ”的 环境 管理 方式 。 由 于 岛屿 
很 小 ， 居 民 们 熟悉 岛 上 的 每 一 寸土 地 ， 彼 此 间 讨 齿 相依、 休戚 与 共 。 每 个 
人 都 清楚 地 认识 到 保护 环境 是 一 件 大 家 获 利 的 事情 。 因 此 由 下 而 上 的 环境 
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髓 省 


管理 方式 是 指 所 有 人 携手 合作 ， 一 起 解决 问题 。 


不 管 是 在 生活 或 工 
管理 模式 。 例 如 我 在 洛杉矶 的 家 ， 同 一 街 
同 维持 社区 的 安全 、 和 谐 和 美好 。 每 入 
论 各 项 规章 ,每 一 个 业主 每 年 缴纳 会 费用 于 公共 维护 ， 例 如 路 口 的 花木 维 
护 ， 要 求 每 位 业主 不 要 随意 砍伐 树木 ， 审 核 新 的 建设 方案 ， 以 确保 不 让 于 























FE 的 地 方 ， 大 部 分 人 都 经 历 过 这 种 “由 下 而 上 ”的 
区 每 个 家 庭 都 参加 业主 协会 ， 共 
我 们 都 选举 协会 理事 ， 在 年 会 上 讨 
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三 或 特大 体型 的 建筑 破坏 街区 景观 ， 另 外 就 那些 会 影响 整个 社区 的 问题 对 
政府 官员 进行 游说 。 另 一 个 例子 是 我 在 第 一 章 提 及 的 
谷 汉密尔顿 附 返 的 居民 联合 起 来 共同 成 立 泰勒 野生 生物 保护 区 ， 这 一 行为 
虽然 不 能 解决 美国 或 世界 的 生态 环境 问题 ， 但 大 大 提升 了 汉密尔顿 地 区 的 


























居住 在 蒙 大 拿 比 特 鲁 








土地 价值 和 生活 方式 ， 使 其 成 为 钓鱼 和 狩猎 的 好 去 处 。 


另 一 种 “由 上 而 下 ”策略 则 完全 相反 ， 适 用 于 
如 波利尼西亚 的 汤加 群岛。 汤加 群岛 幅员 广阔 ， 农 














Fb 央 集权 的 大 型 社会 
民 们 不 可 能 熟悉 整个 群 


岛 ， 哪怕 是 对 其 中 一 个 大 岛屿 都 不 可 能 做 到 了 如 指 掌 。 在 群岛 某 处 发 生 的 


问题 ， 最 终 可 能 会 影 
情 。 就 算 他 知道 这 件 


相反 ， 如 果 问 题 发 生 在 本 地 {如 滥 伐 森林 )， 他 也 可 能 坐视 不 救 ， 认 为 


地 方 还 有 很 多 树木 。 
汤加 的 面积 足 


响 到 
事 ， 





实际 上 ， 他 并 不 知道 有 没有 。 


以 产生 一 个 





由 疯长 或 














王 统领 的 中 央 集 权 政 府 。 国 


居住 在 另 一 端的 农民 的 生活 ， 而 他 对 此 却 佬 不知 
也 有 可 能 采取 “ 事 不 关 已 ， 高 高 挂 起 ”的 态度 。 














他 











王 不 











像 普通 农民 那样 坐 井 观 天 ， 而 是 居高临下 ， 整 个 群岛 都 在 他 的 掌控 之 下 。 
国王 也 不 像 普 通 农民 那样 短视 近 利 ， 他 关注 的 是 整个 群岛 的 长 期 利益 。 因 
为 他 的 财富 来 自 于 整个 群岛 ， 他 希望 一 切 繁 荣 稳定 ， 后 代 们 将 统治 权 世 世 
代 代 传 交 下 去 。 因 此 ， 中 央 集 权 的 国王 会 采取 由 上 而 








资源 ， 会 下 达 一 些 有 利 


的 含义 。 





这 种 由 上 而 下 的 策略 对 于 第 


性 地 认为 ， 政府， 特别 是 美 


由 联邦 政府 拥有 ， 或 
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下 的 方式 来 管理 环境 
于 长 期 发 展 的 命令 ， 但 老百姓 们 未 必 知 道 命 令 背 后 


世界 的 公民 而 言 再 熟悉 不 过 。 我 们 习惯 
国联 邦 政府 ， 由 于 站 得 高 望 得 远 ， 所 以 制定 的 
环境 保护 政策 都 是 以 总 体 为 重 ， 具有 全 国 性 的 影响 力 。 
物 保护 区 虽然 归属 于 比特 鲁 谷 的 居民 ， 但 该 地 区 一 半 的 土地 作为 
由 土地 管理 局 来 管理 。 


比如 ， 泰 勒 野生 生 
家 森林 

















第 九 章 ” 另 各 蹊 径 ， 开 拓 成 功 之 路 


位 于 中 型 岛屿 的 规模 中 等 的 传统 社会 ， 可 能 既 不 适 于 “由 上 而 下 ” 管 
理 方式 ， 也 不 适 于 “由 下 而 上 ”的 管理 方式 。 因 为 对 一 个 农民 来 说 无 法 对 
全 岛 的 形势 做 到 了 如 指 掌 。 再 则 ， 如 果 相 邻 谷地 的 酋长 势 不 两 立 ， 不 但 不 
可 能 达成 什么 共识 和 合作 ， 反 而 都 会 对 环境 造成 破坏 。 比 如 双方 昔 长 率 人 
软 倒 对 方 地 盘 里 的 树木 和 破坏 土地 。 反 之 ， 中 型 岛屿 又 没有 大 到 能 够 产生 
中 央 集 权 政 府 的 地 步 。 曼 加 伊 亚 岛 上 的 人 类 社会 就 是 因此 走向 灭亡 ， 过 去 
还 有 许多 中 型 岛屿 也 有 相同 的 命运 。 今 日 世界 按 国 家 划分 管理 ,进退两难 
的 中 型 社会 相对 减少 。 不 过 ， 如 果 一 个 国家 的 掌控 力 变 得 薄弱 ， 最 终 还 是 
会 落 入 进退 两 难 的 困境 。 

为 了 阐明 这 两 种 鹤 然 不 同 的 成 功 之 道 ， 我 将 简要 讲述 两 个 成 功 采用 由 
下 而 上 管理 方式 的 小 型 岛屿 新 几内亚 岛 和 蒂 科 皮 亚 岛 ， 和 一 个 成 功 采 
取 由 上 而 下 管理 方式 的 大 型 岛屿 ， 即 德 川 幕府 时 代 的 日 本 (现在 该 国 的 总 
人 口 占 世 界 第 八 位 )。 在 这 三 个 案例 中 ,共同 的 环境 问题 是 小 伐 森林 、 土 
壤 侵 蚀 和 土壤 肥力 流失 。 除 此 以 外 ， 过 去 许多 社会 也 曾 采 用 类 但 的 方法 来 
解决 水 资源 不 足 和 过 度 狩 猫 的 问题 。 在 权力 旦 金字塔 式 的 大 型 社会 ， 这 两 
种 管理 方式 可 以 共存 。 例 如 在 美国 等 民主 国家 ， 既 有 社区 范围 内 由 下 而 上 
的 管理 方式 ， 也 有 各 级 政府 层面 (市 、 郡 、 州 和 全 国 ) 的 由 上 而 下 的 管理 
方式 。 
























































新 几内亚 的 高 地 


第 一 个 例子 是 新 几内亚 高 地 。 新 几内亚 由 下 而 上 的 管理 方式 是 全 世界 
最 成 功 的 案例 之 一 。 人 类 在 新 几内亚 自给 自足 生活 了 46 000 年 后 ， 直 到 
近代 才 从 外 部 社会 输入 一 些 无 足 轻重 的 经 济 物品 ， 如 子安 贝 沉 和 天 堂 岛 的 
羽毛 等 代表 身份 地 位 的 奢侈 品 。 新 几内亚 是 一 个 位 于 澳大利亚 北面 的 大 岛 
(参见 地 图 3) ， 靠 近 赤 道 ， 因 此 拥有 茂密 的 低地 热带 雨林 。 然 而 内 陆 崇 册 
峻 岭 ， 海拔 16 500 英尺 的 高 山 终 年 被 冰雪 覆盖 。 新 几内亚 地 形 复杂 嘛 
岷 ，400 多 年 来 欧洲 探险 家 只 在 海岸 和 低地 河谷 间 徘 向， 以 为 内 陆 是 被 森 
林 履 盖 的 无 人 区 。 
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崩 注 


然而 到 了 1930 年 代 ， 生 物 学 家 和 矿 场 主 第 一 次 坐 飞机 飞越 新 几内亚 








的 内 陆地 区 ,赫然 发 现 底下 是 一 个 人 口 密集 的 世外桃源 ， 景 色 风 情 究 如 荷 


兰 的 富庶 小 镇 : 谷地 开 阅 坦 蕊 ， 绿 树 点 级 其 间 ， 良 田 美 池 、 际 陌 交 通 ， 


其 陡 峭 ] 








1H 坡 上 层 层 分 布 的 梯田 又 让 人 想到 爪 圣 和 日 本 。 村 落 的 四 周 还 用 防 


御 的 椰 栏 团团 围 住 。 此 后 ， 有 更 多 的 欧洲 人 前 来 这 里 探险 ， 他 们 发 现 当地 


居民 以 务农 为 生 ， 种 村 芋头 、 香 葵 、 马 铃 昔 、 甘蔗 、 番 蓝 ， 也 养 猪 和 鸡 。 





我 们 现在 知道 前 四 种 主要 作物 (和 其 他 次 要 作物 ) 都 是 在 新 几内亚 本 地 驯化 
的 , 新 几内亚 高 地 是 世界 上 九 大 作物 驯化 中 心 之 一 。 农 业已 经 在 此 发 展 了 


7000 多 








年 ， 是 粮食 生产 实验 持续 时 间 最 长 的 地 区 之 一 。 





”对 欧洲 探险 家 和 殖民 者 而 言 ， 新 几内亚 高 地 是 一 个 “尚未 开化 的 野 襄 


之 地 ”。 








他 们 住 的 是 草 栅 ， 相 互 则 争战 不 断 ， 没 有 国王 或 兽 长 ， 没 有 文 








字 ， 严 寒 酷 里 天 衣 不 项 体 ， 其 至 赤身 裸体 。 他 们 没有 金属 ， 所 有 工具 都 用 
石头 、 木 头 或 骨头 制 成 ， 用 石 佐 软 树 ， 用 木 柱 挖 握 沟 沫 、 开 辟 农 田 ， 也 用 
木 制 弓 箭 和 竹刀 做 武器 。 

虽然 当地 人 看 起 来 野蛮 无 知 ， 但 农耕 技术 却 非常 先进 。 迄 今 为 止 , 欧 
洲 的 农业 技术 专家 仍 不 能 理解 为 什么 有 时 候 新 几内亚 人 的 老 方法 行 得 通 ， 
而 他 们 善意 引进 的 新 技术 却 失败 了 。 例 如 有 个 欧洲 的 农业 顾问 在 新 几内亚 
惊奇 地 发 现 ， 位 于 湿地 斜坡 上 的 番 获 田 排 水 管 居 然 是 垂直 的 ， 他 说 服 村 民 
改正 这 个 可 怕 的 错误 按照 吹 洲 的 做 法 应 该 把 排水 管 安置 在 平行 于 地 面 的 
位 置 。 出 于 对 他 的 敬重 ， 村 民 们 遵循 这 位 农业 技术 专家 的 指示 改变 了 排水 
管 的 位 置 ， 于 是 水 蓄积 在 排水 管 的 后 方 。 其 后 一 场 暴雨 导致 泥石流 将 所 有 
的 农田 都 冲 进 河 里 。 事 实 上 ， 早 在 欧洲 人 来 到 之 前 ， 新 几内亚 的 农民 已 经 














非常 清楚 如 何 避 免 这 种 情况 ， 对 高 她 的 雨量 和 土壤 了 如 指 掌 ， 知 道生 直 排 
水 管 的 好 处 。 
凡 千 年 来 ， 新 几内亚 的 农民 们 一 直 在 恶劣 的 自然 条 件 下 种 植 作物 ， 垂 


























直 排 水 管 的 例子 不 过 是 新 几内亚 人 不 断 尝 试 和 犯错 得 来 的 经 验 教训 中 的 沧 


诲 一 粟 。 


新 几内亚 年 降雨 量 达 400 英寸 , 地 角 和 泥石流 频繁 发 生 ， 高 海拔 











地 区 常年 浓 雾 环绕 。 在 人 口 密集 的 地 区 ， 粮 食 需 求 大 ， 人 们 必须 减 短 休 耕 
期 或 取消 休 耕 期 ， 进 行 持续 不 断 地 耕作 ， 因 此 新 玫 内 亚 人 发 展 出 下 述 一 整 
套 包括 育 林 法 在 内 的 维持 土壤 肥力 的 方法 。 他 们 将 杂 草 、 青 草 和 老 蕨 等 有 
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机 物 与 土壤 混合 做 堆肥 ,每 英亩 农田 大 约 16 吨 堆 肥 ， 也 将 垃圾 和 草木 灰 
撒 在 体 耕 的 农田 里 ， 用 腐烂 的 木头 积 鸡 业 肥 料 覆 盖 在 土壤 上 。 他 们 还 在 农 
田 周 围 控 沟渠 ， 用 以 降低 地 下 水 位 ， 和 避免 积 水 ， 还 把 沟渠 里 的 腐 殖 土 挖 上 
来 覆 在 农田 土壤 表面 。 豆 类 作物 可 固定 空气 中 的 游离 氮 ， 增 加 土壤 的 氮 素 
含量 ， 可 与 其 他 作物 实行 轮作 。 事 实 上 ， 新 几内亚 人 独立 发 展 出 来 的 维持 
土壤 养分 的 轮作 理论 目前 在 第 一 世界 被 广泛 应 用 。 新 几内亚 人 在 陡峭 的 山 
坡 刍 造 梯田 ， 修 筑 概 栏 固 土 护 坡 ， 当 然 还 利用 尼 直 排水 管 来 排除 多 余 的 
水 。 这些 专 业 精 到 的 技巧 使 得 当地 的 年 轻 人 必须 学 习 多 年 才能 成 功 掌握 。 
我 的 当地 朋友 小 时 候 在 外 求学 ， 长 大 后 回 到 村 子 ， 发 现 自己 干 不 好 农活 ， 
深 感 这 是 一 个 庞大 复杂 的 知识 体系 。 

新 几内亚 高 地 持续 耕作 的 农业 不 单 有 土壤 肥力 不 足 的 问题 ,还 有 农民 
们 焚 林 辟 田 造成 本 头 供应 不 足 。 传 统 的 高 地 生活 对 树木 依赖 很 大 ， 如 盖 房 
子 、 拱 篇 爷 ， 还 有 制 工具 、 器 好 和 武器 都 需要 用 到 木材 ， 京 者 和 取暖 也 要 
用 木头 做 燃料 。 原 先 新 几内亚 高 地 遍布 繁盛 的 橡树 林 和 桦 树林 ， 但 是 经 过 
几 生 年 的 开 暴 之 后 ， 在 人 口 最 密集 的 地 区 (特别 是 巴布亚 新 几内亚 的 瓦 基 
谷 和 印度 尼 西 亚 属 新 几内亚 的 巴里 姆 谷 )， 海 拔 8 000 以 下 的 树木 均 已 砍 
伐 歼 尽 。 那 么 高 地 居民 从 何 处 获得 木头 呢 ? 

在 1964 年 ， 我 来 到 新 几内亚 高 地 的 第 一 天 ， 就 注意 到 这 里 的 村 子 和 
田地 里 种 了 许多 木 麻黄 。 木 麻黄 又 称 铁 木 ， 可 分 为 几 十 种 ， 叶 子 如 松针 ， 
原 产 于 太平 洋 群 岛 、 省 大 利 亚 、 东 南亚 和 热带 东非 等 地 ， 现 在 遍布 全 世 
界 。 本 麻黄 木质 坚硬 (因此 被 称 为 铁 木 )， 但 很 容易 劈 开 。 新 几内亚 高 地 原 
产 的 木 麻黄 是 小 头 木 亨 黄 ， 自 然 生长 在 溪流 两 岸 ， 然 后 由 高 地 居民 将 木 麻 
黄 的 幼苗 移植 到 高 地 。 除 此 以 外 ,他们 还 移植 了 其 他 的 树种 ， 但 木 麻黄 长 
得 最 为 底 盛 。 这 种 在 高 地 大 规模 种 植木 麻黄 的 方式 如 今 被 称 为 “ 育 
林 法 ”。 

欧洲 森林 学 家 悍 慢 才 了 解 到 小 头 木 麻黄 的 独特 优点 ， 以 及 这 些 树 给 新 
几内亚 高 地 居民 带 来 的 好 处 。 小 头 木 麻黄 生长 快 ， 是 上 好 的 木材 和 燃料 ， 
其 根瘤 可 以 固定 空气 中 的 游离 气 ， 大 量 的 落 时 还 可 为 土壤 带 来 氮 元 素 和 碳 
元 素 。 因 此 在 农田 种 植木 麻黄 ， 可 增加 土壤 的 肥力 ;在 休 耕 地 种 植木 麻 
黄 ， 则 可 缩短 休 耕 期 ， 能 在 较 短 的 时 间 内 恢复 土壤 肥力 ， 种 植 新 作物 。 木 
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期 省 





麻黄 的 根部 还 可 以 起 到 固定 土壤 的 作用 ， 避 人 免 水 土 流失 。 新 几内亚 的 农民 
认为 ， 木 麻黄 能 够 减少 芋头 上 的 甲虫 ， 虽 然 农 业 学 家 尚未 研究 出 其 中 的 奥 
妙 。 另外， 高 地 居民 还 认为 木 麻黄 树林 能 给 他 们 带 来 恰 悦 的 美 ， 他 们 喜欢 
昕 风 吹 过 本 麻黄 枝叶 的 声音 ， 喜 欢 在 树 荫 下 乘凉 。 因 此 ， 虽 然 许多 山谷 的 
原始 森林 已 完全 消失 ， 但 木 麻 黄 育林 法 使 得 这 个 依赖 树木 的 社会 继续 得 以 
繁荣 昌盛。 

新 几内亚 高 地 居民 实行 育林 法 已 有 多 久 了 呢 ? 古 植 物 学 家 重建 高 地 村 
物 史 的 方法 与 我 在 第 二 章 到 第 八 章 探讨 过 的 在 复活 节 岛 、 马 雅 、 冰 岛 和 格 
陵 兰 所 使 用 的 方法 基本 类 似 ， 一 是 分 析 沼泽 和 潮 底 泥 芯 的 花粉 来 辨别 植 
物种 类 ;二 是 寻找 火烧 后 的 碳 粒 子 或 炭化 粒子 (不 管 是 天 然 火灾 还 是 人 为 
焚 林 造成 的 )。 三 是 检测 是 否 因 为 清理 林地 造成 土壤 侵蚀 ， 导 致 沉积 物 增 
加 ， 四 是 利用 放射 性 碳 年 代 测定 法 断 年 。 

研究 结果 显示 46 000 年 前 ， 人 类 华 木 徐 或 独 木 舟 从 亚洲 途经 印度 尼 
西亚 群岛 初次 登 上 新 几内亚 和 澳大利亚 。 那 时 新 几内亚 和 澳大利亚 处 于 同 
一 块 大 陆 ， 尚 未 分 离 ， 现 在 这 两 个 地 方 仍 能 看 到 早期 人 类 活动 的 遗迹 。 大 
约 在 32 000 年 前 ， 这 里 开始 有 频繁 火烧 后 的 痰 存在 ， 另 外 新 几内亚 高 地 
非 森 林 树 种 的 花粉 增多 了 ， 这 表明 人 类 开始 涉足 此 地 ， 可 能 是 前 来 狩猎 或 
在 森林 里 采集 露 匈 树 的 果实 ， 就 像 现 在 的 新 几内亚 高 地 居民 。 大 约 在 
7 000 年 前 ,开始 有 林地 持续 清理 的 迹象 ， 在 谷地 沼泽 也 出 现 人 工 排水 
道 ， 这 显示 新 几内亚 高 地 农业 形成 。 其 后 ， 森 林 花 粉 不 断 减 少 ， 非 森林 花 
粉 持 续 增多 ， 一 直到 1 200 年 前 左右 。 在 其 中 一 个 时 间 段 ， 大 量 的 本 麻黄 
花粉 几乎 同时 出 现在 相距 500 英里 的 东边 的 瓦 基 谷 和 西边 的 巴里 姬 谷 。 今 
日 这 两 个 地 方 是 最 开 阅 和 麻 林 砍伐 最 多 的 谷地 ， 也 是 人 口 最 多 、 最 密集 的 
地 区 。 在 1200 年 前 ， 情 况 可 能 也 差不多 。 
如 果 我 们 把 木 麻黄 花粉 大 量 出 现 这 一 现象 视 为 木 麻黄 育林 的 开始 。 那 
么 他 们 为 什么 要 这 样 做 ? 而 且 为 何在 两 个 不 同 的 地 方 同时 出 现 这 种 情况 ? 
当时 可 能 有 两 至 三 个 因素 共同 导致 树木 危机 。 其 一 是 从 7 000 年 前 开始 高 
地 居民 人 口 不 断 增 长 ， 致 使 滥 砍 森林 现象 愈演愈烈 。 其 二 是 摩 厚 一 层 火山 
灰 落 尘 覆盖 了 瓦 基 谷 在 内 的 新 几内亚 东 半 部 (不 过 没有 吹 至 西边 的 巴里 姆 
谷 )。 这 一 火山 灰 落 尘 被 称 作 奥 格 威 拉 藉 召 ， 源 于 新 几内亚 东海 岸 附近 的 
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长 岛 发 生 大 规模 的 火山 爆发 。 我 在 1927 年 去 过 长 岛 ， 岛 上 有 一 个 被 群 山 
环绕 、 直 径 为 16 英里 的 火山 口 湖 ， 是 太平 洋 群 岛 上 最 大 的 湖泊 之 一 。 如 
第 二 章 所 述 ， 火 山 灰 富 食 养分 ， 可 促进 作物 生长 。 同 时 人 口 也 随 之 增长 ， 
因此 木材 和 燃料 的 需求 更 大 ， 而 大 量 种 植木 麻黄 带 来 的 好 处 也 更 显 耐 易 
见 。 最 后 一 个 因素 是 我 们 可 以 从 秘鲁 当时 发 生 的 对 楼 现象 ， 推 测 出 新 几 内 
亚 高 地 可 能 遇 上 干旱 和 多 雾 等 问题 。 

在 300 年 到 600 年 以 前 新 几内亚 高 地 出 现 更 多 的 木 麻 黄花 粉 ， 这 应 
该 是 进一步 扩大 育林 的 结果 。 此 结果 可 能 由 两 个 事件 引起 : 一 个 是 提 比 
托 火 山 灰 落 侍 ， 这 次 火山 网 样 在 长 岛 灯 发 ， 但 产生 的 灰 光 规 模 比 以 前 熏 
格 威 拉 灰 煤 的 规模 更 大 ， 提 高 的 土地 肥效 也 园 多 ， 因 此 对 人 口 增 长 的 
刺激 也 就 更 强 。 另 一 个 事件 可 能 是 安第斯 山 的 番 划 引进 到 新 几内亚 高 
地 ， 作 物产 量 比 以 前 增加 好 几 倍 。 自 从 瓦 基 谷 和 巴里 姆 谷 开始 大 量 人 
工种 植木 麻黄 之 后 ， 高 地 其 他 地 区 也 纷纷 效仿 。 那 些 边缘 地 区 直到 20 
世纪 才 开 始 种 木 麻黄 。 这 种 人 工 育 林 法 的 扩散 可 能 受到 技术 传播 的 限 
制 ， 从 最 先 开始 的 两 大 谷地 才 逐 渐 传 到 其 他 地 区 ， 也 可 能 是 其 他 地 区 
自行 研究 得 出 。 

我 将 新 几内亚 高 地 人 工种 植木 麻 纳 的 行为 作为 “由 下 而 上 ”解决 问题 
的 例子 。 由 于 新 几内亚 高 地 没有 文字 记录 ， 我 们 无 法 确切 地 知道 他 们 为 何 
推行 这 种 技术 。 但 是 新 几内亚 高 地 是 个 极度 民主 、 末 取 由 下 而 上 方式 制定 
决策 的 社会 ， 所 以 育林 法 应 该 也 是 通过 这 一 方式 讨论 制定 的 。 在 荷兰 和 省 
大 利 亚 殖民 政府 于 20 世纪 30 年 代 到 来 之 前 ， 新 几内亚 高 地 任何 一 个 地 方 
都 没有 出 现 过 政治 统一 的 局 面 ， 相 邻 村 子 间 偶 有 战事 ， 或 有 时 结盟 去 攻打 
其 他 的 村 子 。 每 个 村 子 里 都 没有 村 长 或 菌 长， 只 有 比较 有 威信 的 人 被 称 为 
“大 人 ”， 不 过 “大 人 ”和 其 他 人 一 样 住 茅屋 、 王 农活 。 如 果 村 里 要 商议 
决策 ， 所 有 人 都 坐 在 一 起 进行 讨论 (现在 也 经 常 这 样 )。“ 大 人 ”不 能 下 达 
命令 ， 有 时 也 不 一 定 能 说 服 别人 采纳 自己 的 提议 。 今 天 ， 在 外 人 (不 只 是 
我 ， 还 有 新 几内亚 的 政府 官员 ) 眼 里 ， 这 种 “由 下 而 上 ”的 决策 方式 可 能 
会 太 过 麻烦 ， 因 为 别人 无 法 从 村 长 那里 得 到 快捷 的 答复 。 你 必须 有 醒 心 ， 
花 上 数 小 时 或 几 天 ， 等 村 民 们 都 一 个 个 表达 了 自己 的 意见 ， 反 复 讨论 后 才 
能 得 到 和 丛 案 。 
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内 溃 


人 工种 植木 麻黄 和 新 几内亚 高 地 采取 的 其 他 那些 实用 的 农业 技巧 应 
该 都 是 这 么 讨论 出 来 的 。 村 里 的 人 看 到 周围 的 森林 越 砍 越 少 ， 发 现 农田 
土壤 的 肥力 下 降 致使 作物 产 最 减少 ， 又 遭遇 到 木材 和 燃料 短缺 的 问题 。 
新 几内亚 人 比 我 见 过 的 任何 一 个 种 族 都 更 具 好 奇 心 和 实验 精神 。 早 年 我 





在 新 几内亚 时 ， 看 到 有 人 得 到 








一 支 铅笔 ， 因 为 不 知道 其 用 途 ， 他 就 百般 


尝试 发 饰 ? 用 来 瞧 东 西 的 工具 ? 可 以 嚼 的 ? 长 的 耳环 ? 用 来 塞 鼻 环 孔 
的 ? 试 来 试 去 ， 唯 独 没有 用 来 写字 。 当 时 我 曾 雇用 凡 个 新 几内亚 人 做 我 





的 助手 ， 与 我 一 起 到 远离 他 们 


村 子 的 地 方 工作 。 他 们 每 到 一 个 地 方 ， 就 


会 不 停 地 采摘 一 些 当 地 植物 ， 疝 当地 人 请 教 其 用 途 ， 还 精 挑 组 选 了 一 部 


分 ， 准 备 回 家 后 种 在 自家 的 田村 


且 。 所 以 ， 在 1 200 年 前 新 几内亚 人 可 能 


也 是 这 样 才 注意 到 溪 边 长 了 许多 木 麻 黄 ， 于 是 有 末了 一 些 回 家 种 ， 结 果 发 
现 这 种 树木 好 处 很 多 ， 随 后 其 他 人 看 到 有 人 在 田 里 种 了 木 麻黄 ， 于 是 纷 


纷 效仿 。 























除了 树木 短缺 和 土壤 肥力 下 降 ， 新 几内亚 高 地 居民 还 面临 着 人 口 过 多 
的 问题 。 为 此 ， 许 多 年 里 他 们 通过 种 种 方法 控制 人 口 ， 如 战争 ， 犹 婴 、 用 
植物 来 避孕 和 监 胎 、 禁 和 欲 或 通过 推算 安全 期 来 避孕 。 因 此 新 几内亚 社会 没 
有 落 和 复活 节 岛 、 芒 阿 雷 瓦 、 马 雅 和 阿 纳 萨 效 等 社会 的 悲惨 命运 ， 没 有 因 











为 滥 伐 森林 和 人 口 膨胀 最 终 走向 崩溃 。 远 在 








E 新 几内亚 出 现 农业 之 前 ， 新 几 








内 亚 高 地 的 居民 已 经 在 这 片 土地 上 生活 了 数 万 年 。 在 农业 出 现 后 的 7 000 
年 中 ， 虽 然 气候 发 生变 化 ， 生 态 环境 也 不 断 受到 人 类 的 影响 ,但 这 个 社会 








依然 生生 不 息 ， 繁 衍 至 今 。 


当今 的 新 几内亚 由 于 公共 了] 





B 生 措施 的 成 功 、 新 作物 的 引进 和 种 族 哉 


争 的 减少 ， 面 淖 着 新 一 轮 的 人 口 煤 炸 。 狼 娶 这 种 控制 人 口 的 手段 不 再 被 
社会 接受 。 新 几内亚 人 几 万 年 来 历经 了 许多 重大 的 变故 ， 都 一 一 适应 下 
来 ， 如 更 新 世 的 巨型 动物 灭绝 、 冰 河 融 化 和 冰河 期 结束 后 气候 变 暖 、 
农业 发 展 、 和 小 伐木 林 、 火 出 灰 落 尘 、 圣 婴 现 象 、 番 蓝 的 引进 和 欧洲 人 的 
到 来 等 。 那 么 面 对 当 前 的 人 口 爆炸 问题 ， 他 们 是 否 也 能 化 险 为 夷 ， 平 安 








[1 更 新 世 ， 恋 称 洪 积 世 ， 地 质 时 代 第 四 纪 的 时 期。 延续 时 间 自 2 000 000 一 3 000 000 


年 前 至 12000 年 前 。 一 一 译 者 
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第 万 章 另 腑 申 征 ,开拓 成 功 之 路 





度 过 呢 ? 


幕 科 皮 亚 岛 


蒂 科 皮 亚 岛 是 西南 太平 洋 上 一 个 孤立 的 热带 小 岛 ， 它 是 另 一 个 “由 下 
而 上 ”管理 方式 的 成 功 案例 (参见 地 图 3)。 虽 然 总 面积 只 有 1.8 平方 英 
里 ， 人 口 不 过 1200 名 ， 农 地 的 人 口 密 度 却 是 每 平方 英里 800 人 。 对 一 个 
没有 现代 农业 科技 的 传统 社会 来 说 ， 这 一 人 口 密度 已 然 过 大 。 然 而 近 
3 000 年 来 ， 人 类 却 一 直 生 活 在 该 岛 上 。 

离 蒂 科 皮 亚 岛 最 近 的 岛屿 是 比 其 更 小 的 阿 努 塔 岛 ， 该 岛 面积 只 有 七 分 
之 一 平方 英里 ， 共 170 余人 ， 两 岛 相距 85 英里 。 离 蒂 科 皮 亚 岛 最 近 的 较 
大 岛屿 是 相距 140 英里 的 瓦努阿图 群岛 的 瓦 努 阿 ， 拉 瓦 岛 和 所 罗 门 群岛 的 
瓦 尼 科 罗 岛 。 这 两 个 岛屿 的 面积 也 各 自 不 过 100 平方 英里 。 社 会 人 类 学 家 
雷 蒙 德 . 弗 思 于 1928 年 到 1929 年 闻 曾 在 蒂 科 皮 亚 岛 进行 图 时 调查， 后 来 
又 多 次 回来 做 研究 。 他 笔下 的 医科 皮 亚 岛 如 下 ，“ 没 有 在 这 个 小 岛 真正 住 
过 的 人 ， 很 难 体会 该 岛 的 弧 绝 程度 ， 它 犹如 汪洋 大 海里 的 一 叶 扁 舟 ， 岛 民 
无 论 走 到 哪里 ， 都 能 一 眼看 见 大 海 ， 满 耳 海 的 涛 声 。( 从 离 海 最 远 的 岛 中 
心 到 海岸 也 只 有 四 分 之 三 英里 。) 当 地 人 的 空间 概念 都 与 海 有 关 ， 他 们 无 
法 想象 一 望 无 坦 的 陆地 是 什么 样子 …… 有 一 群岛 民 曾 认真 地 问 我 ， 
友 ， 世 界 上 有 没有 什么 地 方 听 不 到 海浪 的 声音 ? ”他 们 的 阔 塞 还 表现 在 词 
语 表 达 上 ， 即 所 有 了 跟 空间 方位 有 关 的 事物 都 用 “ 癌 陆 ， 和 “向 海 ， 这 两 个 
词 来 表达 。 例 如 给 放 在 家 里 地 上 的 径 子 确定 方位 ， 他 们 就 会 说 它 是 向 陆 还 
是 向 海 。 我 曾 亲 耳 昕 到 有 人 对 另外 一 个 人 说 : “你 向 海 的 脸 类 上 有 脏 东 
西 。” 日 复 一 日 ,月 复 一 月 ， 海 岸 线 永 远 平 直 单 调 ， 未 曾 有 一 星 一 点 其 他 
陆地 的 影子 。” 

蒂 科 皮 亚 传统 的 小 独 木 舟 在 狂风 技 浪 的 西南 太平 洋 上 航行 ， 哪 怕 前 往 
最 近 的 岛屿 也 危险 重重 ， 因 此 他 们 将 每 一 次 出 海 都 祝 为 巨大 的 冒险 。 独 木 
舟 狭小 的 体积 和 屈指 可 数 的 航行 次 数 极 大 限制 了 进口 物资 的 数量 ， 因 此 最 
具 经 济 价值 的 进口 品 便 是 用 于 制造 工具 的 石材 和 来 自 阿 努 塔 岛 寻 找 配偶 的 
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骨 泪 


年 轻 未 婚 男女 。 











内 


于 蓝 科 皮 亚 岛 上 的 石材 质量 低下 ， 无 法 制造 工具 (就 像 


我 们 在 第 三 章 所 见 的 蕊 阿 雷 瓦 岛 和 汉 德 森 岛 那样 )， 因 此 黑 睦 石 、 火 出 玻 
璃 、 辫 武 岩 和 燃 石 都 来 自 瓦 努 阿 . 拉 瓦 岛 和 瓦 尼 科 罗 上 岛 。 而 这 两 个 岛屿 又 
是 从 伟 斯 麦 群岛 、 所 罗 门 群岛 和 萨摩 亚 群岛 进口 部 分 原料 。 其 他 的 进口 物 
资 还 包括 一 些 奢侈 品 ， 如 作 装 饰 用 的 贝壳 和 己 箭 ， 早 期 还 进口 陶器 。 

岛 民 日 常 所 需 的 主食 当然 不 可 能 依靠 进口 ， 他 们 必须 生产 和 贮存 足够 


的 余粮 来 防御 饥荒 ， 例 
的 飓风 损毁 农田 。( 蒂 


年 有 20 次 照 风 
题 ， 








科 皮 亚 岛 位 于 太平 洋 3 











。) 因 上 








辕 ? 








如 每 年 五 六 月 旱季 ， 作 物 颗 粒 无 收 ， 或 是 不 期 而 至 
要 的 跟风 盛行 带 ， 平 均 每 十 
t，3 000 年 来 在 蒂 科 皮 亚 岛 生存 必须 解决 两 大 问 
: 其 一 为 如 何 生产 足够 的 粮食 养活 1 200 个 岛 民 ? 其 二 是 如 何 将 人 口 控 
制 在 土地 能 承受 的 范 

有 关 蒂 科 皮 亚 岛 





民 的 传统 生活 方式 ,我 们 主要 的 资料 来 源 于 人 类 学 家 
弗 思 在 岛 上 所 作 的 观察 和 研究 。 虽 然 蒂 科 皮 











严 岛 早 在 1606 年 就 已 被 欧洲 


人 “发 现 ”， 但 由 于 其 地 理 位 置 孤 绝 ， 并 没有 受到 欧洲 人 的 影响 。1857 


年 ， 第 一 批 传 教 : 


因此 1928 年 至 


时 机 ， 因 为 那 时 蒂 科 皮 亚 岛 的 文化 已 处 


的 元 案 。 
我 们 


亚 岛 粮食 可 持续 生产 得 益 于 如 下 





落 尘 (从 其 他 岛 





有 利 条 件 还 得 看 岛 民 自身 。 蒂 科 皮 3 
的 农业 方式 ， 而 是 施行 微观 管理 的 好 


时 用 以 果 腹 。 


从 鞍 科 皮 亚 岛 的 海岸 往 内 陆 方 
大 茂密 、 错 落 有 致 的 原生 


你 置身 于 森林 d 








上 来 到 该 岛 ， 一 直到 1900 年 后 ， 才 有 岛 民 信奉 基督 教 。 


1929 年 在 此 作 研 究 的 弗 思 要 比 后 来 的 人 类 学 家 拥有 更 好 的 








曾 在 第 二 章 讨论 过 影响 太平 洋 岛 屿 社会 的 几 大 环境 因素 ， 落 科 


转变 之 中 ， 但 还 保留 着 许多 传统 








素 : 降下 











上 屿 飘 来 的 火山 灰 ) 箱 











让 
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条 充沛 、 纬 度 适中 、 多 火山 
来 自 亚洲 的 沙 全 。 上 述 有 利 条 件 均 归 
于 鞍 科 皮 亚 岛 得 天 独 厚 的 地 理 优势 ， 与 个 人 无 关 。 但 如 何 利 用 和 管理 这 
严 岛 不 像 其 他 太平 洋 岛 屿 采用 刀 耕 火种 
段 ， 保 证 粮食 的 可 持续 生产 。 几 平 岛 
上 所 有 的 植物 都 各 有 用 途 ， 即 使 野草 也 被 用 来 护 根 歼 盖 ， 而 野 树 则 在 饥荒 





上 晓 泽 党 沼 





前 进 ， 整 座 岛 看 起 来 铺天盖地 都 是 高 
和 林 ， 就 像 那些 无 人 居住 的 太平 洋 岛 护 。 然 而 等 





PF， 才 会 发 觉 真正 的 雨林 只 是 生长 在 巷 典 出 壁 ， 而 岛 上 大 部 
分 土地 绢 为 可 食用 的 果树 林 ， 有 些 果树 原 产 于 本 地 ， 有 些 则 从 外 地 引进 。 





第 九 章 ”另辟蹊径 ， 开 拓 成 功 之 路 


其 中 最 重要 的 是 夯 子 树 、 面 包 树 以 及 树干 含有 大 量 淀 粉 的 苏铁 。 数 量 不 
多 、 但 树冠 可 用 于 遮阳 项 日 的 有 原 产 于 本 地 的 查 仁 树 、 带 坚果 的 伯 克 出 
烧 、 大 溪 地 票子 树 、 玉 匣 树 和 热带 的 机 仁 树 。 崩 在 中 层 、 树 身 稍 禾 的 有 果 
实 含 有 尼 村 于 成 分 的 槟 列 、 太 平 洋 温 梓 和 箭 毒 树 等 ， 蒂 科 皮 亚 岛 民用 箭 毒 
树 的 树 皮 做 衣服 ,而 其 他 太平 洋 岛 上 的 人 们 则 大 多 用 构 桂皮 来 制 衣 。 位 居 
底层 的 是 农田 ， 种 有 仓 头 、 香 兢 和 曲 籽 全 等 。 虽 然 很 多 品种 的 曲 籽 村 要 求 
种 村 在 沼泽 地 ， 但 蒂 科 皮 亚 萝 民 还 是 培育 出 适合 干旱 环境 的 芋头 ， 种 在 排 
水 良好 的 山坡 。 这 种 多 层次 的 果树 林 在 太平 洋 地 区 独一无二 ， 仿 佛 是 高 低 
错落 有 致 的 热带 坪 林 。 不 过 蒂 科 皮 亚 岛 上 所 有 的 树木 果实 惨 可 食用 ， 这 是 
大 多 数 热带 雨林 树木 无 法 实现 的 。 

除了 面积 广阔 的 果树 林 ， 还 有 两 类 没有 树木 的 小 块 地 方 也 用 于 生产 食 
物 。 一 类 是 小 块 的 淡水 沼泽 地 ， 用 来 种 植 普通 的 喜 潮 湿 环 境 的 曲 籽 苹 ， 还 
有 一 类 农 地 休 耕 期 短 ， 劳 动 密集 型 ， 接 近 于 持续 生产 ， 用 来 种 植 三 种 根 用 
作物 ; 芋头 、 山 芝 和 从 南美 洲 引 进 的 木薯 。 近 年 来 木 莫大 面积 取代 了 本 
十 的 芋头 。 这 些 农田 要 求 长 时 间 的 劳动 力 投入 ， 除 了 拔除 杂 草 外 ， 还 要 将 
草 和 树枝 覆盖 在 农田 上 ， 以 保持 土壤 湿润 。 

蒂 科 皮 亚 岛 上 这 些 果 树 、 沼 译 地 和 农田 所 生产 的 食物 主要 是 富 含 淀粉 
的 植物 。 由 于 岛 上 没有 比 鸡 和 狗 更 大 的 家 离 ， 因 此 传统 上 岛 民 们 的 蛋白 质 
来 源 主要 依靠 海里 的 鱼 类 和 贝 类 ， 也 有 一 部 分 来 自 咸水湖 的 鸭子 和 鱼 类 。 
如 果 有 谁 想 要 捕 鱼 或 吃 鱼 ， 必 须 先 得 到 首长 的 同意 ， 这 一 规定 可 避免 油 泽 
而 渔 。 

每 年 遇 到 旱季 作物 表 收 ， 或 是 硬 风 损毁 农田 和 果 国 ， 蒂 科 皮 亚 岛 民 不 
得 不 求助 于 两 种 紧急 食物 ， 一 种 是 将 多 余 的 面包 果 放 在 洞 中 发 酵 ， 变 成 淀 
粉 图 ， 可 贮存 二 至 三 年 。 还 有 一 种 是 去 所 剩 无 几 的 原生 雨林 采摘 水 果 和 坚 
果 等 可 果 腹 的 东西 ， 虽 然 味 道 不 怎么 样 ， 但 至 少 不 会 换 皱 。1976 年 ， 我 
在 一 个 叫 拉 纳 尔 的 波利尼西亚 岛屿 参观 时 ， 问 当地 人 岛 上 几 十 种 树 ， 什 么 
果实 可 以 食用 ? 他 们 告诉 我 有 些 树 的 果实 可 以 吃 ， 有 些 则 不 可 以 吃 ， 还 有 
一 些 只 有 在 “ 亭 吉 青 基 ” 时 才 吃 。 我 从 来 没 听 说 过 “ 亭 吉 肯 基 ”， 于 是 向 
他 们 询问 其 含义 ， 岛 民 说 那 是 他 们 记忆 时 最 强烈 的 一 次 飓风 ， 大 约 发 生 在 
1510 年 ， 岛 上 所 有 的 农田 都 被 损毁 ， 把 人 们 从 饿 死 的 边缘 拉 回 来 的 就 是 
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饥 六 








森林 里 的 那些 野生 果实 ， 平 日 没有 人 喜欢 ， 也 不 会 去 吃 它们 。 蒂 科 皮 亚 岛 
每 年 遭受 两 次 赂 风 ， 因 此 这 类 果实 对 他 们 可 能 更 为 重要 。 

上 述 方法 就 是 岛 民 用 来 确保 自己 拥有 可 持续 的 食物 来 源 。 然 而 ， 要 达 
到 这 一 目的 ， 还 有 一 个 先决 条 件 是 人 口 必须 保持 稳定 ， 不 能 有 所 增长 。 弗 
思 在 1928 年 至 1929 年 来 岛 上 调研 期 闻 ， 计 算出 当时 总 人 口 为 1 278 人 。 
从 1929 年 到 1952 年 ， 人 口 年 增长 率 为 1.4%。 尽 管 这 个 数字 并 不 高 ， 但 
如 果 从 3 000 年 前 第 一 批 移民 来 到 这 个 岛屿 开始 计算 ， 岛 上 人 口 肯 定 会 过 
量 。 哪 怕 假 设 岛 上 的 人 口 年 增长 这 一直 是 1. 4%， 而 最 初 的 移民 数 就 是 独 
木舟 所 能 容纳 的 25 人 ， 那 么 1 000 年 后 这 个 1.8 平方 英里 的 小 岛 将 挤 满 
2500 万 人 ， 而 到 1929 年 将 高 达 250 万 浪人 。 显 然 这 是 不 可 能 ， 人 口 不 可 
能 按照 这 种 速度 无 止境 地 增长 。 人 类 在 此 定居 后 ， 才 过 283 年 ， 岛 上 的 人 
口 就 已 经 达到 有 目前 的 规模 ， 即 1278 人 ， 其 后 岛 上 的 人 口 数量 又 是 如 何 保 
持 不 变 的 呢 ? 

1929 年 ， 弗 思 发 现 有 六 种 调节 人 人口 的 方法 在 岛 上 仍 被 使 用 ， 还 有 一 
种 已 经 绝迹 。 本 书 大 多 数 读者 都 用 过 其 中 一 至 几 种 方法 ， 如 避孕 或 理 胎 。 
我 们 可 能 是 出 于 人 口 压 力 或 家 庭 负 担 的 考虑 ,但 蒂 科 皮 亚 岛 民 明确 地 表 
示 ， 他 们 节育 的 动机 是 为 了 避免 龟 上 人 口 过 多 ， 超过 家 里 田地 能 养活 的 程 
” 度 。 例 如 ， 蒂 科 皮 亚 的 首长 每 年 都 会 举行 一 个 仪式 ， 宜 扬 岛 上 人 口 零 增长 
的 理念 。 有 趣 的 是 ， 在 第 一 世界 国家 ， 也 有 -个 以 人 口 零 增长 命名 的 组 织 
《不 过 后 来 已 改名 )， 并 以 此 作为 行动 目标 。 在 蒂 科 皮 亚 岛 ， 若 一 对 夫妇 的 
长 子 到 了 适 婚 年 龄 ， 这 对 夫妻 就 不 再 生育 ， 他 们 通常 最 多 只 生 四 个 孩子 ， 
或 者 只 生 一 男 一 女 ， 要 人 么 就 是 一 个 刀子 再 加 上 一 两 个 女儿 。 

在 蒂 科 皮 亚 传统 的 七 种 人 口 调节 法 中 ,最 简单 的 避孕 法 就 是 性 交 中 断 
法 。 另 一 个 方法 则 是 堕胎 ， 在 孕妇 临产 前 挤 压 她 的 腹部 或 用 热 斤 的 石头 放 
在 其 肚子 上 。 吾 婴 也 是 方法 之 一 ， 将 婴儿 活埋 、 扼 死 ， 或 是 让 新 生 儿 了 验 朝 
下 窒息 而 死 。 穷 人 家 那些 排行 小 的 儿子 通常 不 结婚 ， 这 导致 很 多 适 婚 女 性 
找 不 到 结婚 对 象 ， 她 们 宁愿 保持 单身 ， 也 不 会 去 做 别人 的 姨 太 太 。(“ 单 
身 ” 在 带 科 皮 亚 是 指 不 生 孩 子 ， 但 可 以 有 性 生活 ， 他 们 通过 性 交 中 断 法 如 
孕 ， 万 一 失败 就 只 好 歼 胎 或 狼 婴 。) 此 外 ， 还 有 一 个 调节 人 口 的 方法 是 自 
杀 。 在 1929 年 到 1952 年间， 已 知 有 7 个 人 上 吊 自杀 (六 男 一 女 ) 和 12 个 
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女人 投 海 自杀 。 送 死 要 比 蓄意 自杀 来 得 更 普遍 。 在 1929 年 到 1952 年 间 ， 

有 81 个 男人 和 3 个 女人 坐 船 前 往 波 涛 涝 泣 的 大 海 ， 再 没有 回来 。 岛 上 死 
亡 的 那些 年 轻 末 婚 男 子 中 ， 三 分 之 一 以 上 都 死 于 海难 。 至 于 年 轻 人 出 海 到 
底 是 有 意 自 杀 ， 还 是 匡 撞 行为 的 结果 ， 动 机 因 人 而 异 。 但 考虑 到 饥荒 其 
间 ， 穷 人 家 人 口 众多 ， 听 玉 待 哺 ， 那 些 排行 小 的 儿子 们 用 自杀 来 缓解 压力 
不 失 为 一 种 可 能 。1929 年 ， 弗 思 在 蒂 科 皮 亚 岛 做 调研 期 间 曾 昕 说 过 有 个 
亿 做 帆 努 库 麻 拉 的 人 ， 是 酋长 的 弟弟 ， 在 一 次 严重 的 旱灾 和 饥荒 中 ， 带 着 
他 的 儿子 出 海 去 ， 他 说 与 其 在 岛 上 慢 慢 饭 死 ， 还 不 如 一 下 子 被 大 海 吞噬 。 

第 七 种 凋 节 人 口 的 方法 在 弗 思 到 岛 上 调研 之 前 已 经 消失 ， 只 存在 于 岛 
民 的 口头 传统 中 。 传 说 在 17 世纪 或 18 世纪 早期 蒂 科 皮 亚 岛 巨 大 的 威 水 
湾 由 于 泥 沙 洪 积 ， 变 成 现在 的 咸水湖 。 这 使 得 以 前 种 类 丰富 的 贝 类 和 鱼 类 
大 量 减 少 ， 而 居住 在 附近 的 纳 嘉 .阿里 奇 族 因此 饥 不 果 腹 。 这 个 部 落 为 了 
取得 更 多 的 土地 和 海岸 线 ， 就 对 另 一 个 部 落 纳 嘉 . 拉 文 介 族 发 动 进攻 ， 并 
消灭 了 他 们 。 一 两 代 人 之 后 ， 纳 嘉 ， 阿 里 奇 族 又 对 剩 下 的 纳 嘉 ， 法 埃 阿 族 
发 起 攻击 ， 后 者 为 避免 坐 以 待 些 ， 于 是 坐 着 独 木 舟 逃 向 大 海 (这 无 疑 是 送 
死 )。 考 十 学 家 们 在 当地 发 现 海湾 闭 缩 的 证 据 ， 以 及 村 落 遗 直 ， 这 证 实 了 
口头 历史 的 真实 性 。 

在 20 世纪 ， 幕 科 皮 亚 岛 由 于 受到 欧洲 的 影响 ， 七 种 调节 人 口 的 方法 
日 渐 式微 ， 渐 渐 消 失 。 管 辖 所 罗 门 群岛 的 英国 殖民 政府 禁止 出 海 和 战争 ， 
而 基督 教 传教 士 也 反复 宣扬 不 要 政 胎 、 匆 遇 和 自杀 。 其 结果 是 还 科 皮 亚 岛 
上 上 的 人 口 由 1929 年 的 1278 人 上 升 至 1753 人 。13 个 月 内 发 生 的 两 次 飓风 
毁坏 了 岛 上 一 尘 的 庄稼 ， 造 成 大 面积 饥 荡 。 英 属 所 罗 门 群岛 的 殖民 政府 不 
但 马上 将 救济 食品 送 到 岛 上 ， 而 且 出 于 长 远 考虑 ， 人 允许 并 鼓励 岛 民 移居 到 
所 罗 门 群岛 中 人 口 较为 稀少 的 岛屿 ， 以 此 减轻 带 科 皮 亚 岛 的 人 所 压力。 今 
天 ， 蒂 科 皮 亚 岛 上 的 疯长 将 人 口 数控 制 在 1 115 人 以 内 ， 这 一 数字 接近 过 
去 用 猎 既 、 自 杀 等 现在 已 不 再 接受 的 手段 所 维持 的 人 口 规模 。 

蒂 科 皮 亚 岛 的 可 持续 型 经 济 起 于 何 时 ? 又 是 如 何 产生 的 呢 ? 根据 柏 特 
里 克 . 科 欧 和 道格拉斯 ， 颜 在 岛 上 进行 的 考古 研究 发 现 ， 这 种 经 济 形态 并 
非 突 然 产生 的 ， 而 是 将 近 3 000 年 来 不 断 发 展 的 结果 。 正 如 第 二 章 所 述 ， 
公元 前 900 年 ， 现 代 波 利 尼 西 亚 人 的 祖先 拉 皮 塔 人 最 早 抵达 蒂 科 皮 亚 岛 。 
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册 泪 


这 些 早 期 移民 对 岛 上 的 环境 产生 巨大 的 冲击 。 从 考古 遗址 挖 据 出 的 木炭 残 
小 显 未 他 们 站 焚 林 辟 地 ， 同 时 也 尽情 享受 在 岛 上 产子 的 海岛 ， 以 及 陆 鸟 、 
打 蝠 、 鱼 类 、 贝 类 和 海鱼 。 不 到 1 000 年 ， 岛 上 的 5 种 鸟 类 ( 阿 博 特 海 帮 ， 
奥 杜 邦 海鸥 、 栈 鸟 、 暗 色 家 锥 和 乌 燕 鸥 ) 都 惨 齐 灭绝 ， 随 后 红 脚 海 笋 也 相 
继 绝种 。 岛 上 的 忠 冢 遗址 揭示 ， 在 人 类 定居 下 来 的 头 1 000 年 ， 食 果 蝙 晤 
绝迹 ， 鱼 类 和 鸟 类 的 骨 通 减少 了 3 售 ， 贝 类 减少 10 们 ,巨大 的 蛤 谢 和 夜 
光 嵘 蛇 也 濒临 灭绝 《因为 人 类 偏好 摧 捞 大 的 来 吃 。) 

大 约 在 公元 前 100 年 ， 由 于 岛 上 诛 有 的 食物 资源 日 益 稀少 或 消失 ， 蒂 
科 皮 亚 岛 的 经 济 形态 开始 发 生 转 变 。 在 考古 遗址 中 发 现 ， 在 接 下 来 的 
1000 年 里 ,木炭 沉 积 物 消 失 ， 本 地 原 产 杏仁 树 的 残余 物 出 现 ， 这 表明 岛 
民 们 放弃 刀 耕 火种 的 农业 方式 ， 转 而 在 果园 中 种 植 紧 果树 。 为 了 弥补 鸟 类 
和 和 鱼 类 的 大 量 减 少 ， 岛 民 开始 集约 化 养 猪 ， 猪 内 几乎 占 岛 民 蛋 白质 来 源 的 
一 半 。 公 元 1200 年 ， 波 箱 尼 西亚 人 由 东 而 来 ， 他 们 独特 的 文化 在 拉 皮 塔 
人 后 北 占 领 的 斐济 、 萨 摩 亚 、 东 加 ， 以 及 蒂 科 皮 亚 岛 落 地 生根 。 在 坑 洞 贮 
存 发 酵 面包 果 的 技术 ， 就 是 波利尼西亚 人 带 来 的 。 

根据 传说 和 考古 发 现 ， 公 元 1600 年 左右 ， 蒂 科 皮 亚 岛 民 做 出 一 个 重 
大 的 决定 ， 宰杀 岛 上 所 有 的 猪 ， 而 人 体 所 需 的 蛋白 质 就 从 鱼 、 贝 类 和 乌 
鱼 中 取得 。 根 据 蒂 科 皮 亚 岛 民 所 育 ， 他 们 的 祖先 之 所 以 做 这 个 决定 ， 是 因 
为 猪 会 破坏 阅 地 ， 将 植物 连 根 拱 起 ， 和 人 类 争夺 食物 ， 因 此 养 猪 的 经 济 效 
益 不 高 ( 拿 10 磅 的 蔬菜 眼 猪 才能 生产 出 一 矿 的 猪肉 ) ， 最 终 变 成 专 供 疯长 
享用 的 珍 看 。 在 放弃 养 猪 的 同一 时 期 ， 蒂 科 皮 亚 岛 的 海湾 变 成 了 咸水湖。 
当 19 世纪 第 一 批 欧 洲 人 开始 来 岛 上 定居 时 ， 鞍 科 皮 亚 岛 的 经 济 形态 基本 
定型 。 因 此 ， 在 20 世纪 殖民 政府 和 基 叔 教 传教 士 的 影响 壮大 之 前 ， 蒂 科 
皮 亚 岛 民 已 经 在 这 个 偏远 的 小 岛 自 给 自足 生活 了 3 000 年 。 

当今 的 蒂 科 皮 亚 岛 民 可 分 为 四 个 部 落 ， 每 一 个 部 落 闸 长 都 采取 世袭 
制 。 蒂 科 皮 亚 的 商 长 要 比 新 几内亚 高 地 的 非 世袭 的 “大 人 ”来 得 有 权力 。 
尽管 如 此 ， 带 科 皮 亚 岛 民 的 生存 发 展 可 用 由 下 而 上 来 形容 ， 而 非 由 上 而 
下 。 蒂 科 皮 亚 岛 面积 很 小 ， 只 沽 半天 时 间 ， 你 就 可 以 沿 着 海岸 走 完 一 较 ， 
因此 每 个 岛 民 对 全 岛 的 情况 都 了 如 指 掌 。 此 外 人 口 稀少 ， 岛 上 所 有 的 居民 
都 相互 认识 。 岛 上 每 块 地 都 有 名 称 ， 归 某 个 家 族 所 有 ， 每 一 户 人 家 在 岛 上 
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都 有 各 自 的 土地 。 如 果 有 一 块 园地 当时 无 人 使 用 ， 那 么 任何 人 都 可 以 暂时 
利用 这 块 土地 种 村 作物， 无须 征 得 地 主 的 同意 。 所 有 人 都 能 在 岛 上 任何 一 
个 礁石 区 捕 鱼 ， 哪 怕 正 对 着 某 户 人 家 的 房屋 也 没有 关系 。 如 果 巾 风 或 干旱 
来 袭 ， 整 个 岛屿 都 会 受到 影响 。 因 此 ， 虽 然 带 科 皮 亚 岛 民 各 自 属于 不 同 部 
落 ， 拥 有 的 土地 也 不 尽 相同 ， 但 是 所 面临 的 危险 和 问题 完全 一 致 。 蒂 科 皮 
亚 岛 地 理 位 置 孤 绝 ， 规 模 小 ， 因 此 从 一 开始 就 采取 集体 制定 决策 的 方式 。 
社会 人 类 学 家 弗 思 将 其 出 版 的 第 一 本 书 命名 为 《我 们 ， 蒂 科 皮 亚 岛 》， 这 
是 因为 每 当 有 岛 民 向 他 解释 他 们 的 社会 时 总 是 时 不 时 来 一 名 “我 们 蒂 科 
皮 亚 ”。 

带 科 皮 亚 岛 上 各 个 部 落 的 疯长 对 土地 和 独 木 舟 拥有 支配 权 ， 负 责 分 配 
资源 。 但 是 以 波利尼西亚 的 标准 来 看 ， 蒂 科 皮 亚 岛 的 阶级 属于 最 不 分 明 
酋长 的 权力 也 最 小 。 疯 长 一 家 与 普通 岛 民 无 异 ， 也 在 自己 的 园地 或 果园 耕 
种 或 栽植 。 正 如 弗 思 所 言 ， 在 根本 上 ， 生 产 模式 是 一 种 固有 的 社会 传 
统 ， 靖 长 不 过 是 主要 代理 人 和 诠释 者 。“ 首 长 和 普通 岛 民有 着 相同 的 价值 
观 ， 被 传说 和 神话 强化 了 的 血缘 、 仪 式 和 道德 等 意识 形态 。 疯 长 是 这 种 
导 统 的 捍卫 者 ， 但 他 并 非 一 个 人 行动 。 他 的 长 辈 、 其 他 疯长 、 部 落 里 的 每 
个 人 ,甚至 是 疯长 的 家 人 ， 也 都 会 以 同样 的 价值 观 来 对 他 的 行动 提出 建议 
或 批评 。” 因 此 ， 医 科 皮 亚 岛 的 酋长 很 少 采 取 由 上 而 下 的 管理 方式 ,这 与 
我 们 下 面 要 讨论 的 社会 的 领导 人 大 相 径 庭 。 





















































德 川 幕府 的 难题 


另 一 个 成 功 的 案例 发 生 在 与 蒂 科 皮 亚 岛 一 样 人 口 密集 的 孤岛 社会 ， 该 
岛 很 少 进口 重 要 的 经 济 物资 ， 长 久 以 来 一 直 过 着 自给 自足 的 生活 。 但 两 岛 
的 相似 点 仅 此 而 已 。 这 个 岛 上 的 人 口 比 蒂 科 皮 亚 岛 多 100 000 倍 ， 拥 有 势 
力 强大 的 中 央 和 集权 政府 ， 是 第 一 世界 的 工业 经 济 大 国 ， 社 会 等 级 分 明 、 贫 
富 悬 殊 ， 位 居 最 高 层 的 是 有 钱 有 势 的 精英 贵族 ， 在 “由 上 而 下 ”解决 生态 
环境 危机 过 程 中 扮演 了 重要 的 角色 。 这 个 案例 就 是 1868 年 以 前 的 日 本 。 

日 本 运用 科学 方法 来 管理 森林 时 来 已 入， 但 很 少 为 欧洲 人 和 美国 人 所 
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知 。 许 多 森林 专家 认为 今日 广为人知 的 森林 管理 技术 最 先是 在 16 世纪 的 
德国 发 展 形成 ， 随 后 在 18、19 世纪 传 到 欧洲 的 其 他 地 方 。 其 结果 是 ， 欧 
洲 的 森林 总 面积 虽 在 9 000 年 前 不 断 减 少 ， 但 从 19 世纪 开始 渐渐 增加 。 
1959 年 我 第 一 次 去 德国 时 以 为 会 看 到 一 个 人 口 稍 密 、 都 市 化 程度 高 的 工 
业 国 家 ， 促 实际 上 我 见 到 的 却 是 一 大 片 繁盛 茂密 、 整 齐 规划 的 森林 。 

日 本 与 德国 在 同一 时 期 独自 发 展 出 “由 上 而 下 ”的 森林 管理 方式 。 让 
人 惊讶 的 是 ， 两 个 国家 都 是 人 口 称 密 、 都 市 化 程度 高 的 工业 国 。 日 本 是 第 
一 世界 中 人 口 密度 最 高 的 国家 ， 按 国土 总 面积 来 算 ， 每 平方 英里 将 近 有 
1000 人 。 按 耕地 面积 来 算 ， 每 平方 英里 高 达 5 000 人 。 尽 管 人 口 众多 , 日 
本 80% 的 国土 都 为 人 口 稀少 的 山区 (参见 图 20)， 而 大 部 分 人 口 和 农业 都 
集中 在 仅 占 国土 而 积 五 分 之 一 的 平原 。 日 本 的 森林 保护 和 管理 相当 有 效 ， 
虽然 会 砍伐 一 些 树木 ， 但 森林 总 面积 仍 处 于 增长 状态 。 由 于 森林 覆盖 面积 
大 ， 日 本 经 常 自称 为 “ 绿 岛 ”。 虽 然 日 本 的 森林 看 上 去 像 是 原生 林 ， 其 实 
大 部 分 森林 在 300 年 前 已 被 砍伐 列 尽 ， 其 后 就 像 德国 和 蒂 科 皮 亚 岛 那 样 ， 
人 工种 植 次 生 林 ， 并 进行 整体 规划 。 

日 本 的 森林 政策 是 因 环境 问题 和 人 口 危机 应 运 耐 生 的 ， 但 环境 问题 和 
人 日 危机 又 是 由 于 和 平和 繁荣 才 产 生 的 。 自 公元 1467 年 起 ,日 本 进入 战 
国 时 代 ， 在 长 达 150 年 的 时 间 星 ， 日 本 内 战 不 断 ， 诸 落 大 名 竞相 争夺 统治 
权 。1590 年 站 医 秀 吉 统 一 了 自 本 ，1615 年 德 几 家 康 讨伐 大 版 城 ， 杀 死 丰 
臣 全 家 ， 而 秀吉 之 子 秀 赖 的 自杀 则 标志 着 日 本 战国 时 代 的 结束 。 

星 在 1603 年 ， 德 川 家 康 已 被 天 皇 赐 封 为 “征夷 大 将 军 ”， 成 为 诸侯 
之 首 ， 在 江 户 (现在 的 东京 ) 设 立 幕府 ， 统 挠 大 权 。 而 留 在 京都 的 天 皇 仅 仅 
是 日 本 的 象征 而 已 ,无 任何 实权 。 幕 府 将 军 的 领地 占 全 国土 地 的 四 分 之 
一 ， 剩 下 的 四 分 之 三 由 250 位 大 名 拥有 ， 但 幕府 将 军 对 大 名 控制 非常 严 
厉 。 此 外 ， 军 权 由 将 军 独 找 ， 大 名 之 间 不 能 互相 争斗 ， 甚 至 连 他 们 的 婚 
姻 、 修 城 或 是 将 财产 传 给 儿子 部 必 须 经 过 将 军 的 同意 。 从 1603 年 到 1867 
年 ， 日 本 进入 德州 幕府 时 代 ， 这 段 时 期 日 本 社会 安定 ， 经 济 繁荣 。 

和 平 与 繁荣 刺激 了 日 本 人 口 的 增长 ， 也 促进 了 经 济 的 发 展 。 战 国 时 代 
结束 后 的 一 百年 里 ， 册 于 以 下 用 个 因素 相互 作用 ， 导 致 日 本 人 口 翻 信 ， 
社会 安乐 ， 没 有 像 欧 洲 那 样 遭 到 传染 病 的 获 击 (由 于 日 本 的 闭关 锁国 ， 详 
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第 九 章 “ 另 牌 中 径 ， 开 拓 成 功 之 路 


见 下 文 )、 两 种 新 作物 的 引进 提高 了 农业 产量 ( 马 铃 昔 和 郑 薯 )、 湿 地 改 
良 、 防 洪 以 及 灌溉 稻 产 量 的 增加 等 。 随 着 人 口 激增 ， 城 市 不 断 扩 大 ， 到 
1720 年 江 户 成 为 全 世界 人 口 密度 最 高 的 城市 。 强 有 力 的 中 央 政 府 统 一 了 
货币 和 上 度量衡 单 位 ， 轴 二 社会 安定 、 免 除 关 税 、 修 建 道路 和 改善 沿海 运 
输 ， 这些 因素 结合 起 来 导致 日 本 的 兴隆 发 达 。 

这 段 时 期 ， 日 本 对 外 贸易 几乎 被 切断 。 葡 萄 牙 探险 家 本 着 贸易 和 征服 
的 目的 绕 过 非洲 ， 于 1498 年 抵达 印度 ，1512 年 来 到 摩 谭 加 ，41514 年 到 中 
国 ， 然 后 于 1543 年 登陆 日 本 。 最 初 来 到 日 本 的 欧洲 人 只 是 两 个 遭遇 海难 
的 船员 ， 但 洋 枪 从 此 引进 日 本 。 六 年 后 ， 天 主教 传教 士 的 到 来 给 日 本 带 来 
更 大 的 影响 ， 有 数 十 万 民众 信 达 基督 教 ， 其 中 还 包括 一 些 大 名 。 由 于 敢 稣 
会 和 方 济 各 会 明争暗斗 ， 民 间 流 言 四 起 ， 传 闻 将 日 本 变 为 基督 教 国 家 只 是 
欧洲 人 准备 天 并 日 本 的 序曲 。 

1579 年 ， 丰 臣 秀 吉 镇 压 了 26 名 日 本 最 蛙 的 基督 徒 。 其 后 信奉 基督 教 
的 大 名 有 的 向 宫 员 贿赂 ， 有 的 瞳 杀 官 员 。 因 此 ， 德 川 家 康 认 为 欧洲 人 和 基 
督 教 威胁 到 幕府 和 日 本 的 稳定 。( 回 顾 历 史 ， 欧 洲 人 在 中 国 和 印度 等 图 都 
是 先 打 着 通 高 和 传教 的 收 子 ， 然 后 再 进行 军事 侵略 。 因 此 德 川 家 康 的 哆 洲 
威胁 论 的 确 有 远见 。)1614 年 ， 德 川 家 味 颁 布 禁 教 令 ， 开 始 层 杀 传 教士 和 
那些 拒绝 脱离 基督 教 的 信徒 。1635 年 ， 幕 府 政府 变本加厉 ， 施 行 锁国 政 
策 ， 禁 止 日 本 国民 离开 本 土 ， 也 不 允许 日 本 船 离开 日 本 海域 。 四 年 后 ， 更 
是 把 所 有 滞留 在 日 本 的 葡萄 牙 人 全 部 驱逐 出 境 。 

从 此 且 本 开始 了 长 达 两 个 多 世纪 的 闭关 自 守 ， 只 同 中 国 、 朝 鲜 和 荷兰 
保持 着 有 限 的 贸易 来 往 ( 因 为 荷兰 人 声明 决 不 传教 )。 但 荷兰 人 的 活动 范围 
仅仅 限制 在 一 个 叫 长 崎 的 小 岛 。 其 他 贸易 地 点 还 包括 位 于 日 本 和 朝鲜 之 间 
的 对 马 岛 (用 来 和 朝鲜 通商 )、 南 面 的 琉球 (包括 冲绳 ) ， 以 及 北面 是 夷 人 集 
紊 的 北海 道 (当时 还 不 算 日 本 的 一 部 分 )。 除 此 以 外 ， 日 本 甚至 没有 与 任何 
一 个 国家 维持 外 交 关系 ， 连 中 国 也 没有 。 自 1590 年 代 起 ， 丰 臣 秀 吉 两 度 
出 征 朝 鲜 ， 和 车 战败 而 归 ， 此 后 再 没有 向 外 发 动 侵略 。 

在 闭关 自 守 的 两 个 世纪 中 ， 月 本 基本 上 能 够 自给 自足 ， 特 别 是 自 产 的 
粮食 、 木 材 和 大 多 数 金属 足以 应 付 一 时 之 需 。 进 口 物资 大 多 为 糖 、 香 料 、 
人 参 、 药 材 、 水银 、 每 年 160 吨 晶 贵 的 木材 、 中 国生 丝 、 订 皮 等 用 以 制造 
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皮草 的 动物 毛皮 (因为 日 本 国内 牛 数量 有 限 ) 和 用 来 制造 火药 的 铅 与 硝 石 。 
而 随 着 日 本 国内 自 产 生丝 和 糖 产量 的 提高 ， 相 关 物 资 的 进口 量 逐 年 下 降 ， 
由 于 火枪 被 禁止 使 用 ， 因 此 火药 原料 的 进口 也 少 了 。 这 种 自给 自足 的 局 三 
一 直 持 续 到 1853 年 ， 美 国 海军 准将 候 里 率领 舰队 逼迫 日 本 打开 国门 ， 要 
求 准许 美国 捕 练 船 和 商船 在 日 本 港口 停 千 ， 以 便 补给 燃料 和 食物 。 面 对 西 
方 人 的 坚 船 利 炮 ， 德 川 幕府 显然 心 有 余 耐力 不 足 ， 无 法 保护 日 本 。1868 
年 ,幕府 统治 被 推翻 。 从 此 ， 日 本 自 一 个 半封建 社会 迅速 转变 为 现代 
国家 。 

然而 17 世纪 的 和 平 与 繁荣 导致 人 口 过 分 膨胀 ， 木 材 需求 提高 (几乎 所 
有 木材 都 是 国产 的 )， 从 而 出 现 洲 伐 森林 现象 ， 导 致 生态 环 境 遭 到 破坏 。 
19 世纪 晚期 之 前 ， 日 本 大 多 数 的 建筑 都 为 木质 结构 ， 而 不 是 用 石头 、 态 
决 、 水 泥 、 泥 土 和 瓦 片 。 木 质 建筑 是 日 本 的 传统 ， 一 部 分 因为 日 本 人 对 木 
头 的 篇 好， 也 可 能 是 由 于 日 本 早期 森林 面积 广 阅 ， 于 是 给 人 取 之 不 尽 的 假 
象 。 社 会 安定 繁荣 ， 随 着 城市 和 乡村 人 口 激增 ， 建 筑 木材 需求 量 加 大 。 自 
1570 年 左右 起 ， 让 臣 秀吉 和 其 后 的 德 川 家 康 ， 还 有 许多 大 名 竞相 建造 大 
型 城池 和 庙宇 ， 以 此 展现 雄伟 壮观 的 气势 。 单 单 为 了 德 川 家 康 修筑 的 三 大 
城池 就 砍伐 了 10 平方 英里 的 森林 。 在 丰 臣 秀吉 、 德 用 家 康 和 他 儿子 德 咱 
秀忠 统治 时 期 ， 日 本 总 共 兴 建 了 200 多 个 城镇 。 德 川 家 康 死 后 ， 建 造 城镇 
所 需 的 木材 甚至 比 贵族 大 兴 土 木 所 用 的 还 要 多 ， 这 是 因为 城 里 的 房屋 鳞 次 
可 比 ， 都 是 木质 结构 ， 用 茅草 覆 顶 ， 冬 站 用 火炉 取暖 时 ， 很 容易 引发 大 片 
火灾 。 最 大 的 一 次 火灾 是 1657 年 的 明 历 大 火 中 ， 半 个 江 户 城 都 毁 于 一 
炬 ， 死 者 多 达 十 万 人 。 重 建 江 户 所 需 的 大 部 分 木材 都 由 海 船 运 过 来 、 而 打 
造 海 船 又 需要 大 量 的 木材 。 同 时 丰 臣 秀吉 远征 朝鲜 ， 也 需要 大 量 的 木材 
造船 。 

建筑 木材 并 非 是 日 本 人 滥 伐 森林 的 惟一 动机 。 木 头 也 可 用 于 做 燃料 ， 
除了 取暖 和 亮 者 外 ， 制 盐 、 烧 制 砖 瓦 和 奖 器 等 工业 也 需要 大 量 薪 柴 。 木 头 
还 被 制 成 木炭 用 来 打铁 。 另 外 ， 人 口 增 加 ， 需 要 更 多 的 粮食 ， 所 以 更 多 的 
林地 被 清理 出 来 作为 农田 。 农 民 们 施用 “绿肥 ”( 时 子 、 树 皮 和 树枝 ) ， 也 


[1 明 历 大 火 发 生 在 盟 历 三 年 正月 十 八 ， 一 - 译 者 
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第 九 章 另辟蹊径， 开拓 成 功 之 路 





以 草 穆 (灌木 和 青草 ) 来 暇 养 牛 马 ， 不 管 是 绿肥 还 是 草 穆 均 取 自 于 菏 林 。 每 
英亩 农田 需要 5 至 10 英亩 的 森林 提供 绿肥 。 在 1615 年 战国 时 代 结 束 以 
前 ， 大 名 和 将 军 都 以 草 悉 喂 成 马 ， 间 竹子 制 武器 ， 大 量 利用 森林 资源 。 拥 
有 森林 的 大 名 每 年 必须 向 幕府 将 军 进 贡 木 材 。 

1570 年 至 1650 年 间 是 日 本 建筑 热潮 的 鼎盛 时 期 ， 也 是 滥 伐 森林 最 独 
狂 的 时 期 。 其 后 由 于 木材 渐 缺 ,建筑 热潮 也 慢 慢 降下 温 来 。 起 初 砍伐 树木 
只 要 得 到 将 军 或 大 名 的 命令 即 可 ， 如 果农 民 需 要 用 淋 ， 也 可 以 上 山 自 行 砍 
伐 。 到 1660 年 ， 私 人 企业 的 伐木 量 已 远 超过 官府 。 例 如 ， 江 户 发 生 另 一 
场 大 火 时 ， 一 个 远近 独 名 的 私人 木材 商 纪 仇 国 屋 文 左 卫 门 预料 到 本 材 需求 
会 大 涨 ， 于 是 大 火 尚 未 扑灭 ， 他 就 已 经 启程 前 往 购买 大 量 木 材 ， 准 备 回 江 
户 大 发 一 笔 横财 。 

日 本 森林 消失 的 最 初 迹象 大 约 始 于 公元 800 年 ， 本 州 岛 上 繁 内 盆地 的 
森林 被 砍伐 殖 尽 。 本 州 岛 是 日 本 最 大 的 岛屿 ， 像 大 阪 和 京都 这 些 大 城市 都 
位 于 该 岛 。 公 元 1000 年 ， 本 州 岛 附近 面积 较 小 的 四 国 岛 上 的 森林 也 星 现 
出 逐年 消失 的 趋向 。 到 了 1550 年 ， 日 本 四 分 之 一 的 林地 上 的 树木 都 被 砍 
光 ( 主 要 是 本 州 岛 中 部 和 四 国 的 )， 其 他 地 区 还 有 一 些 低地 森林 和 老龄 
森林 。 

1582 年 ， 丰 臣 秀 吉大 兴 土 木 ， 由 于 领地 内 木材 不 够 ， 因 此 成 为 第 一 
个 在 全 国 范围 内 征收 术 材 的 统治 者 。 他 控制 了 一 部 分 日 本 最 具 经 济 价值 的 
森林 ， 而 且 每 年 所 有 的 大 名 都 必须 向 他 进贡 木材 。 将军 和 大 名 除了 拥有 自 
己 领 地 内 的 森林 外 ,还 能 将 村 子 或 私人 林地 上 的 珍稀 树种 占 为 已 有 。 和 幕府 
为 了 运输 木材 ， 不 惜 清除 河道 上 所 有 的 障碍 物 ， 以 便 让 原木 漂流 而 下 ， 然 
后 再 装 船 运往 城 里 的 港口 。 日 本 三 大 岛 上 伐 林 成 网 ， 从 力 州 岛 南端 到 四 
， 一 路 延伸 至 本 州 岛 北端 。 到 1678 年 ， 伐 木 之 风 已 然 扩 散 到 北海 道 的 
南端 ， 当 时 北海 道 并 不 属于 日 本 领土 。1710 年 ， 日 本 三 大 岛 (本 州 岛 、 四 
国 和 九州 岛 ) 和 北海 道 南部 的 森林 差不多 已 经 砍伐 至 尽 ， 内 剩 下 陡峭 险峻 
之 地 和 以 当时 技术 很 难 运送 下 山 的 地 方 的 老龄 本 。 

森林 的 消失 沉重 打击 了 德 川 幕府 时 代 的 日 本 ， 除 了 木材 、 燃 料 和 草 穆 
短缺 外 ， 大 型 建筑 也 不 得 不 停工 。 村 子 闻 或 同村 人 抢夺 木材 和 燃料 的 争斗 
不 断 升级 ， 甚 至 在 大 名 之 间或 大 名 和 幕府 间 也 会 为 木材 而 反目 。 对 河流 的 
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蚀 泪 








途 也 出 现 意 见 分 层 ， 有 人 要 用 河流 运送 原木 ， 有 人 则 想 在 河 边 钓鱼 或 用 
河水 灌溉 作物 。 正 如 我 们 在 蒙 大 拿 所 见 ， 次 生 林 比 老龄 木 更 容易 招致 野 
火 ， 屋 成 森林 火灾 。 此 外 ， 日 本 雨水 、 雪 水 丰富 ， 地 震 频 发 ， 因 此 一 旦 斜 
坡 上 的 林木 被 清除 ， 土 壤 侵 蚀 的 问题 就 会 变本加厉 ， 低 地 遭受 洪水 的 概率 
也 会 增 大 。 与 此 同时 ， 土 壤 侵蚀 和 泥 沙 淤积 也 会 使 低地 灌 涩 系统 的 水 位 增 
高 ， 如 此 一 来 ， 又 风雨 引发 的 破坏 就 会 更 加 严重 。 森 林 消 失 自 然 减少 绿肥 
和 草 穆 的 数量 ， 从 而 进一步 影响 作物 产量 ， 而 同一 时 期 ， 人 口 却 在 不 断 增 
长 。 因 此 ，17 世纪 以 来 ， 德 用 幕府 统治 下 的 日 本 经 历 过 数 次 大 钒 荒 。 




















德 川 幕府 的 对 策 


1657 年 发 生 “ 明 历 大 火 ”事件 ， 重 建 首都 江 户 需要 大 量 的 木材 ， 再 
加 上 城市 人 口 过 分 脱 瑟 ， 德 川 幕府 因此 党 识 到 加 内 木材 和 其 他 资源 短缺 的 
危机 已 经 变 得 非常 严重 。 这 祥 下 去 日 本 可 能 会 成 为 另 一 个 复活 节 岛 。 然 
而 ， 事实 上 ， 在 接 下 来 的 两 个 世纪 ， 日 本 的 人 口 数量 逐渐 趋 于 稳定 ， 资 源 
消耗 的 速度 也 在 可 承受 的 范围 。 这 种 转变 是 由 好 几 代 将 军 通 过 “由 上 而 
下 ”的 管理 方式 达到 的 。 他 们 崇尚 需 家 思想 提倡 节 丛 和 积累 ， 困 此 使 月 
本 逃 过 一 动 。 

部 分 转变 包括 对 海产 品 的 依赖 加 强 ， 以 及 与 是 夷 人 进行 食物 贸易 ， 因 
此 农业 压力 得 以 减轻 。 疗 时 他 们 也 采用 新 的 渔业 技术 ,例如 使 用 大 型 鱼 
网 、 进 行 深水 捕捞 。 大 名 们 和 各 村 落 所 拥有 的 土地 从 此 也 包括 与 他 们 土地 
相连 的 海 城 ， 他 们 必须 对 此 严 加 控制 ， 不 准 任何 人 过 分 捕捞 ， 以 免 造成 海 
洋 资源 枯 竟 。 由 于 政府 的 干预 ， 越 来 越 少 人 利用 森林 作为 作物 所 需 的 绿肥 
来 源 ， 改 为 用 鱼 来 做 肥料 。 此 外 ， 他 们 也 开始 捕猎 海洋 哺乳 动物 (鲸鱼 、 
海豚 和 海 猿 ) ， 并 组 建 了 渔业 协会 ， 用 以 资 动 必要 的 船只 、 设 备 和 大 量 劳 
动力 。 他 们 与 北海 道 是 玄 人 的 贸易 范围 也 扩大 许多 ， 虾 夷 人 以 烟 震 三 文 
鱼 、 海 参 干 、 鲍鱼, 海藻、 谭 皮 和 海 铬 皮 与 日 本 人 交换 米 、 清 酒 、 香 烟 和 
棉布 。 其 结果 是 北海 道 的 三 文 鱼 和 鹿 大 量 减少 ， 是 夷 人 无 法 再 靠 狩猎 来 支 
持 自给 自足 的 生活 ， 而 是 依赖 于 日 本 输入 进口 品 ， 虾 夷 人 最 终 因 经 济 崩 
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让 、 传 染病 和 军事 征服 走向 消亡 。 因 此 ， 德 川 幕府 为 了 解决 日 本 资源 枯竭 
的 问题 ， 其 中 一 个 手段 就 是 耗 尽 其 他 地 区 的 资源 (直到 19 世纪 ， 北 海道 才 
被 划 人 日 本 版 图 )。 当 时 的 日 本 和 现代 许多 第 一 世界 发 达 国 家 一 样 ， 为 了 
解决 自身 的 资源 问题 ， 不 惜 耗 尽 他 国 的 资源 。 

另 一 个 转变 是 人 口 接近 零增长 。 在 1721 年 到 1828 年 闻 ， 日 本 的 人 口 
从 26 100 000 仅 增 长 到 27 200 000。 与 几 百 年 前 相 比 ，18、19 世纪 的 日 本 
人 采取 晚婚 、 延 长 哺乳 期 、 通 过 闭经 拉 长 生育 间隔、 避孕 、 晏 胎 和 犹 贸 等 
手段 来 控制 人 口 。 出 生 率 下 降 也 反映 出 一 般 老 百姓 在 面临 粮食 等 资源 短缺 
时 自身 作出 的 应 对 行为 。 在 德 镍 幕府 时 代 ， 米 价 与 出 生 率 成 反比 。 

其 他 的 转变 还 体现 在 减少 木材 使 用 量 。 从 17 世纪 晚期 开始 ， 在 燃料 
上 ， 林 类 取 代 木 头 ， 在 建造 房屋 上 ， 轻 型 构架 取代 重型 木材 ， 在 豪 辟 食物 
上 ， 节 能 的 炉子 取代 开放 式 火 炉 ， 在 取暖 上 ， 易 携带 的 小 型 木炭 暖 炉 取 代 
在 履 里 生火 ， 另 外 再 充分 利用 阳光 来 为 房 司 保 暖 。 

许多 “由 上 而 下 ”的 决策 旨 在 矫正 伐 林 和 种 树 之 间 的 不 平衡 ， 其 中 除 
了 减少 砍伐 外 ， 同 时 也 积极 种 树 。 统 治 阶级 开始 重视 环境 管理 的 最 初 迹象 
是 在 1666 年 ， 即 明 历 大 火 的 9 年 后 ， 幕 府 发 布告 示 ， 警 告 虹 众 滥 伐 森林 
将 带 来 土壤 侵蚀 、 溪 流 淤积 和 洪水 等 问题 ， 并 强烈 概 求 大 家 多 种 树 。 几 平 
同一 时 期 ， 日 本 全 国 上 下 开始 行动 ， 社 会 各 阶层 均 不 得 任意 砍伐 森林 。 到 
18 世纪 ,全国 林地 管理 体系 已 经 建立 起 来 。 借 历史 学 家 康 拉 德 . 托 曼 的 
话 而 言 ， 这 一 体系 着 重 于 “ 谁 能 够 做 什么 、 地 点 、 时 间 、 怎 么 做 、 要 花费 
多 少 钱 ， 以 及 预算 多 少 ”。 所 以 ， 德 川 幕府 时 代 治 理 日 本 森林 问题 的 第 一 
个 步骤 是 消极 地 减少 砍伐 数目 ， 这 样 合 虽 然 会 导致 林木 产量 比 以 前 减少 ， 
但 至 少 可 以 争取 时 间 ， 避 免 问 题 进一步 恶化 。 与 此 同时 ， 德 川 幕府 下 令 社 
会 各 阶层 不 得 争夺 日 益 稀少 的 森林 资源 。 

这 种 消极 回应 主要 针对 木材 供应 链 的 三 个 环节 ， 林 地 管理 、 水 材 运 
输 和 城镇 的 木材 消耗 。 在 第 一 个 环节 中 ， 由 于 幕府 将 军 直 接 掌控 日 本 四 分 
之 一 的 森林 ， 于 是 他 从 财务 省 指派 一 名 资深 官员 负责 管理 他 的 森林 ， 然 后 
对 250 位 大 名 所 有 的 森林 也 分 别 派 去 山林 奉行 。 这 些 山 林 率 行 们 将 已 遭 砍 
伐 的 林地 进行 封锁 ， 使 森林 得 以 再 生 ， 如 有 农民 需要 砍伐 树木 或 在 政府 宁 
地 饲养 性 畜 ， 都 必须 得 到 山 条 替 行 的 许可 同时 严禁 由 民 焚 林 租 地 。 至 于 
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骨 注 


不 属于 将 军 或 大 名 的 村 属 林 地 ， 就 由 村 里 的 头领 来 管理 。 森 林 是 全 村 的 共 
有 财产 ， 供 所 有 村 民 使 用 ， 但 必须 遵守 砍伐 规则 ， 禁 止 外 人 和 砍伐， 另外 雇 
用 守卫 保护 森林 。 

将 军 和 大 名 们 负责 森林 管理 中 每 项 事物 登记 在 册 所 需 的 费用 ， 以 江 户 
西北 部 800 英里 外 轻 间 泽 附近 的 一 片 林地 为 例 ， 出 林 奉 行 所 做 的 记录 之 详 
尽 ， 令 人 芭 为 观 止 。1773 年 ， 这 片 林 地 面积 约 为 2. 986 平方 英里 ， 共 有 
4114 棵 树 ， 其 中 573 棵 树 呈 之 曲 或 多 结 ，3 541 棵 树 生长 良好 。 这 4 114 
棵 树 中 ，78 裸 为 大 型 针叶树 (66 棵 良好 ) ， 树 干 长 24 一 36 英尺 ， 树 围 长 
56 一” 英尺 ，293 棵 中 型 针叶树 (253 棵 良好 )， 树 围 长 4 一 5 英尺 ，255 棵 生 
长 良好 的 小 型 针叶树 ， 树 干 长 6 一 18 英尺 ， 树 围 长 1 一 3 英尺 ， 预 计 于 
1778 年 砍伐 ， 另 外 1 474 村 小 型 针叶树 (1 344 标 良 好 )， 预 计 于 1778 年 后 
再 砍伐 ，120 标 中 型 山 脊 针叶树 (104 棵 良好 )， 树 于 长 15 一 18 英 尼 ， 树 围 
长 3 一 4 英尺 :15 棵 小 型 山 宥 针叶树， 树干 长 12 一 24 英尺 ， 树 围 长 8 英寸 
至 1 英尺 ， 预计 于 1778 年 砍伐 ，320 棵 小 型 帆 冰 针叶树 (241 棵 良好 )， 预 
计 于 1778 年 后 青 砍 伐 。448 棵 橡树 (412 裸 良好 )， 树 干 长 12 一 24 英尺 ， 
树 围 长 3 一 5.5 英尺 ， 还 有 1 126 棵 树 此 处 不 再 一 一 详 列 。 这 种 计算 方式 体 
现 出 极端 的 由 上 而 下 的 管理 方式 ， 没 有 一 个 农民 到 随意 砍伐 。 

第 二 个 环节 是 将 军 和 大 名 在 要 道 和 河流 处 设置 关卡 ， 仔 细 检 查 运 木 
船 ,确保 人 人 苯 守 林木 管理 规则 。 最 后 一 个 环节 是 一 旦 有 树 被 砍伐 ， 必 须 
先 经 过 关卡 检查 ， 了 解 为 谁 砍 伐 、 为 何 砍伐 。 经济 价 值 高 的 杉木 和 橡木 专 
供 幕府 使 用 ， 农 民 很 难得 到 。 建 造 房屋 所 用 的 木材 数量 取决 于 屋 主 的 社会 
地 位 ， 管理 多 个 村 子 的 大 庄 屋 "可 用 30 闻 (1 间 指 6 英尺 长 的 木 梁 ), 大 
庄 屋 的 继承 人 可 用 18 间 ， 上 庄 旦 可 用 12 间 ， 组 头 可 用 8 间 ， 交 纳税 金 的 农 
民 可 用 6 间 ， 而 普通 农民 和 渔民 只 有 4 间 。 将 军 颁 布 一 些 法 令 ， 规定 何 种 
木材 做 较 小 用 途 。 例 如 ，1663 年 幕府 勒令 江 户 的 木匠 禁止 使 用 杉木 和 丝 
柏木 制作 小 木 盒 ， 也 不 准 用 杉木 制造 家 用 器 三， 但 大 木 箱 除外 。1668 
年 ， 将 军 更 进一步 禁 正 用 杉林 和 丝 柏木 等 上 好 木材 做 公共 标志 有 牌 。38 年 
























































务 {1] 麻 避 民 为 管辖 几 个 村 的 乡 长 ， 庄 屋 为 一 村 之 长 ， 组 头 是 副 取 ， 业 助 庄 旦 管理 村 内 政 
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后 ， 大 型 松树 也 不 得 用 于 新 年 装饰 。 

以 上 这 些 均 为 解决 日 本 森林 危机 的 消极 手段 ， 其 目的 在 于 确保 林木 只 
有 在 将 军 和 大 和 名 的 规定 范围 内 才 可 使 用 。 同 时 ， 将 备 和 大 名 也 停止 滥 伐 森 
林 的 行为 。 除 此 之 外 ， 完 整 的 解决 方案 还 包括 积极 种 树 ， 防 止 土壤 侵蚀 。 
日 本 从 17 世纪 发 展 出 一 套 详 尽 的 科学 育林 法 。 幕 府 和 商人 们 雇佣 森林 学 
家 对 森林 进行 观察 和 实验 ， 并 在 有 关 育 林 法 的 期 刊 和 手册 上 发 表 研究 结 
果 。1697 年 ， 富 崎 安 上 页 编写 了 日 本 第 一 部 最 重要 的 农 书 《 农 业 全 书 》， 
该 书 详 述 了 如 何 收 集 、 提 取 、 于 燥 、 幅 存 和 准备 种 子 ， 如 何平 整 、 施 肥 、 
碎 土 和 拌 勾 苗床 ， 播 种 前 如 何 漫 泡 种 子 ， 播 种 后 如 何 用 稻草 和 覆盖， 如何 拨 
除 苗床 上 的 杂 草 ， 如 何 移植 和 间隔 幼 菌 ，4 年 后 如 何 将 发 育 不 良 的 幼苗 拨 
除 ， 补 种 新 苗 ， 如 何 扩大 间距 ， 如何 修剪 树枝 ， 促 使 树 于 高 大 挺 披 。 种 植 
树木 除了 用 种 子 繁殖 外 ， 还 可 使 用 移 栽 幼 枝 或 萌芽 更 新 法 (使 砍伐 后 的 树 
桩 再 发 新 枝 ) 。 

浙 渐 地 ， 日 本 独自 发 展 出 培育 人 工 林 的 想法 ， 将 树木 视 为 一 种 成 长 
缓慢 的 作物 。 政 府 和 私人 都 开始 购 地 或 租 地 来 培育 森林 ， 特 别 是 在 具有 经 
游 价值 的 地 区 ， 比 如 有 木材 需求 的 城市 附近 。 从 一 方面 来 看 ， 人 工 谊 林 成 
本 高 、 风 险 大 ， 需 要 大 量 资金 ， 不 但 前 期 需要 花 重 金 雇 用 工人 种 树 ， 往 后 
几 十 年 还 得 投 人 更 多 的 资金 用 于 照料 树林 ， 一 直 要 等 到 树木 成 材 后 投资 方 
能 收回 。 在 树木 成 长 期 间 ， 任 何 时 候 都 可 能 因为 火灾 或 病虫害 而 惨遭 损 
失 # 而 在 树木 播种 之 初 ， 又 难以 预测 几 十 年 后 木材 市 场 的 价格 波动 。 从 另 
一 方面 来 看 ， 人 工 林 存 几 大 好 处 是 天 然 林 无 法 与 之 相 比 的 。 首 先 ， 培育 人 
工 林 可 以 只 选择 栽种 具有 经 济 价值 的 树种 。 其 次 ， 可 以 提高 树木 的 质量 ， 
以 获得 更 高 的 售 价 ， 例 如 通过 修剪 树枝 使 树干 又 长 又 直 。 第 三 ， 可 以 选择 
靠近 城市 或 河流 的 地 方 来 种 树 ， 以 方便 用 河流 运输 木材 ， 如 果 是 从 偏远 山 
区 把 原木 运 下 出 ,运输 费用 会 很 高 。 最 后 ,培育 人 工 林 可 以 自行 控制 树木 
栽种 间 踊 ， 统 一 规划 ， 能 够 减少 后 期 的 砍伐 费用 。 有 些 日 本 人 工 林 的 木材 
能 做 特殊 用 途 ， 闻 名 退 途 ， 因 此 价格 也 高 ， 如 吉野 林场 以 出 产 制作 酒 桶 
(贮存 清 酒 ) 最 好 的 板材 而 闻名 。 

日 本 人 工 育林 的 兴起 得 益 于 公平 统一 的 机 构 在 全 国 范围 内 以 间 样 的 方 
法 执行 。 不 像 当 时 的 欧洲 ， 四 分 五 裂 成 数 百 个 公国 或 王国 ， 而 幕府 时 代 的 
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区 省 


日 本 是 一 个 由 集权 政府 统治 的 国家 。 西 南部 属于 亚热带 气候 ， 北 部 则 是 温 
带 气候 ， 整 个 国家 总 体 上 风雨 潮湿， 地 形 陡 峭 ， 属 于 火山 地 形 。 一 边 是 崇 
出 峻 岭 ， 一 边 是 平原 农田 ， 为 人 工 育 林 提 供 了 一 致 的 生态 环境 。 传 统 上 ， 
日 本 的 森林 有 多 种 用 途 ， 木 材 大 都 归 贵 族 使 用 ， 农 民 从 森林 里 捡拾 肥 料 、 
草 秋 和 燃料 。 人 工 林 专 门 用 于 生产 木材 ， 其 他 用 途 只 限制 在 不 影响 木材 生 
产 的 前 提 下 。 此 外 还 雇用 守山 人 保护 木林， 以 避免 非法 砍伐 。 因 此 ， 日 本 
人 工 林 在 1750 年 到 1800 年 间 大 面积 扩张 ， 长 期 以 来 曾 临 的 林木 短缺 的 危 
机 终于 得 到 改善 。 
































为 何 日 本 会 成 功 


如 果 有 人 在 1650 年 造访 日 本 ， 可 能 会 预测 到 日 本 将 因 滥 伐 森 林 最 终 
沦落 到 崩 演 的 地 步 ， 日 益 增长 的 人 口 为 日 益 减 少 的 资源 争夺 不 休 ， 民 不 聊 
生 。 为 什么 德 用 幕府 统治 下 的 日 本 能 够 成 功 地 采用 由 上 而 下 的 管理 方式 ， 
而 转危为安 ,而 古代 的 复活 节 岛 民 、 马 雅 人 、 阿 纳 萨 兹 人 和 现代 的 卢 旺 
达 ( 第 十 章 )、 海 地 (第 十 一 章 ) 却 走向 失败 呢 ? 这 个 间 题 背后 有 一 个 更 大 的 
问题 ， 也 就 是 第 十 四 章 将 会 探讨 的 ， 在 群体 决策 过 程 中 ， 什 么 是 成 败 的 
原因 ? 成 败 的 关键 在 于 哪 几 个 环节 ? . 

一 般 人 以 为 ， 中 晚期 德 川 幕府 时 代 日 本 治 林 成 功 的 原因 如 下 : 爱好 
自然 、 受 佛教 影响 尊重 生命 、 受 储 家 价值 观 的 影响 。 事 实 上 并 非 如 此 ， 这 
几 个 简单 的 短语 并 不 能 准确 地 形容 日 本 管理 森林 的 复杂 性 ， 因 为 它们 既 不 
能 解释 德州 幕府 早期 滥 伐 森林 的 行为 ， 也 无 法 解释 当今 日 本 大 车 耗竭 海洋 
资源 ， 以 及 掠夺 其 他 国家 资源 的 行为 。 实 际 上 ， 日 本 育林 的 成 功 部 分 原因 
在 于 生态 环境 的 优势 : 有 些 环境 因素 我 们 已 经 在 第 二 章 讨 论 过 ， 比 如 复 
活 节 岛 等 波利尼西亚 群岛 上 的 森林 极 易 被 砍伐 殖 尽 ， 而 蒂 科 皮 亚 和 汤加 等 
岛屿 的 森林 却 一 直 茂密 繁 感 。 生 活 在 后 者 的 岛 民 们 受 上 天 眷顾 ， 生 态 环境 
强 韧 ， 树 木 再 生 速 度 快 。 而 月 本 也 像 这 些 岛 屿 一 样 ， 降 水 丰富 、 土 壤 年 
轻 , 而 且 火 山 灰 落 侍 和 来 自 亚洲 的 沙 尘 提高 了 土壤 的 肥力 ， 这 些 都 是 树木 
再 生 的 有 利 条 件 。 日 本 育林 成 功 还 与 其 自身 社会 有 关 :， 日 本 没有 山羊 和 
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绵羊 ， 因 此 不 存在 过 度 放 牧 、 和 破坏 山林 的 问题 ， 其 次 ， 德 川 幕府 结束 了 长 
期 以 来 的 内 战 ， 因 此 对 马 的 需求 大 量 减 少 ， 再 则 ， 丰 富 的 海产 品 可 以 提供 
蛋白 质 和 肥料 ， 因 此 减轻 了 森林 的 压力 。 最 后 ， 日 本 社会 虽然 利用 牛 、 马 
作为 役 畜 ， 但 是 为 了 解决 小 伐木 林 和 草 穆 减少 等 问题 ， 这 些 牲 畜 的 数量 还 
是 渐渐 减少 ， 农 民 们 改 用 铁 钴 和 铀 头等 农具 来 耕作 。 

其 他 原因 还 包括 日 本 社会 各 阶层 无 论 贵 贱 都 意识 到 ， 长 期 保护 森林 能 
带 来 很 大 的 好 处 。 对 贵族 精英 而 言 ， 幕 府 将 军 平 定 天 下 后 ， 社 会 繁荣 稳 
定 ， 无 内 忱 外 患 ， 他 们 希望 自己 的 家 族 能 一 直 统 治 日 本 ， 事 实 上 ， 德 川 家 
族 确实 统治 了 250 年 。 因 此 国家 和 平 、 政 治 稳定 ， 以 及 他 们 对 于 自己 将 来 
的 自信 ， 大 大 鼓励 了 幕府 将 军 为 国土 做 长 远 的 投资 和 计划 。 相 形 之 下 ， 马 
雅 国王 、 海 地 和 卢旺达 的 总 统 不 知道 自己 的 儿子 有 无 希望 继承 自己 的 位 
子 ， 甚 至 不 清楚 自己 能 在 位 多 久 。 除 此 以 外 ， 日 本 社会 种 族 和 宗教 的 同 源 
性 高 (至 今 仍 是 )， 不 像 卢 旺 达 、 马 雅 或 阿 纳 萨 兹 社会 种 族 间 分 歧 很 大 。 最 
后 ， 德 诈 幕 府 时 代 的 日 本 相当 孤立 ， 既 不 与 外 国 通商 ， 也 不 向 外 扩张 ， 显 
然 必 须 依靠 自己 的 资源 生存 下 去 ， 不 可 能 掠夺 他 国资 源 为 已 用 。 同 样 对 平 
民 百 姓 而 言 ， 社 会 太平 安定 ， 人 民 遵 纪 守 法 ， 自 然 不 会 去 抢夺 邻居 的 木 
材 。 由 于 社会 稳定 ， 又 不 受 外 来 影响 ， 因 此 日 本 的 贵族 和 农民 都 深信 未 来 
就 像 现在 这 个 样子 ， 所 以 未 来 的 问题 现在 必须 解决 。 

不 管 是 富有 还 是 贫穷 的 农民 ， 一 般 都 希望 将 土地 传 给 自己 的 后 代 。 
此 ， 越 来 越 多 拥有 林地 的 人 都 愿意 对 森林 进行 长 期 投资 ,有 的 是 期 待 子孙 
会 继承 森林 的 使 用 权 ， 有 的 是 因为 租 期 长 故 愿 意 做 长 远 投资 。 很 多 村 子 将 
公有 林地 分 割 成 若干 块 ， 租 给 不 同 的 农民 们 ， 以 此 避免 第 十 四 章 将 会 讨论 
的 “公有 地 的 悲剧 ”。 村 子 里 还 有 一 些 林地 受制 于 木材 供应 条 约 ， 这 些 条 
约 早 在 砍伐 之 前 就 已 签订 。 译 于 政府 林地 ， 则 是 政府 与 村 子 或 商人 们 商议 
签订 长 期 合约 ， 由 后 者 来 经 营 管理 。 以 上 种 种 政治 和 社会 因素 ， 使 得 将 
军 、 大 名 和 农民 都 为 各 自 利益 全 心 致力 于 森林 的 可 持续 发 展 。 就 像 明 历 大 
火 以 后 ， 大 家 都 意识 到 短期 内 耗 尽 森林 资源 是 一 种 愚 辟 的 行为 。 

当然 ， 即使 人 们 目光 长 还 ， 也 不 一 定 能 做 出 明智 的 决策 。 常 常 他 们 更 
偏重 于 短期 的 目标 ， 因 此 就 会 做 出 对 短期 和 长 期 都 不 利 的 事 。 这 就 是 为 何 
人 生 和 历史 要 比 化 学 反应 来 得 复杂 ， 而 且 难 以 预料 ， 也 是 为 什么 本 书 并 不 
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般 泪 


鼓吹 环境 决定 论 。 领 导 人 不 仅 要 积极 应 对 跟前 的 危机 ， 而 且 要 能 够 预见 危 
机 、 当 机 立 断 ， 施 行 由 上 而 下 的 管理 方式 ， 这 样 才 能 真正 改变 社会 的 命 
运 。 同 理 ， 人 民 大 众 采 用 由 下 而 上 管理 方式 时 ， 也 要 具备 积极 果断 的 态 
度 。 幕 府 将 军 和 蒙 大 拿 那些 为 了 泰勒 野生 生物 保护 区 而 努力 的 朋友 ， 分 别 
为 两 种 管理 方式 的 典范 ， 但 共同 点 是 追求 长 远 的 目标 ， 造 福 于 大 众 利 益 。 





其 他 的 成 功 案例 


本 章 接连 探讨 了 新 几内亚 高 地 、 幕 科 皮 亚 岛 和 德 川 幕府 时 代 的 日 本 这 
三 个 成 功 的 案例 。 在 前 七 个 章 里 大 多 数 社会 由 于 滥 伐 森林 等 问题 濒临 骨 
溃 ， 其 中 也 有 几 个 成 功 的 例子 ( 奥 克 尼 、 设 得 兰 、 法 罗 和 冰岛 )。 对 此 ,我 
并 非 在 瞳 示 成 功 的 例子 很 少 。 在 过 去 几 个 世纪 ， 德国、 丹 坎 、 瑞 士 、 法 国 
等 西欧 国家 也 像 德 川 幕府 时 代 的 日 本 ， 在 稳定 状态 中 利用 由 上 而 下 的 管理 
方式 扩大 森林 面积 。 同 样 地 ，600 多 年 前 ， 印 加 帝国 在 安第斯 中 部 地 区 创 
建 了 美洲 规模 最 大 ， 组 织 严明 的 土著 社会 ， 数 千 万 民众 在 国王 一 人 统治 之 
下 ， 大 规模 重新 造林 ， 修 筑 宰 田 以 防止 土壤 侵蚀 ， 增 加 作物 产量 ， 确 保 木 
材 来 源 。 

其 他 在 小 规模 农耕 、 畜 牧 、 和 狩猎 或 渔业 经 济 方面 成 功 运用 由 下 而 上 管 
悍 方 式 的 例子 也 不 计 其 数 。 其 中 一 个 例子 就 是 我 在 第 四 章 简单 提 到 的 美国 
西南 部 印第安 部 落 。 比 起 庭 大 的 印加 帝国 ， 这 些 印第安 部 落实 在 显得 微 不 
足 道 ， 但 他 们 还 是 想 出 种 种 对 策 来 解决 环境 问题 ， 以 长 远 的 眼光 发 展 经 
济 。 阿 纳 萨 兹 、 霍 雹 凯 姆 和 明 布 雷 斯 最 终 都 成 功 了 ， 在 同一 个 地 方 持续 发 
展 了 1 000 多 年 。 格 陵 兰 的 维 京 社会 虽然 户 溃 了 ， 但 生活 在 同一 岛 上 的 因 
纽 特 人 依仗 自给 自足 的 狩猎 采集 经 济 ， 从 公元 1200 年 起 生存 了 500 多 
年 ， 最 后 在 1721 年 由 于 丹麦 的 殖民 而 分 骨 离 析 。 澳 大 利 亚 更 新 世 的 巨型 
动物 群 在 46 000 年 前 灭绝 后 ， 土 著 们 也 以 狩猎 采集 维持 生计 ， 直 到 公元 
1788 年 被 欧洲 殖民 后 才 结 束 。 现 代 还 有 一 些 自给 自足 的 小 型 农业 社会 ， 
其 中 被 广泛 研究 的 有 采用 农田 浇 溉 系统 的 西班牙 和 非 律 窒 、 珊 士 阿 尔 乍 斯 
山区 的 农 牧 混合 型 经 济 ， 这 些 都 已 进行 了 几 百 年 ， 对 于 如 何 管理 公共 资 
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源 ， 当 地 都 有 详细 的 规定 。 

我 所 提 到 每 一 个 采取 由 下 而 上 管理 方式 的 例子 ， 都 是 对 土地 上 的 所 有 
经 济 活动 具有 绝对 掌控 权 的 小 型 社会 。 有 意思 的 是 印度 也 实行 由 下 而 上 的 
管理 方式 ， 但 较为 复杂 。 种 姓 制 度 使 整个 印度 社会 分 为 几 十 个 分 工 不 同 的 
次 社会 ， 各 自从 事 不 同 的 经 济 活动 。 不 同 种 姓 阶级 的 人 通常 生活 在 同一 个 
村 子 ， 相互 贸 易 ， 但 不 能 跨 种 姓 通婚 。 对 于 像 捕 鱼 、 耕 田 、 放 牧 或 狩猎 采 
集 这 些 利 用 环境 资源 的 活动 而 言 ， 不 同 阶级 有 不 同 的 资源 利用 方式 和 生活 
方式 。 以 捕 鱼 为 例 ， 不 同 种 姓 的 渔民 对 捕 鱼 的 地 点 和 方式 也 有 进一步 细 
分 。 就 像 蒂 科 皮 亚 岛 民 和 德 川 幕府 时 代 的 日 本 人 一 样 ， 阶 级 森严 的 印度 人 
资源 有 限 ， 而 且 希 望 把 所 有 的 资源 都 传 给 子孙 后 代 。 为 了 维护 资源 的 可 持 
续 发 展 ， 所 有 人 都 严格 遵守 各 项 社会 规范 。 

为 什么 本 章 讨论 的 社会 都 最 终 获 得 了 成 功 ， 而 第 二 章 到 第 八 章 讨论 的 
社会 却 归 于 失败 呢 ? 其 中 一 个 原因 在 于 环境 的 差异 : 有 些 社会 的 生态 
境 较 为 脆弱 ， 挑 战 性 相对 更 大 。 我 们 已 在 第 二 章 探讨 了 导致 太平 洋 诸 岛 环 
境 脆弱 的 多 种 因素 ， 这 解释 了 为 什么 复活 节 岛 和 巷 阿 雷电 岛 上 的 社会 会 走 
向 消亡 ， 而 蒂 科 皮 亚 上 岛 却 存活 至 今 。 本 章 探讨 的 新 几内亚 高 地 和 德 川 幕府 
时 代 的 日 本 蒙 上 天 一 青 ， 拥 有 害 强 的 生态 环境 。 但是， 环境 差异 并 非 是 惟 
一 的 原因 。 就 像 格陵兰 岛 和 美国 西南 部 地 区 那样 ， 在 同一 片 生态 环境 地 区 
发 展 的 多 个 社会 中 ， 各 自 践 行 不 同 的 经 济 方式 ， 有 的 存活 下 来 ， 有 的 失败 
了 。 所 以 ， 根 据 不 同 的 生态 环境 ， 因 地 制 宜 ， 制 定 合适 的 经 济 策略 也 很 重 
要 。 最 后 ， 尽 管 采用 了 好 的 经 济 策略 ， 还 要 确保 社会 的 可 持续 发 展 。 经 济 
依赖 的 资源 有 很 多 种 ， 如 耕地 、 牧 草 、 渔 场 、 狩 猎场 、 植 物 和 小 动物 等 。 
有 些 社会 知道 适度 利用 ， 以 避免 造成 资源 枯竭 ， 有 些 社会 却 竟 泽 而 渔 ， 最 
终 覆 水 难 收 。 对 此 ， 第 十 四 章 将 探讨 应 该 避免 的 种 种 误区 。 在 此 之 前 ， 我 
们 先 在 接 下 来 的 四 章 中 继续 检视 现代 社会 ， 与 前 几 章 讨论 过 的 过 去 社会 进 
行 比较 。 
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第 三 部 分 
现代 社会 


第 十 章 马尔萨斯 在 非洲 : 卢旺达 的 
种 族 屠杀 


两 难 境地 


在 我 双胞胎 儿子 10 岁 和 15 岁 的 时 候 ， 我 和 太太 两 次 带 他 们 去 东非 旅 
行 。 同 其 他 游客 一 样 ， 非 洲 交 大 的 动物 、 壮 观 的 景色 与 众多 的 人 口 深 深 震 
撼 了 我 们 。 不 管 我 们 在 家 中 铬 适 的 客厅 看 了 多 少 忆 国家 地 理 频 道 的 非洲 特 
辑 , 看 了 多 少 次 冷 羊 降 过 电视 屏幕 的 镜头 ， 当 我 们 身 处 塞 伦 盖 提 大 平原 ， 
从 陆 席 吉普 车 上 放眼 望 去 ， 四 周 上 百 万 头 羚 羊 黑 压 压 一 片 ， 这 种 景观 、 声 
音 和 味道 还 是 让 我 们 拱手 不 及， 电视 也 无 法 向 我 们 展示 转世 罗 恩 戈 罗 火山 
口 的 辽阔 平坦 。 开 车 从 位 于 嫩 册 口 的 旅馆 一 路 下 到 平地 ， 你 将 会 领略 到 火 
出 险峻 陡峭 的 内 壁 。 

东非 人 民 的 友善 、 对 孩子 的 热情 、 色 彩 艳 丽 的 服饰 和 人 山 人 海 的 情境 
让 我 们 备 受 感染 。 在 书 中 抽象 地 读 到 “人 口 爆炸 ”和 每 天 亲眼 所 见 一 排 排 
站 在 路 旁 的 非洲 儿童 是 两 种 截然 不 同 的 体会 。 许 多 儿童 看 上 去 与 我 的 儿子 
年 纪 相 仿 ， 身 高 也 不 相 上 下 ， 他 们 纷纷 向 开车 经 过 的 旅游 车 索 讨 一 支 上 学 
用 的 铅笔 。 这 些 为 数 众多 的 人 群 对 环境 造成 的 影响 显而易见 ， 牧场 中 的 
草 稀 生 草 琉 ， 成 群 结 队 的 牛 羊 莽 不 多 将 它们 哨 得 精光 ， 新 近 侵蚀 形成 的 淘 
军 流 江 着 从 牧场 冲刷 而 下 的 泥浆 。 

这 些 孩 子 的 存在 使 东非 加 速成 为 全 球 人 口 增长 率 最 高 的 地 区 之 一 : 
肯尼亚 近期 的 人 口 增长 率 达 4. 19%， 其 人 口 将 在 17 年 内 翻 一 倍 。 非洲 的 人 
口 爆 炸 已 经 现 出 端倪 。 由 于 非洲 是 人 类 栖 居 时 间 最 长 的 一 个 地 方 ， 因 此 有 
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出 省 


人 可 能 会 天 真 地 认为 非洲 的 人 口 早 已 达到 平衡 。 然 而 事实 上 ， 诸 多 原因 遗 
成 非洲 人 口 激 增 : 引进 新 大 陆 的 作物 (特别 是 玉米 、 豆 子 、 其 薯 和 木 
蓝 )， 从 而 拓宽 了 农业 基础 ， 粮 食 产量 超过 以 前 只 种 植 本 十 作物 时 的 产 
量 。 另 外 还 由 于 卫生 条 件 改 善 、 预 防 医疗 、 母 亲 与 儿童 接受 疫苗 接种 、 抗 
生 素 的 使 用 ， 以 及 汇 疾 等 非洲 地 方 性 疾病 得 到 部 分 控制 ， 同 时 国家 统一 、 
界 确 立 致使 那些 渺 无 人 烟 、 争 端 频 起 的 邻 界 地 带 如 今 也 能 安家 居住 。 
像 东 非 这 样 的 人 口 问题 往往 使 人 想到 “马尔 萨 斯 主义 ”。1798 年 ， 
英国 经 济 学 家 和 人 口 统计 学 家 托马斯 :马尔 萨 斯 呈 在 其 著作 中 提出 人 口 
增长 的 速度 超过 食物 供给 的 增长 ， 他 的 依据 是 人 口 以 指数 方式 增长 而 食物 
供给 却 以 算术 方式 增长 。 比 方 说 ， 假 设 人 口 翻 一 倍 需 要 35 年 的 时 间 ， 
2000 年 时 有 100 个 人 ， 那 么 按照 这 一 速度 增长 ， 到 2035 年 就 会 有 200 个 
人 ， 到 2070 年 则 有 400 人 ，2105 年 翻 到 800 人 ， 以 此 类 推 。 然 而 ， 食 物 
产量 并 非 成 倍增 长 ， 这 次 科学 重大 突破 使 得 小 麦 产量 上 升 了 25% ， 那 次 
重大 突破 使 产量 又 增加 20% 等 等 。 这 就 是 人 口 增长 与 食物 增长 最 本 质 的 
区 别 。 当 大口 增长 时 ， 多 出 来 的 人 口 本 身 也 在 制造 新 的 人 口 ， 这 就 好 比 是 
利 滚 利 。 所 以 ， 除 非 饥 莞 、 战 争 、 疾 病 等 因素 ,或 者 因为 人 们 采取 预防 措 
施 ( 如 避孕 或 者 晚婚 )， 人 口 增长 的 速度 才 会 缓 减 下 来 ， 否 则 日 益 增 长 的 人 
口 必 将 消耗 掉 所 有 的 食物 。 时 至 今日 ， 下 述 观 点 仍然 得 到 广泛 的 肯定 : 
如 果 不 控 制 住 人 口 增长 ， 仅 靠 增加 食物 供给 来 提高 人 类 的 幸福 终 将 流 于 失 
马尔 萨 斯 如 是 说 。 

对 这 一 悲观 看 法 的 正确 性 一 直 存 有 争议 。 事 实 上 ， 已 经 有 许多 现代 国 
家 通过 人 民 自愿 (意大利 和 日 本 ) 或 政府 下 命令 控制 出 生 率 ( 中 国 ) 的 方式 大 
大 降低 了 人 口 增长 。 然 而 ， 现 代 卢 旺 达 的 例子 却 证 明了 马尔 萨 斯 理论 中 最 
环 假设 的 正确 性 。 通 常 来 说 ， 马 尔 萨 斯 的 支持 者 和 反对 者 们 都 认为 以 不 可 
持续 的 方式 利用 资源 所 造成 的 人 口 和 环境 问题 最 终 都 能 通过 这 个 或 那个 方 
式 得 到 解决 : 要 么 通过 自愿 选择 的 方式 ， 要 人 么 通过 不 愉快 的 、 强 加 的 方 
式 ， 例 如 马尔 萨 斯 所 想象 的 那些 巴 。 





























































































































{1] 托马斯 ， 次 (06 一 1 4， 英国 经 济 学 家 ， 人 口 理论 的 创立 者 ， 著 有 《人 口 
原理 》、 《政治 经 济 学 原理 》 等 书 译 者 
[2] 即 负 幕 战争、 疾病 等 因 家 。 一 一 - 详 者 
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几 个 月 前 ,我 在 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 给 本 科 生 讲授 社会 的 环境 问题 
时 ， 探 讨 了 社会 在 解决 环境 保护 争端 中 经 常 面 临 的 困难 。 一 个 学 生 答 道 
这 些 争端 一 般 可 以 在 冲突 的 过 程 中 得 到 解决 。 他 并 不 是 潜 成 用 屠杀 来 解 
争端 ， 而 是 认为 环境 保护 所 引发 的 冲突 发 生 在 人 身上 ， 这 些 冲 突 在 美 
常 是 由 法 院 来 解决 ,法院 也 能 给 他 们 一 个 适 情 达 理 的 解决 方式 。 因 此 那些 
有 志 于 以 解决 环境 保护 问题 为 职业 的 学 生 们 需要 熟 稳 司 法 系统 。 卢 星 达 案 
例 很 具有 教育 意义 这 个 学 生 的 看 法 在 根本 上 是 正确 的 ， 但 是 这 些 冲 突 
的 严峻 性 往往 超过 法 院 程序 。 














决 
通 














卢旺达 事件 


近 几 十 年 来 ， 卢旺达 及 其 相 邻 的 布隆迪 已 经 成 为 人 口 众多 和 种 族 灭绝 
的 同义词 (参见 图 21) 。 它 们 是 非洲 诸 国 中 人 口 最 多 的 国家 ， 也 是 世界 上 
人 口 密度 最 高 的 国家 之 一 。 尼 朋 利 亚 的 人 器 密 度 为 非洲 第 三 ， 而 卢旺达 的 
平均 人 口 密度 则 是 尼日利亚 的 3 倍 ， 是 邻 国 坦桑尼亚 的 10 倍 。 卢 旺 达 死 
于 种 族 屠杀 的 人 数 在 1950 年 后 全 世界 种 族 屠杀 死亡 人 数 中 排 第 三 ， 这 一 
数字 仅 次 于 1970 年 在 束 博 寨 和 1971 年 在 孟加拉 (当时 为 东 巴 基 斯 坦 ) 发 生 
的 大 屠杀 。 由 于 卢旺达 的 总 人 口 是 备 加 拉 的 十 分 之 一 ， 按 总 死亡 人 数 来 看 
卢旺达 的 屠杀 规模 超过 孟加拉 ， 仅 次 于 训 埔 寨 。 布 隆 迪 的 种 族 屠杀 虽然 在 
规模 上 稍 示 于 卢旺达 ，“ 仅 ”有 几 十 万 人 ， 但 足够 使 布隆迪 的 死亡 人 数 排 
到 自 1950 年 以 来 全 世界 种 族 顺 杀 死 亡 数 的 第 七 位 ， 如 果 按 屠杀 数 占 总 人 
已 比率 来 计算 ， 布 踪 迪 排 到 全 世界 第 四 。 

我 们 已 经 将 卢旺达 和 布隆迪 的 种 族 屠杀 与 种 族 肾 力 联系 在 一 起 。 在 了 
解 种 族 坚 力 以 外 的 原因 之 前 ， 我 们 需要 先 热 悉 一 下 种 族 收 杀 产生 的 背景 与 
历史 ， 以 及 对 这 一 问题 的 普遍 解释 (我 将 在 后 文 提 到 为 何 这 一 普遍 解释 是 
错误 的 、 不 完整 的 或 过 于 简单 化 )。 卢 旺 达 和 布隆迪 这 两 个 国家 的 人 口 主 
要 由 两 大 族群 组 成 ， 胡 图 族 ( 原 占 总 人 口 的 85%) 和 图 西 族 ( 原 占 总 人 口 的 
15%)。 在 很 大 程度 上 ， 这 两 个 族群 传统 的 经 济 作 用 并 不 相同 ， 胡 图 族 主 
要 从 事 农 耕 ， 图 西 族 则 以 游 收 维 生 。 常 有 人 说 这 两 个 族群 长 相 有 性。 胡 图 
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骨 省 








族 普 遍 矮 胖 结实 、 肤 色 较 黑 、 塌 鼻 厚 唇 、 下 巴 方正 。 而 图 西 族人 的 个 子 相 
对 高 着 、 肤 色 较 白 、 注 层 、 尖 下 巴 。 人 们 通常 认为 ， 来 自 南 边 和 西边 的 胡 
图 族人 最 先 到 达 卢 旺 达 和 布隆迪 ， 而 图 西 族人 ， 即 来 自 北边 和 东边 的 尼 罗 
河流 域 居 民 稍 晚 才 至 ,但 取得 了 统治 地 位 。 在 沦 为 德国 (1897 年 ) 和 上 比 利 
寺 (1916 年 ) 殖 民 统 治 那 段 时 期 ， 图 西 族人 由 于 肤色 较 浅 ， 外 表 接 近 欧 洲 
人 或 白 种 人 ， 因 此 被 殖民 政府 认定 其 人 种 优 于 胡 图 族人 ， 并 借助 他 们 来 进 
行 间接 统治 。1930 年 代 ， 比 利 时 殖民 政府 规定 所 有 人 必须 携带 身份 证 ， 
上 上 面 注 明 胡 图 族 或 图 西 族 。 这 一 举措 急剧 加 速 了 本 已 存在 的 种 族 差 异 。 

卢旺达 和 布隆迪 都 于 1962 年 独立 。 在 即将 独立 之 际 ， 胡 图 族人 开 
通过 抗争 来 推翻 图 西 族 人 的 控制 ， 并 取得 统治 权 。 小 规模 的 暴力 逐渐 升 
成 图 西 族 和 胡 图 族 之 间 寓 客 相 报 、 终 无 宁 日 的 屠杀 测 。 布 隆 迪 的 胡 图 族 
在 1965 年 和 1970 年 至 1972 年 间 发 动 起 义 ， 结 果 是 上 万 个 胡 图 族人 命 
黄泉 (这 一 估计 数字 与 其 后 的 死亡 和 被 驱逐 人 数 很 难 达到 精确 )， 而 图 西 
则 继续 执掌 政权 。 卢 旺 达 的 情况 正好 相反 ， 胡 图 人 占 了 上 风 ， 在 1963 年 
杀 死 了 20 000 图 西 人 (也 许 只 有 10 000? )。 接 下 来 的 20 年 中 ，100 万 个 
卢旺达 人 ， 其 中 大 多 为 图 西 族人 ,被 驱逐 到 邻 国 。 他 们 在 那里 时 不 时 谋划 
人 食 卢 旺 达 的 行动 ， 结 果 造 成 更 多 的 图 西 族人 被 杀 死 。 一 直到 1973 年 ， 
胡 图 族 将 军 哈 比 阿 日 马 纳 借助 军事 政变 推翻 了 以 前 的 胡 图 政府 ， 他 决定 与 
图 西 族 和 平 共处 。 

在 险 比 阿 日 马 纳 的 统治 下 ， 卢 旺 达 繁盛 了 15 年 ， 成 为 大 受 欢迎 的 外 
援 资助 对 象 ， 健 康 、 教 育 和 经 济 都 有 长 足 进展 。 然 而 不 幸 的 是 ， 由 于 干旱 
和 环境 问题 积压 成 堆 ( 特 别 是 滥 伐 森林 、 土 壤 侵 蚀 和 养分 流失 )，1989 年 
该 国 两 大 出 口 产 品 期 啡 和 茶 的 世界 价格 大 幅 下 跌 ， 世 界 银 行 采 取 紧 缩 措 
施 ， 再 加 上 南部 大 旱 ， 这 一 切 致使 卢旺达 的 经 济 停滞 不 前 。1990 年 10 
月 ， 一 支 锋 西 族人 从 邻近 的 乌干达 入侵 卢旺达 东北 部 ， 哈 比 阿 日 马 纳 以 此 
为 贷 口 在 卢旺达 上 下 大 肆 属 杀 图 两 族人 ， 以 此 巩 转 自己 的 势力 。 内 哉 使 上 
百 万 卢旺达 人 流离 失 所 ， 绝 望 的 年 轻 人 只 得 去 当 兵 。1993 年 ， 和 平 协议 
在 阿 重 沙 签 堵 ， 同 意 权力 共享 ， 组 建 合作 政府 。 但 是 ， 亲 哈 比 阿 日 马 纳 的 
商人 们 还 是 进口 了 581 000 把 装 刀 一 一 痊 刀 比 枪支 便宜 一 -发放 给 胡 图 族 
人 用 以 懂 杀 图 西 族人 。 
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哈 比 阿 日 马 纳 自 身 反 图 西 族 的 行为 ， 以 及 对 屠杀 的 默许 仍 不 能 使 胡 图 
族 里 的 极端 分 子 们 满意 (这 些 胡 图 族人 比 险 比 阿 日 马 纳 还 偏激 ) 。 他 们 担心 
和 平 协议 会 削弱 自己 的 权力 ， 于 是 开始 训练 自己 的 自卫 队 ， 进 口 武器 ， 准 
备 将 图 西 族 赶 尽 杀 绝 。 图 西 族人 在 历史 上 很 长 一 段 时 间 内 统治 过 胡 图 族 ， 
同时 图 西 族人 又 多 次 人 盆 卢 旺 达 ， 并 在 邻 国 布隆迪 谋杀 胡 图 族 政 治 领导 
人 ， 又 大 肆 屠 杀 胡 图 族人 。 胡 图 族人 对 此 深 感 丽 惧 。1993 年 ， 一 个 图 西 
族 极 端 分 子 军官 在 布隆迪 谋杀 了 布隆迪 的 胡 图 族 总 统 ， 致 使 胡 图 族人 愤 起 
追 杀 图 西 族人 ， 图 西 族 人 又 转 而 大 肆 屠 杀 布 隆 迪 的 胡 图 族人 。 

1994 年 4 月 6 日 晚上 ， 卢 旺 达 的 总 统 专机 载 着 卢旺达 总 统 哈 比 阿 日 马 
纳 和 (最 后 一 分 钟 才 登 机 的 ?布隆迪 新 上 任 的 临时 总 统 从 坦桑尼亚 开会 回 
来 ， 在 卢 既 达 首都 基 加 利 机 场 被 两 枚 飞弹 击 中 ， 所 有 人 都 毙命 。 飞 弹 是 从 
机 场 附近 发 射出 的 ， 是 谁 干 的 昵 ? 为 什么 要 针对 哈 比 阿 日 马 纳 的 飞机 ? 不 
管 凶 手 是 谁 ， 好 几 个 团体 都 有 谋杀 动机 。 胡 图 族 极端 分 子 在 坠 机 不 到 一 小 
时 之 内 迅速 展开 行动 ， 实 施 早已 精心 策 谋 好 的 计划 杀害 大 图 族 首 相等 温和 
派 人 士 和 那些 不 很 极端 的 主张 民主 的 反对 势力 和 图 西 族人 。 一 旦 胡 图 族 的 
反对 势力 被 铲除 ， 极 端 分 子 们 就 夺取 政权 、 电 台 ， 大 建 屠杀 图 西 族人 。 此 
时 ， 经 历 了 前 期 屠杀 和 被 驱逐 以 后 ， 图 西 族 大 尚 存 百 万 人 。 

大 恬 杀 由 胡 图 族 的 军队 极端 分 子 领导 ,使 用 枪支 器 械 。 他 们 很 快 将 胡 
图 族人 组 织 起 来 ， 分 发 起 器、 设置 路 障 ， 在 路 障 处 一 旦 发 现 图 西 族人 便 立 
马 将 其 杀 死 ， 广 播 电 台 向 每 一 个 胡 图 族人 呼 呈 杀 死 每 一 只 蜂 尹 (这 里 指 图 
效 族 人 )， 同 时 又 力 劲 图 西 族 人 找 个 安全 的 地 方 集中 起 来 ， 以 便 随 后 可 以 
将 他 们 一 帘 端 。 国 际 反 屠杀 的 抗议 声 最 终 露 出 水 面 ， 于 是 政府 和 电台 改换 
口气 ， 由 杀 死 峰 螂 变 戌 告 诚 卢 旺 达 人 在 国家 公敌 面前 要 自我 防卫 。 胡 图 政 
府中 那些 力图 阻止 屠杀 的 温和 派 们 被 威胁 、 冷 落 、 撤 职 或 是 杀害 。 图 西 族 
人 们 钱 在 教堂 、 学 校 、 医 院 、 政 府 大 楼 或 以 为 是 安全 的 地 方 ， 结 果 被 团团 
包围 ， 胡 图 族人 将 图 西 族人 以 上 百 个 或 上 千 个 为 一 组 ， 用 刀 砍 死 或 烧 死 ， 
这 是 最 大 一 次 屠杀 。 众 多 的 胡 图 族人 参与 了 集体 大 屠杀 行动 ， 但 对 于 是 否 
真有 三 分 之 一 的 图 西 族人 被 杀害 一 事 存 有 争议 。 军 队 用 枪 扫 射 每 一 外 地方 
以 后 ， 随 后 的 杀 筑 则 采用 低 技术 的 方式 ， 通 常用 次 刀 或 铁 钉 狼 牙 榨 。 屠 杀 
场面 非常 血腥 残 召 ， 其 中 有 碎 断 手脚 ， 将 妇女 的 乳房 切 控 ， 把 孩子 扔 进 井 
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崩溃 


里 ， 强 好 更 是 数不胜数 。 

虽然 这 场 层 杀 是 由 胡 图 政府 极端 分 子 组 织 的 ， 但 执行 者 最 主要 是 胡 图 
族 平民 、 机 构 和 本 应 有 所 表现 的 外 人 。 例 如 卢旺达 诸多 天 主教 堂 的 管事 要 
么 没 能 很 好 地 保护 图 西 族人 ， 要 么 将 他 们 集合 起 来 然后 交 给 胡 图 族 的 剑 子 
手 。 联 合 国 本 已 派驻 一 小 支 维和 部 队 驻 扎 在 卢旺达 ， 却 命令 他 们 撤退 。 法 
国政 府 派 出 的 维和 部 队 竞 与 从 事 集体 懂 杀 的 胡 图 政府 站 在 一 条 线 上 ， 共 同 
长 御 叛 军 。 美 国政 府 则 拒绝 干预。 联合 国 、 法 国政 府 和 美国 政府 在 对 他 们 
的 政府 做 解释 时 ， 都 提 到 “混乱 ”、“ 情 况 难 解 ” 和 “种 族 冲 突 ”， 好 像 
这 不 过 是 另 一 起 在 非洲 司空 见 惯 的 种 族 冲突 ， 对 于 卢旺达 政府 精心 策划 履 
杀 的 证 据 视 车 无 睹 。 

在 六 个 星期 内 ， 大 约 有 800 000 图 西 族人 被 杀害 ， 是 其 后 残留 在 卢 旺 
达 图 西 族人 数 的 四 分 之 三 ， 也 是 卢旺达 总 人 口 的 11%。 图 西 族 人 领导 的 
卢旺达 爱国 阵线 在 大 野 杀 开始 第 一 天 即 展开 反 政 府 的 军事 行动 ， 战 无 不 
胜 ， 攻 无 不 克 ， 并 于 1994 年 7 月 18 日 宣告 全 面 肚 利 。 人 们 通常 认为 卢 旺 
达 爱 国 阵线 军纪 律 严明 ， 并 不 征 募 平 民 参 与 导 杀 ， 但 他 们 在 稍 后 的 复仇 中 
也 展开 了 杀 避 行 动 ， 虽 然 规模 要 小 于 大 屠杀 (估计 遇害 人 数 “ 只 有 ” 
25 000 到 60 000) 。 卢 旺 达 爱国 阵线 组 建 了 新 的 政府 ， 闪 在 维护 族群 和 解 
与 统一 ， 要 求 卢 旺 达 人 把 自己 看 作 是 卢旺达 人 而 不 是 图 西 族人 或 朝 图 族 
人 。 大 约 有 135 000 个 卢旺达 人 因 涉 嫌 参 与 大 屠杀 丽 被 逮捕 入 狱 ， 不 过 只 
有 一 部 分 被 审判 或 定 绯 。 卢 旺 达 爱 国 阵线 取得 胜利 以 后 ， 有 2 000 000 人 
( 绝 大 部 分 为 胡 图 族人 ) 纷 纷 光 向 邻 国 (主要 是 刚果 和 坦 骏 尼 亚 )。 与 此 同 
时 ， 大约 有 750 000 个 前 难民 (多 为 图 西 族人 ) 返 回 卢 旺 达 (参见 图 22)。 




































































































































































不 仅仅 是 种 族 仇恨 


卢旺达 和 布隆迪 的 种 族 屠杀 事件 通常 被 形容 为 自私 的 政客 为 了 自身 利 
益 不 择 手 段 炉 动 早已 存在 的 种 族 仇 恨 。 就 像 人 权 观 察 组 织 出 版 的 一 本 叫 
《故事 无 人 讲述 卢旺达 的 种 族 屠 杀 》 里 所 总 结 的 ， “种族 屠杀 并 非 是 
远 证 的 种 族 仇恨 引发 不 可 控制 的 暴民 动乱 …… 而 是 现代 特权 阶级 深思 熟 虑 
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后 的 选择 。 他 们 通过 煽动 仇 根 和 恺 名 来 巩固 其 地 位 与 权力 。 为 了 阻止 声 旺 
达 内 部 日 益 壮 大 的 政治 反对 势力 ， 这 一 小 能 特权 阶级 首先 让 大 多 数 人 来 反 
数 人 。 然 而 当 他 们 面临 卢旺达 爱国 阵线 在 战场 和 谈判 桌 上 节 节 胜利 
时 ， 这 一 小 秘 当 权 者 将 原先 分 而 治之 的 策 路 转变 为 种 族 族 杀 。 他 们 相信 种 
族 灭绝 行动 可 使 胡 图 族人 在 他 们 的 领导 下 团结 一 致 ， 赢 得 战争 的 胜 


对 少 


与 权力 结构 的 底 





…” 有 确 辫 证 据 证 明 这 种 观点 在 很 大 程度 上 导致 了 卢旺达 悲剧 。 








但 是 也 有 证 据 显示 其 他 因素 的 存在 。 声 旺 达 境 内 还 有 第 三 个 少数 族 
群 ， 即 狼 知 的 特 瓦 人 或 介 格 米 人 。 他 们 只 点 总 人 口 的 1% ， 位 于 社会 规模 





层 ， 对 任何 人 都 不 会 造成 威胁 ， 但 他 们 中 的 大 多 数 还 是 未 





能 在 1994 年 大 屠杀 中 幸免 于 难 。1994 年 暴动 不 仅仅 是 胡 图 族 与 图 西 族 的 
冲突 ， 还 有 许多 复杂 的 派系 斗争 ， 胡 图 族 内 部 就 被 分 为 三 派 ， 胡 图 族 总 


统 被 杀害 可 能 就 是 派系 斗争 的 结果 ， 























有 一 些 胡 图 族人 则 加 入 了 由 图 西 族 领 





导 的 卢旺达 爱国 阵线 。 胡 图 族人 与 图 西 族人 之 间 的 差异 并 非 如 通常 描述 的 


那样 鲜明 ， 这 两 个 族群 讲 同一 种 语言 ， 在 相同 的 教堂 祈祷 ， 去 


校 、 





有 时 
差别 

















一 所 学 





间 一 问 酒吧 ， 住 在 同一 个 村 子 ， 由 同一 个 疯长 领导 ， 在 同一 间 办 公 室 


述 会 改变 自己 的 种 族 身 份 。 通 常 ， 胡 图 族人 和 





工作 。 胡 图 族 和 图 西 族 之 间 互 相通 婚 ， 而 且 ( 在 比利时 人 引进 身份 证 之 前 





图 西 族 人 在 长 相 .上 会 有 


， 但 许多 人 无 法 单 从 相貌 上 将 这 两 个 族群 区 分 开 来 。 大 约 四 分 之 一 卢 











旺 达 人 的 曾祖 父母 中 会 有 图 西 族人 和 胡 图 族人 。( 事 实 上 ， 对 于 胡 图 族人 














和 图 





西 族人 不 同根 源 这 一 传统 看 法 的 准确 性 存 有 争议 ， 有 些 人 认为 他 们 本 





是 辣 


1994 年 大 





根 生 ， 只 是 各 自在 卢旺达 和 布隆迪 经 济 与 社会 中 有 所 差异 而 已 。) 在 





试图 保护 自己 的 图 西 族 配 偶 、 亲 威 、 朋 友 、 同 事 和 


赂 那些 剑 子 手 。 


杂 。 





医生 杀 死 病人 ， 病 人 杀 死 医生 ， 老 师 杀 死 学 生 





与 邻居 、 同 事 互相 砍 杀 。 胡 图 族人 在 保护 自己 身边 


他 图 








屠杀 中 ， 族 群 混合 造成 了 数 以 千 计 的 个 人 悲剧 。 比 如 胡 图 族人 


顾客 ， 甚 至 用 金钱 去 贿 


1994 年 ,卢旺达 社会 中 这 两 个 族群 的 冲突 是 如 此 错 综 复 


， 学 生 杀 死 老师 ， 还 有 
图 西 族人 的 同时 又 对 其 





西 族人 进行 属 杀 。 对 此 ， 我 们 不 得 不 自 闷 : “这 些 卢 旺 达 人 如 何 受 到 
极端 派 领导 人 的 咒 感 ， 从 而 以 最 和 应 胆 的 方式 相互 残杀 ? ” 

最 让 人 迷惑 不 解 的 是 ， 如 果 我 们 相信 种 族 屠杀 不 过 是 政客 煽动 衣 图 族 
与 图 西 族 之 间 种 族 仇恨 的 产物 ， 那 么 如 何 解释 发 生 在 卢旺达 西北 部 的 屠杀 
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呢 ? 在 那里 除了 一 个 图 西 族 人 外 ， 其 他 都 是 胡 图 族人 ， 然 而 ， 大 规模 的 屠 
杀 还 是 发 生 了 一 一 胡 图 族人 杀 胡 图 族人 。 虽 然 其 死亡 人 数 “ 只 占 总 人 日 的 
5%”， 低 于 卢旺达 总 体 死亡 人 数 比 重 (11%)， 但 我 们 仍 需 要 解释 为 何 胡 
图 族 社区 会 在 缺乏 种 族 仇恨 的 动机 之 下 ， 仍 杀 玖 了 至 少 5% 的 同胞 。 随 着 
1994 年 种 族 屠杀 的 持续 ， 在 卢旺达 其 他 地 方 ， 图 西 族人 口 开始 减少 ， 胡 
族 也 开始 自 相 残 杀 。 

所 有 的 这 些 事实 表明 了 为 什么 我 们 需要 寻找 除 种 族 仇 人 很 外 的 其 他 
素 。 




































































冰冻 三 尺 ， 非 一 日 之 寒 


让 我 们 先 来 看 上 文 提 到 过 的 卢旺达 人 口 密度 高 这 一 问题 。 在 19 世纪 
欧洲 人 到 来 以 前 ， 卢 旺 达 (和 布隆迪 ) 就 已 经 有 稠密 的 人 口 。 因 为 这 里 降雨 
适中 ， 较 高 的 海拔 又 导致 闯 疾 与 子 于 蝇 难 以 生存 ， 最 重要 的 是 与 相 邻 的 肯 
尼 亚 和 坦桑尼亚 一 样 ， 新 大 陆 作 物 的 引进 、 公 共 健康 和 医疗 水 平 的 提高 和 
边境 稳定 也 导致 了 人 口 数 的 上 升 。 其 后 卢旺达 的 人 口 持续 增长 ， 尽 管 有 所 
起 伏 ， 但 年 平均 增长 率 仍 超过 3% 。 到 1990 年 ， 尽 管 经 历 了 几 十 年 的 杀 副 
和 大 规模 的 流放 ， 卢 旺 达 平 均 人 口 密度 仍 达 到 每 平方 英里 760 人 ， 该 数字 
高 于 英国 的 610 人 ， 接 近 荷 兰 的 950 人 。 但 是 英国 和 荷兰 使 用 的 是 高 效 的 
机 械 化 农业 生产 方式 ,农民 比重 虽然 只 占 几 个 百分点 ，、 却 能 够 生产 供应 给 
所 有 人 的 食物 。 相 形 之 下 ， 卢 旺 达 农业 效率 低 ， 机 械 化 程度 为 零 ， 农 民 使 
用 的 是 钢 头 、 十 字 镑 和 匀 刀 。 所 以 大 多 数 人 只 能 务农 ,产量 又 低 ， 很 少 有 
余粮 可 以 供应 其 他 人 。 

卢旺达 独立 以 后 ， 人 口 增长 很 快 。 农 民 们 却 仍然 采用 传统 的 耕作 方 
式 ， 没 有 实现 现代 化 ， 没 有 引进 产量 更 高 的 作物 种 类 或 扩大 农业 出 口 ， 
家 也 没有 实行 有 效 的 家 庭 计划 政策 。 相 反 的 是 ， 为 了 容纳 日 益 增 长 的 人 
口 ， 森 林 被 成 片 砍伐 、 沼 泽 地 被 抽 干 以 获得 新 的 农 地 ， 同 时 休 耕 期 也 被 缩 
短 ， 农 民 们 又 试图 在 同一 块 田地 上 实行 一 年 两 作 至 三 作 。 在 20 世纪 60 年 
代 和 1973 年 ,大量 图 西 族人 逃 到 国外 或 被 杀害 ,他 们 的 农田 被 重新 分 配 
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给 胡 图 族人 ， 使 后 者 有 了 是 够 的 农 旬 养活 全 家 。1985 年 ， 除 国家 公园 


外 ， 所 有 的 耕地 都 得 到 利用 。 由 于 
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人 只 和 农业 产量 都 在 增加 ， 从 1966 年 





到 1981 年 ， 人 均 粮 食 产 量 旺 上 天 状态 ,但 其 后 又 下 跌 到 1960 年 代 早 期 的 
水 平 。 这 就 是 名 副 其 实 的 马尔 萨 斯 困境 : 虽然 有 了 更 多 的 粮食 ， 但 人 口 





也 多 了 ， 因 此 人 均 粮 食 占 有 量 并 没 








酿 之 中 ， 整 个 国家 看 起 来 就 像 一 个 
下 都 被 用 来 耕种 。 但 是 ， 他 们 过 最 
用 ， 比 如 梯田 耕种 应 当 按 山 势 地 形 
物 之 间 应 当 种 一 些 用 于 覆盖 体 耕 地 
这 些 农田 土壤 侵蚀 相当 严重 ， 河 流 
告诉 我 : “农民 们 早 展 醒 来 发 现 整 




















有 提高 。 


我 的 几 个 朋友 在 1984 年 造访 卢旺达 时 就 预感 到 一 场 生 态 灾 难 正在 酝 





花园 和 香蕉 种 植 园 ， 陆 出 的 山坡 从 上 至 
基本 的 可 减少 水 土 流失 的 方法 都 没有 采 
来 滁 翅 ， 而 非 用 垂直 上 下 的 方式 ， 在 作 
的 植物 ， 而 非 任 其 空 留 。 因 此 卢旺达 的 
刷 走 大 量 的 泥土 。 有 个 卢旺达 人 守信 
片 农田 (或 者 至 少 是 表层 土壤 和 庄稼 ) 在 




















一 夜间 第 冲 走 ， 而 与 他 们 相 邻 的 农田 和 石头 则 冲 下 来 材 盖 了 自己 家 的 田 








以 及 当地 浇 伐 森林 的 影响 ， 点 旺 达 
两 位 比利时 经 济 学 家 凯瑟琳 ， 
达 西 北部 一 个 只 有 胡 图 族人 生活 的 











出 。” 大 规模 的 森林 砍伐 致使 河流 枯竭 ， 降 雨 也 更 加 不 规则 。20 世纪 80 
年 代 拓 期， 饥荒 再 次 出 更 。1989 年 ， 由 于 和 干旱、 区域 或 全 球 气候 变更 ， 

















出 现 了 更 加 严重 的 粮食 短缺 现象 。 
安 德 烈 和 让 “' 菲利普 . 普 雷 特 曾 对 卢 旺 
地 方 ( 卡 那 马 地 区 ?进行 了 细致 深入 的 研 





究 ， 探 索 环境 与 人 口 变 化 对 该 地 的 影响 。 安 德 烈 是 普 雷 特 的 学 生 ， 于 
1988 年 和 1993 年 两 度 造访 卡 那 马 ， 总 共 在 那里 待 了 16 个 月 ， 当 时 局 势 已 


经 开始 恶化 ,但 大 屠杀 尚未 爆发 。 





两 年 中 ， 她 采访 了 该 地 的 大 多 数 家 庭 ， 





查 明 每 户 人 家 的 人 口 数 、 拥 有 的 土地 总 面积 ， 以 及 除 农业 外 的 其 他 收入 
数 ， 又 将 土地 买卖 、 转 移 和 经 调停 解决 的 纠纷 制 成 图 表 。1994 年 大 屠杀 





以 后 ， 安 德 烈 又 对 幸存 者 的 下 落 进 
杀 的 情况 。 安 德 烈 和 普 雷 特 其 后 对 
中 的 答案 。 

卡 那 马 有 肥沃 的 火山 土壤 ， 





























行 追踪 ， 试 图 搜 守 任何 硼 图 族人 自 相 残 
这 些 大 量 的 数据 进行 分 析 处 理 ， 寻 求 当 


此 该 地 的 人 口 密度 高 过 卢旺达 的 平均 人 


口 密 度 。1988 年 每 平方 英里 有 1740 人 ， 到 1993 年 则 上 升 到 2 040 人 {这 
个 数字 蓉 至 高 于 世界 人 口 密 度 最 高 的 农业 国 耿 加 拉 )。 高 人 口 密 度 意味 着 





人 均 农 田 面积 相对 减少 ，1988 年 ， 














该 地 一 个 中 等 面积 的 农场 为 0.89 英 
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骨 省 


亩 ， 到 1993 年 则 下 降 到 0. 75 英亩 。 每 一 个 农场 又 被 ( 平 多 分 成 10 块 
地 ,农民 们 就 在 这 些小 得 莞 唐 的 农 地 上 耕种 ， 其 中 1988 年 为 0. 09 英亩 ， 


1993 年 为 0.07 英 凋 。 


因为 当地 所 有 土地 都 已 经 被 占用 ,年轻 人 在 结婚 、 离 开 家 庭 、 获 得 农 
地 和 建立 新 家 庭 方面 遭 到 困难 。 因 此 越 来 越 多 的 年 轻 人 推迟 结婚 ， 继 续 和 

















父母 住 在 一 起 。 比 如 在 20 岁 至 25 岁 年 龄 层 4 





PF， 湾 留 在 家 中 的 年 轻 女 性 比 





重 由 1988 年 的 39% 上 升 到 1993 年 的 67% ， 而 年 轻 男 性 则 由 71% 上 升 到 
100%， 在 1993 年 ， 没 有 一 个 20 岁 出 头 的 年 轻 田 性 离开 父母 ， 自 立 门 


户 。 这 自然 导致 了 致命 的 家 庭 有 





E 力 ， 并 在 1994 年 全 面 爆发 。 下 面 我 将 解 


释 这 一 情况 。 随 着 越 来 越 多 的 年 轻 人 灌 留 在 家 中 ， 每 户 家 庭 的 平均 人 人 口 数 
由 4.9 人 上 升 到 5.3 人 (在 1988 年 和 1993 年 间 )。 因 此 土地 短缺 现象 比 上 
文 提 到 的 农场 面积 由 0. 89 英亩 下 峰 到 0. 72 英亩 更 为 严峻 。 当 每 户 家 庭 将 
日 益 减 少 的 农场 面积 分 给 日 益 增 多 的 人 口 时 ， 他 们 会 发 现 1988 年 每 人 有 
五 分 之 一 英亩 ， 到 1993 年 则 下 降 到 七 分 之 一 英亩 。 那 些 每 日 摄 人 卡路里 
低 学 1 600( 即 低 于 饥饿 线 ) 的 人 口 比重 在 1982 年 为 9%， 
至 40%， 之 后 还 有 一 些 未 知 的 更 高 的 数字 。 





我 在 上 文 引用 的 所 有 卡 异 





马 地 区 的 数值 都 为 平均 数 ， 





而 在 1990 年 上 升 


因此 无 法 显示 差 





距 。 一 些 人 会 比 其 他 人 拥有 较 大 面积 的 农场 ， 这 种 差距 在 1988 年 和 1993 
年 闻 处 于 上 升 状态 。 如 果 我 们 将 大 于 2. 5 英亩 的 农场 定义 为 “非常 大 的 ” 
农场 ， 将 小 于 0.6 的 农场 定义 为 “非常 小 的 ”农场 (在 评价 这 些小 得 可 怜 
在 蒙 大 拿 40 英亩 大 小 的 农场 也 被 认为 难以 
养活 一 家 人 )。 在 1988 年 和 1993 年 间 ， 非 常 大 农场 的 比重 由 59% 上 升 到 


的 数字 时 请 回顾 一 下 第 一 章 : 





8%， 面 非常 小 农场 的 比重 也 











由 36% 上 升 到 45%。 由 此 ， 


























卡 那 马 富 人 和 穷 





人 之 闻 的 差距 愈 拉 愈 大 ， 处 于 中 间 的 群体 则 愈 来 愈 少 。 委 
得 越 来 越 有 钱 ， 拥 有 越 来 越 多 的 土地 ， 那些 处 于 50 一 59 岁 年 龄 层 的 人 平 
均 拥 有 2.05 英亩 的 农场 ， 面 处 于 20 一 29 岁 年 龄 层 的 人 则 上 只 有 0.37 英 
调 。 当 然 ， 对 年 长 的 一 家 之 主 耐 言 ， 家 庭 成 员 多 ， 因 此 所 需 的 土地 也 就 更 
多 ; 但 他 们 拥有 的 土地 比 年 轻 的 一 家 之 主 还 要 多 上 3 倍 。 








F 长 的 一 家 之 主 变 








然而 矛盾 的 是 ， 大 农场 3 





E 却 有 并 不 相称 的 非 农 收入 一般 拥有 1.3 


英亩 农场 的 人 才 有 这 一 收入 ， 而 只 拥有 举 英亩 农场 的 人 却 一 无 所 有 。 这 一 
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差异 充满 导论， 照 理 拥 有 较 小 农场 的 家 庭 由 于 养活 自己 的 人 均 农 田 不 足 ， 
所 以 需要 更 多 的 非 农 收 人 。 非 农 收入 集中 在 较 大 农场 这 一 现象 拉 大 了 卡 那 
马 贫 富 悬 殊 的 差距 ， 使 得 有 钱 的 人 更 有 钱 ， 贫 穷 的 人 更 贫穷 。 在 卢旺达 ， 
小 农场 主 出 售 自己 的 土地 属于 违法 行为 。 但 事实 上 ， 这 还 是 会 发 生 。 土 地 
买卖 调查 显示 拥有 最 小 农场 的 主人 卖 地 通常 是 因为 需要 救命 钱 去 买 粮食 、 
看 病 、 打 官司 、 行 赔 、 洗 礼 、 结 婚 、 办 丧事 或 是 酮 酒 。 相 形 之 下 ， 大 农场 
的 主人 卖 地 则 是 为 了 提高 农场 的 生产 效率 (比如 卖 掉 距离 较 远 的 一 块 地 ， 
然后 买 进 离 家 较 近 的 地 )。 

大 农场 主 的 额外 非 农 收入 使 他 们 有 能 力 从 小 农场 那里 购买 土地 ， 因 此 
导致 大 农场 买 进 土地 后 变 得 更 大 ， 而 小 农场 卖 掉 土 地 后 就 变 得 更 小 。 几 乎 
没有 大 农场 在 卖 地 的 同时 不 买 地 的 ， 但 在 1988 年 35% 的 最 小 农场 在 卖 掉 
土地 的 同时 并 没有 买 进 新 的 土地 ， 到 1993 年 ， 这 -- 数 字 达 到 49%。 另 外 
只 有 13% 的 无 非 农 收入 的 农场 购买 了 土地 ， 他 们 中 的 65% 只 卖 出 无 买 
进 。 所 以 ,已 经 极 少 急需 更 多 土地 的 农场 由 于 在 紧急 突 发 事件 中 将 土地 卖 
给 大 农场 ， 因 此 其 面积 就 变 得 更 小 。 值 得 注意 的 是 ， 我 在 这 里 提 到 的 “大 
农场 ”仅仅 指 大 于 卢旺达 一 般 的 农场 面积 :， “大 ”意味 着 “大 于 1 或 2 
英亩 ”。 

因此 ， 在 卡 那 马 ， 大 多 数 人 都 一 贫 如 洗 、 饥 寒 交 迫 和 走投无路 ， 其 中 
有 些 人 的 情况 比 大 多 数 人 还 糟糕 。 昌 然 也 有 少 部 分 人 过 得 顺 轧 ， 但 绝 大 多 
数 人 还 是 越 来 越 绝望 。 所 以 ， 这 种 情况 频繁 引发 严重 的 冲突 便 不 足 为 奇 
了 。 矛 盾 双方 如 果 无 法 自行 解决 ， 要 么 依循 旧 例 找 村 里 的 调解 人 员 ， 或 者 
(不 是 很 经 常 地 ) 上 法 院 。 每 年 卡 那 马 地 区 平均 有 多 过 一 起 的 严重 冲突 需要 
外 人 来 调停 。 安 德 烈 和 普 雷 特 调查 了 266 起 冲突 的 起 因 ， 有 些 来 自 调解 人 
员 ， 有 些 来 自 当事人 的 措 述 。 根 据 两 种 信息 渠道 ， 土 地 争议 是 大 多 数 严重 
冲突 的 本 源 ， 有 些 直 接 由 土地 引起 ( 占 43%)， 有 些 是 土地 纠纷 引发 了 丈 
夫 、 妻 子 、 家 庭 或 个 人 的 争议 (我 会 在 以 下 两 个 段落 中 举例 说 明 )， 还 有 一 
些 是 因为 赤 贫 的 穷人 偷窃 造成 的 争执 ， 这 在 当地 被 称 为 “饥饿 偷 窗 ”， 那 
些 凡 乎 没有 一 点 土地 、 没 有 非 农 收 人 的 人 在 没有 其 他 选择 的 情况 下 靠 偷 窃 
谋生 (这 在 所 有 纠纷 中 上 右 7%， 在 全 部 家 庭 中 占 109% ) 。 

这 些 土地 争议 破坏 了 卢旺达 社会 传统 构造 中 的 和 谐 度 。 传 统 上 ， 有 钱 
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髓 泪 





的 地 主 会 帮助 贫穷 的 亲戚 ， 但 这 一 形式 被 中 断 ， 因 为 即使 是 相对 有 钱 的 地 
主 也 没有 能 力 援助 穷 亲 威 。 这 种 保护 的 丧失 严重 伤害 了 社会 的 弱势 群体 ; 
分 居 或 离异 的 妇女 、 骞 妇 、 孤 儿 、 年 幼 的 半 同 胞 兄弟 姐妹 。 如 果 前 夫 不 再 
照 左 他 们 分 届 或 离异 的 雪子 ， 这 些 妇女 以 前 会 加 到 娘家 寻求 资助 ， 但 如 今 
她 们 的 兄弟 反对 她 们 回来 ， 因 为 这 会 使 兄弟 和 兄弟 的 孩子 更 加 贫穷 。 妇 女 
们 可 能 只 带 女 儿 返 回 娘家 ， 因 为 卢旺达 在 传统 上 由 儿子 继承 遗产 ， 这 样 这 
些 妇女 的 吕 弟 就 不 会 把 侄女 们 当 作 自己 孩子 的 遗产 竞争 者 。 妇 女 会 把 几 子 
留 给 离婚 的 丈夫 ， 但 他 的 亲戚 们 可 能 会 拒绝 将 土地 分 给 她 儿子 ， 特 别 是 淄 
孩子 父亲 过 世 或 不 再 保护 他 们 时 。 回 样 的 ， 寡 妇 可 能 在 丈夫 家 族 或 自己 娘 
家 都 得 不 到 资助 ， 因 为 他 们 视 她 的 孩子 为 自己 孩子 的 土地 竞争 对 手 。 狐 名 
传统 上 由 祖父 母 来 抚养 ,但 是 当 祖 父母 过 世 后 ， 孤 儿 的 屯 玻 (他 琵 去 父亲 
的 兄弟 ) 会 设法 剥夺 他 们 的 继承 权 或 将 其 赶 走 。 一 夫 多 妻 家 庭 的 孩子 或 父 
闲 离 异 后 再 婚 又 育 的 孩子 ， 也 会 被 自己 同 父 异 母 的 兄弟 剥夺 继承 权 或 驱逐 
出 去 。 

土地 争议 中 最 让 人 痛心 疾 首 的 社会 分 裂 为 父子 反目 。 传 统 上 ， 父 亲 过 
此 后 ， 他 的 土地 就 由 长 子 继承 ， 后 者 管理 整个 家 族 的 土地 事务 ， 负 责 分 给 
弟弟 们 足够 用 以 糊口 的 农 地 。 由 于 土地 日 益 稀少 ， 父 亲 们 逐渐 将 习俗 改 为 
生前 就 将 土地 分 给 所 有 的 儿子 ， 以 避免 他 死 后 出 现 富里 斗 的 情况 。 然 而 不 
同 的 儿子 对 土地 分 配方 式 各 自 勾 心 斗 角 。 年 长 的 儿子 如 果 先 结婚 ， 他 就 能 
分 到 相对 大 份 的 土地 ， 对 此 老 么 自然 不 甘心 ， 因 为 等 他 结婚 时 ， 父 亲 必 定 
又 卖 掉 了 一 些 土 地 。 所 以 ， 那 些 年 幼 的 儿子 们 要 求 父亲 在 分 配 土地 时 采取 
严格 平分 标准 ， 极 力 上 反对 父亲 在 哥哥 们 结婚 时 拿 土 地 作为 礼物 送 给 他 们 。 
老 么 在 传统 上 被 视 作 父母 年 老 时 照顾 他 们 的 人 ， 因 此 需要 额外 的 土地 来 行 
使 这 一 传统 责任 。 兄 弟 们 相互 排挤 猜疑 ， 若 有 姊妹 或 弟弟 受到 父亲 的 土地 
镶 赠 ， 他 们 便 要 求 弟 妹 们 必须 在 父亲 年 老 时 照顾 父亲 作为 回报 。 还 有 些 人 
抱怨 父亲 在 年 老 时 无 视 儿 子 们 对 土地 的 需求 ， 而 是 死守 着 大 片 土 地 不 放 ， 
反之 ， 父 亲 则 担心 如 果 自 己 手 头 剩 下 的 土地 太 少 ， 年 老 后 会 无 依 无 靠 。 父 
亲 告 儿子 、 儿 子 告 父亲 、 姊 妹 告 兄 弟 、 侄 子 告 报 权 等 等 ， 所 有 这 些 冲 突 都 
由 调解 人 员 和 法 院 米 解决 。 这 些 冲突 破坏 了 家 庭 的 纽带 ， 使 原本 亲密 无 间 
的 关系 沦 为 竞争 对 手 和 敌人 。 


262 

































































































































































爆发 


第 十 章 ”马尔萨斯 在 非洲 卢旺达 的 种 医 屠杀 


日 积 月 时 和 不 断 加 剧 的 矛盾 冲突 是 1994 年 大 屠杀 爆发 的 背景 。 虽然 
在 1994 年 之 前 ， 卢 旺 达 内 部 暴力 和 盗窃 事件 已 经 开始 升级 ， 作 案 的 大 多 


是 那些 饥 肠 思 贸 、 没 有 土地 和 


非 农 收入 的 年 轻 人 。 将 卢旺达 不 同 地 区 


21 一 25 岁 年 龄 层 的 犯罪 率 做 个 比较 ， 大 多 数 区 域 差异 与 人 口 密度 和 人 均 


卡路里 供给 有 关 :， 高 人 口 密 度 逢 


饥饿 往往 与 高 犯罪 率 联系 在 一 起 。 


1994 年 大 屠杀 以 后 ， 安 德 烈 试图 打听 那些 卡 那 马 居 民 的 命运 。 在 获 


得 的 消息 中 ， 她 发 现 5. 4% 的 人 死 于 战乱 ， 而 这 还 只 是 一 个 保守 估计 ， 因 





为 有 些 人 已 经 下 游 不 明 ， 所 以 我 

















门 无 法 得 知 死亡 率 是 香 接近 整个 卢旺达 平 





均 死亡 率 的 11%。 可 以 肯定 的 是 ， 在 基本 上 是 胡 图 族人 生活 的 地 区 ， 其 








死亡 率 是 胡 图 族 与 图 西 族 混 居 地 











区 死亡 率 的 一 半 。 


在 卡 那 马 过 害 的 人 可 分 为 六 类 。 第 - ， 单 身 住 在 卡 那 马 的 图 西 族 寡 


妇 。 我 们 并 不 清楚 她 被 杀害 的 原 














因 是 否 与 她 的 图 西 族 身 份 有 关 ， 因 为 她 继 











承 了 许多 土地 ， 曾 多 次 卷 人 土地 争议 中 ， 她 的 丈夫 陷 了 好 几 个 老婆 (因此 
被 其 他 妻 妆 以 及 她 们 的 家 族 看 作 亮 争 对 手 )，、 同 时 她 死去 的 光 夫 曾 被 他 辐 

















父 蜡 母 的 兄弟 赶 出 家 门 。 
还 有 两 类 死者 是 胡 图 族 中 的 














大 地 主 ， 其 中 最 主要 的 一 类 为 年 过 半 百 的 








男性 ， 正 处 于 父亲 /儿子 亲 土 地 纽 纷 的 年 纪 ， 另 一 类 为 年 轻 人 ， 因 为 有 丰 











裕 的 非 农 收入 并 用 它 来 买 土地 ， 
下 一 类 为 “麻烦 制造 者 ”， 
另外 ， 还 有 一 类 是 年 轻 人 和 

们 在 走投无路 的 情况 下 加 入 自卫 

估 ， 因 为 安 德 烈 如 果 就 自卫 队 派 





所 以 遭 人 妒 最 。 
喜欢 卷 人 各 种 土地 纠纷 和 其 他 冲突 中 。 
孩子 ,特别 是 那些 来 自 贫困 家 庭 的 人 人， 他 
队 ， 相 互 残杀 。 这 类 人 的 死亡 数 可 能 被 低 
系 问 太 多 问题 ， 会 给 自己 带 来 杀身 之 祸 。 











最 后 ， 最 多 的 一 类 死者 是 
地 也 没有 非 农 收 入 的 穷人 。 显 而 
要 么 没有 钱 买 食物 或 贿赂 看 守 路 





























此 ， 如 安 德 烈 和 普 雷 特 所 言 ，“1994 年 的 大 必 杀 为 解决 宿 怨 、 重 


于 营养 不 良 造成 的 ， 或 者 是 那些 没什么 了 
易 见 ， 他 们 身体 太 过 炭 弱 ， 由 饥饿 致死 ; 
障 的 人 以 换取 活命 。 


过 
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凯 种 





新 分 配 土地 提供 了 一 个 绝 好 的 机 会 ， 甚 至 在 那些 胡 图 族人 的 村 子 …… 这 并 
不 罕见 ， 即 使 在 今天 ， 我 们 仍 能 听 到 卢旺达 人 说 要 消灭 过 剩 人 口 ， 战 争 是 
必要 的 ， 这样 分 到 每 个 人 手 .上 的 土地 资源 才能 多 点 ”。 

















为 什么 会 发 生 


卢旺达 人 对 屠杀 的 看 法 让 我 非常 吃惊 我 原 以 为 人 们 很 难 认识 到 人 口 
压力 与 屠杀 之 闻 的 直接 关系 。 我 一 贯 认 为 ， 人 口 压力 、 人 类 对 环境 的 影响 
和 于 时 是 终极 因素 ， 好 比 火药 桶 的 火药 ， 慢 慢 地 将 人 们 推 人 走投无路 的 地 
步 。 而 近 因 则 是 导 火 索 。 在 卢旺达 的 大 部 分 地 区 ， 导 火 索 是 政客 们 为 了 保 
住 自己 的 权力 所 激 起 的 种 族 仇恨 。( 我 之 所 以 说 “大 多 数 地 区 ”是 因为 在 
卡 那 马 那样 的 单 种 族 地 区 也 爆发 了 大 规模 的 胡 图 族人 自 相 残 杀 事件 。) 正 
如 一 位 研究 东非 的 法 国学 者 杰 蔓 德 . 普 昌 尼 耶 所 说 的 ，“ 履 杀 的 决定 当然 
是 政客 们 出 于 政治 原因 下 达 的 ， 但 为 何 普通 农民 会 将 其 实行 得 如 此 彻底 ? 
对 此 至少 部 分 因素 是 他 们 感到 人 口 太 多 土地 太 少 ， 所 以 瞧 有 减少 人 数 ， 才 
能 使 幸存 者 们 拥有 多 一 点 的 土地 ”。 

普 吕 尼 耶 、 安 德 烈 和 普 雷 特 所 看 到 的 人 口 压力 与 卢旺达 屠杀 背后 的 关 
鞭 并 非 没 有 受到 质疑 。 部 分 反对 意见 认为 这 种 观点 过 于 简单 ， 并 将 其 训 讽 
为 “生态 决定 论 ”。 例 如 ,大 屠杀 爆发 后 的 第 10 天 ， 美 国 报纸 上 的 一 篇 
文章 就 将 卢旺达 人 口 密度 与 大 屠杀 联系 起 来 ，“ 像 卢旺达 这 类 屠杀 是 一 种 
司 有 的 地 方 疾病 ， 甚 至 对 我 们 生存 的 世界 而 言 也 是 如 此 ”。 这 一 过 于 简单 
的 宿命 式 结论 自然 激 起 一 些 反 对 意见 ， 也 使 相对 复杂 的 普 吕 尼 耶 、 安 德 
烈 和 普 雷 特 的 观点 受到 冲击 。 这 里 ， 我 将 陈述 三 个 引发 卢旺达 履 杀 的 
素 。 

首先 ， 对 种 族 懂 杀 起 因 的 任何 “解释 ”部 可 能 被 误会 为 “辩解 ”， 但 
是 不 管 我 们 对 大 屠杀 起 因 是 作 过 于 简单 化 的 单 因 素 解释 ， 还 是 找到 极度 复 
条 的 73 个 因素 ， 痢 不 能 改变 大 族 杀 介子 手 和 其 他 恶魔 行为 行使 人 的 个 人 
责任 。 在 探讨 罪恶 本 源 时 ， 人 们 经 常 陷入 一 个 误区 ， 因 为 混淆 了 解释 与 
辩解 之 间 的 差别 ， 所 以 对 任何 解释 都 采取 反弹 的 态度 。 但 是 ， 了 解 卢 旺 达 
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第 十 章 ”马尔萨斯 在 非洲 : 卢旺达 的 种 族 屠杀 








屠杀 的 根源 对 我 们 而 害 至 关 重要 一 一 不 是 为 剑 子 手 们 开脱 罪行 ， 而 是 我 们 
可 以 利用 这 一 知识 降低 在 卢旺达 和 其 他 地 区 再 次 发 生 暴 行 的 危险 。 同 样 ， 
有 些 人 选择 穷 其 毕生 精力 来 了 解 纳粹 大 收 杀 的 根源 ， 或 研究 连环 杀手 和 强 
奸 犯 的 心理 。 他 们 做 出 这 一 选择 并 不 是 为 了 减轻 希特勒 、 连 环 杀手 和 强奸 
犯 的 责任 ， 而 是 为 了 了 解 这 些 恶 行 是 如 何 形成 的 ， 我 们 又 如 何 才能 避免 其 
再 次 发 生 。 

其 次 ， 认 为 人 口 压力 是 造成 卢旺达 层 杀 惟一 原因 这 个 看 法 太 过 简单 是 
有 道理 的 ， 因 为 还 有 其 他 因素 存在 。 在 本 章 中 ， 我 已 经 介绍 过 几 个 自 认 为 
很 重要 的 看 法 ， 而 研究 卢旺达 的 专家 们 对 这 一 主题 也 多 有 著 书 立 文 ， 读 者 
们 可 以 参看 附 于 本 书 最 后 的 补充 阅读 。 在 此 我 做 一 个 简短 的 复述 ， 先 后 次 
序 与 其 重要 程度 无 关 ， 那 些 其 他 因素 包括 : 在 卢旺达 历史 上 图 西 族人 统 
治 过 胡 图 族人 ， 布 隆 迪 曾 发 生 过 大 规模 的 图 两 族 杀 避 胡 图 族 事 件 ， 卢 旺 达 
也 有 过 几 起 小 规模 的 图 西 族人 和 人 侵 事件 ， 卢 旺 达 经 济 危 机 ， 辐 时 又 因 干 时 
和 世界 因素 (特别 是 咖啡 价格 下 跌 和 世界 银行 的 紧缩 措施 ) 加 剧 恶 化 ， 成 千 
上 万 走投无路 的 卢旺达 青年 沦 为 难民 流离 失 所 ， 因 此 被 召 人 伍 ， 卢 旺 达 敌 
对 政治 集团 之 间 竞 争 白热化 ， 政 客 们 不 惜 一 切 代价 夺回 权力 。 除 此 之 外 ， 
人 口 压力 也 是 其 中 一 个 因素 。 

最 后 ,我 们 不 应 该 错误 地 认为 由 于 人 口 压 力 引发 了 卢旺达 的 种 族 履 
了 条， 所 以 人 口 压力 也 会 自动 地 在 全 世界 范围 内 引发 种 族 履 杀 事 件 。 对 那些 
认为 马尔 萨 斯 人 口 压力 和 种 族 屠杀 之 间 不 存在 必要 关联 的 观点 ， 我 会 说 ; 
“当然 ! ”许多 人 口 秽 密 的 国家 并 没有 发 生 大 屠杀 ， 和 孟加拉 就 是 很 好 的 一 
个 例子 ( 自 1971 年 大 财 杀 以 后 再 没有 发 生 过 类 似 的 大 规模 杀 发 ) ， 另 外 荷 
兰 和 多 种 族 的 比利时 也 是 如 此 ， 这 些 国 家 的 人 口 密度 都 比 卢旺达 高 。 反 
之 ， 种 族 屠 杀 可 能 由 其 他 因素 引发 ， 如 第 二 次 世界 大 城 期 间 希 特 勒 发 起 的 
对 犹太 人 和 吉普 赛 人 的 种 族 灭 绝 ， 或 是 1970 年 代 的 柬埔寨 大 屠杀 ， 后 者 
的 人 口 密度 不 过 是 卢旺达 的 六 分 之 一 。 

但 是 ， 我 认为 人 日 压力 是 卢旺达 种 族 屠杀 幕后 的 一 个 重要 因素 。 马 尔 
萨 斯 的 最 坏 傅 境 可 能 会 出 现 ， 而 卢旺达 就 是 这 样 一 个 不 幸 的 案例 。 人 口 过 
剩 、 环 境 影响 和 气候 变更 所 产生 的 一 系列 严重 问题 并 不 会 永久 地 持续 下 
去 : 如 果 我 们 不 能 成 功 地 通过 我 们 自己 的 行动 来 解决 这 些 问 题 ， 那 么 或 
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崩 尘 


早 或 晚 ， 这 些 问 题 会 看 行 找到 一 个 牙 解 方式 。 在 卢旺达 崩溃 案例 中 ， 我 们 
可 以 在 糟糕 的 后 果 里 看 到 那些 脸 孔 和 动机 ， 我 猜 在 本 书 第 二 部 分 讨论 过 的 
复活 节 岛 、 芒 阿 雷 瓦 和 马 雅 的 崩 省 中 ， 虽 然 我 们 无 法 看 到 那些 脸 孔 ， 但 动 
机 应 该 是 类 似 的 。 如 果 无 法 从 根本 上 解决 问题 ， 这 一 动机 可 能 会 在 卢旺达 
那样 的 国家 再 次 出 现 ， 甚 至 也 可 能 在 卢旺达 重演 。 在 当地 ， 目 前 人 口 仍 以 
3% 的 速度 增长 ， 女 性 在 15 岁 就 生 头 胎 ， 每 个 家 庭 平均 有 5 至 8 个 孩子 
所 以 游客 们 通常 会 觉得 被 孩子 的 海洋 包围 。 

“马尔 萨 斯 危机 ”这 一 术语 冷淡 且 抽象 ， 无 法 展现 几 百 万 卢旺达 人 曾 
经 遭受 过 的 恐怖 、 野 变 和 麻木 的 细节 。 最 后 让 一 位 观察 家 和 一 位 幸存 者 的 
L 旬 话 来 结束 本 章 。 这 位 观察 家 即 普 昌 尼 耶 ， 他 说 ，“ 所 有 这 些 将 要 被 杀 
死 的 人 都 拥有 土地 和 奶牛 ， 而 这 些 人 死 后 ,总 会 有 人 得 到 地 和 牛 。 在 一 个 
贫穷 和 人 口 增长 过 剩 的 国家 ， 这 是 一 个 不 可 忽视 的 诱因 。” 
普 旭 尼 耶 采访 的 学 存 者 是 -一 个 图 西 族 的 教师 ， 他 死 里 逃生 的 原因 仅仅 
由 于 剑 子 手 屠杀 他 妻子 和 5 个 孩子 中 的 4 个 时 ， 他 正好 不 在 家 ， 

“那些 不 得 不 让 孩子 赤脚 上 学 的 人 杀 死 了 那些 买 得 起 鞋子 的 人 。，” 
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第 十 一 章 ”一 座 岛屿 ， 商 个 民族 ， 两 
种 历史 : 多 米 尼 加 共 和 国 
和 海地 


差异 


对 于 任何 想 了 解 现代 世界 问题 的 人 而 言 ， 研 究 位 于 多 米 尼 加 共和 国 各 
海地 之 间 长 达 120 英里 的 国界 线 是 一 个 极 富 戏 剧 性 的 挑战 。 这 两 个 国家 盘 
嚣 于 佛罗里达 东南 部 加 勒 比 海 巨大 的 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 上 ， 并 将 该 岛 一 分 为 
二 (参见 地 图 8)。 从 飞机 往 下 傍 梧 ， 好 似 用 刀 切 出 一 条 锯齿 锋利 的 分 界 
线 。 线 的 东边 风景 浓郁 (多 米 尼 加 共和 国 )， 西 边 则 星 浅 褐色 (海地 )。 如 果 
站 在 国界 线 上 ， 向 东 姚 望 是 松树 宁 ， 转 身 往 西 ， 看 到 的 则 是 寸 草 不 生 。 

这 两 种 截然 不 同 的 景象 体现 出 这 两 个 国家 的 明显 差异 。 起 初 ， 岛 屿 两 
边 都 被 大 面积 的 森林 所 覆盖 。 最 早 到 访 的 欧洲 人 对 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 最 深刻 
的 印象 便 是 郁郁 苍苍 的 森林 中 良材 济济 。 如 今 ， 两 个 国家 都 对 森林 进行 了 
砍伐 ， 而 海地 砍 掉 得 多 些 ( 参 见 图 23、 图 24)， 只 剩 下 七 片 森林 ， 其 中 只 
有 两 片 作为 国家 公园 进行 保护 ， 但 仍 难 逃 非法 砍伐 的 厄运 。 今 日 ， 多 米 尼 
加 共和 国 的 森林 覆盖 率 为 28% ， 而 海地 却 只 有 1%。 让 我 感到 惊讶 的 是 ， 
在 多 米 尼 加 共和 国 最 大 两 个 城市 圣 多 明 各 和 圣地 亚 哥 之 间 竭 然 有 一 大 片 林 
地 。 海地 和 多 米 尼 加 共 各国 与 世界 其 他 地 方 一 样 ， 滥 伐 森 林 的 后 果 是 木材 
等 建筑 材料 减少 ,土壤 侵蚀 ， 养 分 流失 ， 河流 淤 积 加 重 ， 水 力 发 电 的 潜能 
和 降雨 量 减 少 。 所 有 这 些 问 题 在 海地 都 比 多 米 尼 加 共 和 国 更 为 严重 。 然 而 
在 海地 ， 比 上 述 情况 更 紧 追 的 问题 是 毁 林 造 成 了 主要 生活 燃料 一 一 木炭 的 
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地 | 


米 尼 加 共和 国都 是 贫穷 的 








不 仅 居 新 大 陆 贫 穷 之 首 ， 
腐败 的 政府 对 公共 服务 所 





做 甚 
时 断 时 续 ， 差 强人 意 。 海 地 又 是 新 大 陆 人 口 最 密集 的 


水 上 


少 ， 





国家 森林 覆盖 率 的 差异 体现 出 彼此 经 济 力量 的 差异 。 海 地 和 多 
家 ， 与 其 他 曾 是 欧洲 殖民 
样 的 缺陷 ， 政府 腐败 或 软弱 无 能 、 公 共 健康 危机 严 午 
低 于 温带 地 区 。 尽 管 如 此 ， 海 地 的 问题 比 多 米 尼 加 共 和 
也 是 除非 洲 以 外 世界 上 最 贫穷 的 
电 设 施 、 污 水 处 理 、 








也 的 热带 国家 有 着 同 

以 及 农业 生产 率 
国 更 为 严重 。 海 地 
家 之 一 。 长 期 
医疗 和 教育 服务 


家 ， 国 土 面积 不 到 




















EE， 








国 




















国 








伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 的 三 分 之 一 ， 却 有 将 近 三 分 之 二 的 大 下 (大约 1000 万 )， 
人 唱 平 均 密 度 接近 每 平方 英里 1000 人 。 大 多 数 海地 人 都 是 自给 自足 的 农 














民 ， 该 国 的 市 场 经 济 乏 善 可 陈 ， 主 要 出 昭 糖 和 咖 风 











。 在 自由 贸易 





区 有 


20 000 名 廉价 劳工 在 缝 制 衣服 或 生产 其 他 出 口 商 品 ， 沿 海 几 个 远离 侍 颖 的 


世外桃源 则 
比 亚 运往 美 








国 











供 外 国 游 客 度假 休闲 。 海 地 的 毒品 走私 活动 其 为 狂 猿 ， 从 哥 伦 
的 毒品 都 在 这 里 中 转 (这 就 是 为 什么 海地 有 时 被 称 为 “毒品 


国家 ”)。 海 地 贫 富 两 极 分 化 非常 严重 ， 在 农村 或 首都 太子 洪 的 贫民 区 里 
生活 着 大 量 的 穷人 ， 而 住 在 离 太 子 港 市 中 心 半 小 时 车 程 的 佩 落 翁 维尔 的 一 





小 所 有 钱 人 直 


“没有 ”。 
多 米 尼 加 共和 

















但 发 展 较 好 ， 河 题 也 相对 较 少 。 多 米 尼 加 
售 ， 人 口 增长 率 和 人 局 密 度 也 比 海地 低 。 在 过 去 38 年 中 ， 多 米 尼 加 共和 


可 以 到 凉 更 宜人 的 山区 享受 昂贵 的 法 
口 增长 率 、 交 滋 病 感染 率 、 肺 结核 和 定 疾 等 疾病 的 得 病 率 都 位 
一 。 所 有 来 海地 的 游客 都 会 自问 这 个 


























国 





至 少 在 名 义 上 是 个 没有 发 4 


E 过 和 军事 政变 的 民主 





美酒 佳 葫 。 海 地 的 人 
局 新 大 陆 第 

















家 有 没有 希望 ， 而 答案 通常 是 


也 是 一 个 发 展 中 国家 ， 虽 然 与 海地 有 着 相同 的 问题 ， 
共和 国 的 人 均 收 入 是 海地 的 5 











家 ， 虽 然 1978 年 以 来 











举行 过 几 次 总 统 选举 ， 致 使 现任 下 台 ， 其 竞争 对 手 执掌 政权 ， 其 间 还 伴 有 


其 他 人 的 若 诈 和 和 奴 吓 行为 。 随 着 经 济 的 兴盛 繁 沫 ， 赚 


铁 矿 和 镍 矿 ， 以 及 近期 天 
200 000 名 工人 在 生产 制 
1、 烟 草 、 雪 新、 鲜花 科 
国 )。 另 外 ， 该 国 的 日 
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可 

















酷 梨 (多 米 尼 加 共 和 
信和 旅游 业 的 发 


芭 外 汇 的 产业 主要 有 





fF 发 的 铜 矿 和 以 前 的 饥 土 矿 ， 工业 自由 贸易 区 里 有 
作 运 往 海外 的 商品 ， 农 业 出 口 主要 包括 昂 啡 、 可 





国 








是 世界 上 第 三 大 酷 梨 出 口 








展 势 头 良好 ， 应 用 水 力 发 电 的 水 坝 


第 十 一 章 一 庚 岛 兰 ， 


村 


用 十 证 
动员 的 地 方 。( 我 怀 着 狂喜 的 心情 写 
多 米 尼 六 
2003 年 美 




















。 美 国 的 体育 迷 都 知道 ， 多 米 尼 加 共和 


两 个 民族 ， 两 种 历史 ; 多 米 尼 加 共和 国 和 海地 





还 是 培养 和 输出 棒球 运 
下 本 章 的 第 一 稿 ， 因 为 刚 看 到 伟大 的 

















投手 修 德 罗马 丁 内 斯 为 我 最 喜欢 的 波士顿 红 袜 队 效力 ， 在 
联盟 冠军 赛 最 后 一 场 比赛 中 大 快 人 心地 才 





十 败 了 纽约 扬 基 队 。) 





其 他 那些 名 扬 美国 的 多 米 尼 加 棒球 手 还 有 阿 娄 兄弟 、 乔 奇 因 ， 安 度 哈 


和 尔 、 乔 治 - 贝 入 


k、 亚 德里 恩 - 贝尔 却 、 


黎 科 ' 卡 提 、 马 里 阿 诺 : 邓肯 、 托 


尼 . 费尔南德斯 、 佩 德 罗 . 葛 雷 诺 、 胡 安 . 马里 查 尔 . 何 塞 * 欧 夫 曼 ， 托 
尼 佩 纳 、 阿 莱克 斯 . 罗 德 里 格 斯 、 胡 安 ， 塞 缪 尔 、 奥 西 . 维 吉 尔 ， 当 然 





还 有 “全 健 打 3 
时 就 会 看 到 有 路 牌 指示 最 近 的 棒球 场 
海地 与 多 米 尼 加 共和 








国 














公园 
多 米 尼 加 共和 
保护 区 占据 了 国 : 


























E” 萨 米 . 案 莎 。 如 果 你 行 改 在 多 米 尼 才 


之 间 的 差异 还 体现 在 
面积 小 ， 只 有 4 座 ， 还 页 临 农民 潜 进 来 盗 树 制 
的 自然 保护 系统 是 美洲 最 完整 也 是 最 大 的 ，74 个 公 
上 面积 的 32%， 涵 盖 所 有 重要 的 栖息 地 类 型 。 尽 管 这 一 
系统 也 有 经 费 短 缺 等 不 少 问题 ， 但 对 一 个 还 有 很 多 本 


的 公路 上 ， 时 不 
， 因 为 这 已 是 一 项 本 土 化 的 运动 。 

国家 公园 上 上。 海地 的 国家 
火 的 威胁 。 相 比 之 下 
和 















































主要 方面 玻 待 解决 的 穷 


图 而 言 ， 实 属 可 贵 。 这 个 保护 系统 的 背后 是 当地 积极 的 自然 资源 保护 运动 


各 许多 非 政 府 组 织 ， 而 非 来 自 外 国 顾 
尽管 这 两 个 

















问 的 敦促 。 


家 在 森林 覆盖 率 、 经 济 发 展 和 自然 保护 系统 之 间 存 在 着 


明显 的 差异 。 但 它们 共处 于 同一 座 岛 量 ， 都 有 沦 为 欧洲 殖民 地 的 历史 ， 也 


被 美国 人 占领 过 。 天 主教 在 这 两 个 








国家 均 占 主导 地 位 ， 也 有 巫 教 神 庙 的 信 


奉 者 (在 海地 尤其 多 )。 他 们 都 有 非洲 人 和 欧洲 人 的 混合 血统 (海地 的 非洲 


沁 个 


三 个 





后 裔 相对 多 些 )。 在 历史 上 ， 有 
国家 














除了 上 述 这 些 相似 点 ， 它 们 之 


闻 的 差异 了 
它 的 邻居 富足 强大 ， 在 19 世纪 数 次 发 动 攻 击 多 米 尼 六 
并 统治 达 22 年 。 为 何 当今 这 两 个 国家 的 差异 如 此 之 巨 ? 
是 海地 而 非 多 米 尼 加 共和 国 ? 尽管 岛屿 两 边 的 确 有 一 
成 结果 的 不 同 ， 但 这 只 是 很 小 一 部 分 原因 。 大 部 分 是 由 子 


时 期 它们 曾 合 为 一 个 单一 的 殖民 地 或 





E 变 得 更 加 显著 。 海 地 曾经 比 
和 国 ， 并 将 其 大 
为 何 日 渐 衰 败 的 
环境 差别 ， 从 而 造 


两 国 的 历史 、 态 

















| 





些 : 























度 、 自 我 认同 、 制 度 以 及 近代 的 政府 领导 人 。 对 于 那些 将 环境 历史 网 讽 为 


“环境 决定 论 ” 的 人 ， 多 米 尼 加 共和 国 





与 海地 差异 可 以 矫正 他 们 的 看 法 。 


269 


参 省 


是 的 ， 环 境 问题 确实 会 影响 人 类 社会 ， 但 社会 的 园 应 也 能 产生 不 同 的 结 
果 。 因此， 领导 人 的 行动 与 否 将 影响 社会 的 命运 。 

本 章 将 追溯 考查 多 米 尼 加 共和 国 与 海地 不 同 的 政治 和 经 济 的 历史 轩 
迹 , 直至 当今 的 差异 ， 以 及 隐藏 在 两 种 不 同 轨 迹 背 后 的 原因 。 接 着 我 会 探 
讨 多 米 尼 加 环境 政策 的 发 展 ， 一 种 “由 下 至 .上 ”与 “由 上 至 下 ”行动 的 综 
合 休 。 本 章 最 后 将 检视 两 图 环境 问题 的 现状 、 未 来 和 希望 ， 以 及 对 彼此 种 
世界 的 影响 。 


























历史 


1942 年 ， 克 里 斯 多 夫 ' 攻 伦 布 首次 横 穿 大 西洋 到 达 伊 斯 巾 尼 奥 拉 岛 
了 ， 该 岛 已 经 被 美洲 土著 占据 了 5 000 多 年 。 哥 伦 布 时 代 的 岛 民 是 一 群 被 
称 作 泰 诺 族 的 阿拉 瓦 克 印 第 安 人 中 ， 靠 种 植 维持 生计 。 岛 上 有 五 个 部 
落 ， 人数 大 约 为 50 万 (合计 从 100 000 到 2 009 000) 。 哥 伦 布 发 现 岛 民 们 
生性 友善 平和 ， 因 此 与 西班牙 人 一 起 奴役 他 们 。 

泰 诺 人 的 不 地 在于 他 们 拥有 令 西 班 牙 人 垂 省 三 尺 又 不 愿 自己 去 开采 的 
黄金 。 征 服 者 对 议 屿 进行 瓜分 ， 西 班 牙 人 像 奴 隶 一 样 使 唤 印 第 安 人 ， 又 使 
他 们 染 上 欧洲 的 疾病 致死 。 到 1517 年 ， 即 哥伦布 到 达 后 的 第 27 年，50 万 
原 住民 减少 到 11 000 左右 。 其 后 有 一 年 天 花 盛 行 ， 夺 去 大 多 数 人 的 生 
命 ， 致 使 原 住民 只 剩 下 3 000 人 。 在 接 下 来 的 几 十 年 ， 这 些 幸存 者 逐渐 死 
它 或 是 被 异族 同化 ， 这 迫使 西班牙 人 不 得 不 去 其 他 地 方 寻找 奴隶 。 

大 约 在 1520 年 ,西班牙 人 发 现 伊 斯 帖 尼 奥 拉 岛 适宜 甘蔗 生长 ， 因 此 
他 们 开始 从 非洲 输入 奴隶 。 在 16 世纪 ， 庄 蔗 种 植 园 使 该 岛 成 为 一 个 富裕 
的 殖民 地 。 但 是 出 于 多 种 原因 ， 西 班 牙 人 的 兴趣 渐渐 从 伊 斯 蝗 尼 奥 拉 岛 上 
转移 。 其 中 部 分 因为 他 们 在 美洲 大 陆 发 现 人 口 更 多 更 富 魔 的 印第安 社会 ， 
特别 在 墨西哥 、 秘 鲁 和 玻利维亚 有 大 量 的 印第安 人 可 以 利用 ， 有 政治 更 先 
进 的 社会 可 以 统治 ,在 玻 维 利 亚 还 有 更 丰富 的 银 矿 。 

































































[阿拉 总 克 印 第 安 人 是 指 生活 在 火 安 的 列 斯 群岛 和 南美 的 美洲 印第安 人 。- 一 译 者 
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第 十 一 章 ~ 座 岛 冉 ， 两 个 民族 ， 两 种 历史 :多米尼加 共 各国 和 海地 


因此 西班牙 人 将 注意 力 转向 其 他 地 方 ， 只 提供 很 少 一 些 资 源 给 伊 斯 帕 


尼 奥 拉 岛 。 西 班 牙 人 认为 从 非 济 买 人 和 运输 奴隶 太 过 昂贵 ， 而 美洲 土著 只 


要 征服 该 地 就 能 拥有 他 他 


加 勒 


了 。 此 外 ， 英 
jf 海 ， 效 击 西班牙 人 在 伊 斯 帕 尼 奥 


国 、 法 国 和 荷兰 的 海盗 也 开始 人 侵 
拉 岛 等 领地 。 辣 时， 西班牙 自身 的 











和 荷兰 人 带 来 好 处 。 











政治 与 经 济 渐渐 衰退 ， 这 








到 











商人 和 彤 险 家 也 在 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 的 西 头 建立 了 





殖民 地 ， 远 离 西 班 牙 人 聚集 的 岛 东 。 这 时 的 法 国 已 比 西 班 牙 富足 ， 政 治 势 


力也 更 为 强大 ， 他 们 投 和 人 人 大量 资 金 进口 奴隶 ， 以 西 斑 
植 较 。 岛 由 两 边 开 始 走 上 不 同 的 历史 道路 。 到 18 1 
凋零 ， 奴 隶 稀 少 ， 经 济 规模 很 小 ， 以 养 牛 卖 牛皮 为 生 。 和 相 
民 地 则 人 口 密集 ， 奴 隶 众 多 (1785 年 法 


展 岛 西 的 种 
牙 殖 民 地 人 
反 ， 法 国 殖 




















到 | 





奴隶 ， 而 西班牙 这 边 只 有 30 000)， 


0% ,奴隶 占 85%)， 经 济 以 甘 苏 种 植 
新 大 陆 最 富足 的 殖民 地 ， 为 法 

1795 年 ， 西 班 牙 最 终 把 已 没有 利 
自 尼 典 拉 岛 在 法 国 
791 年 和 1801 年 两 次 发 生 暴动 ， 法 国 
许多 士兵 又 死 于 疾病 。1804 年 ， 法 国 
权 卖 给 美国 ， 同 时 
必 岛 上 重 获 自由 的 奴隶 们 
这 座 岛屿 起 的 名 字 )， 并 
设 ， 并 彻底 挫 筑 了 种 植 


















































杀 死 了 许多 海 








可 











现金 作物 。 另 外 ， 由 于 海地 大 晤 
严重 。 


经 济 贡 
月 
的 统治 下 得 到 暂时 的 统一 。 法 属 圣 多 明和 名 的 奴 案 ] 


在 路 易 斯 安 那 交易 中 
也 放弃 了 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 。 毫 不 奇怪 ， 法 
将 他 们 的 国家 命名 为 海地 ( 即 原 泰 庶 印 第 安 人 给 


奴隶 系统 ， 然 后 又 将 种 植 
虽然 这 些 是 前 奴隶 们 追求 个 人 行为 的 结果 ， 但 对 海 
与 经 济 发 展 却 是 一 个 长 期 的 灾难 。 新 一 
履 杀 


牙 未 能 所 及 的 力度 发 
世纪 ， 西 班 











国 殖民 地 有 700 000 名 
EF 奴 隶 的 人 口 比重 很 低 ( 非 奴 隶 占 
园 为 主 。 受 法 国 统治 的 圣 多 明 各 是 
献 了 四 分 之 一 的 财富 。 
价值 的 东部 岛屿 让 给 


绍 














法 国 ， 伊 斯 





派 军 了 进行 镇 讨 ， 但 被 奴 水 打败 ， 
将 北美 的 控制 
属 伊 斯 帕 尼 奥 








地 白人 ， 焚烧 破坏 种 植 园 与 基础 建 
细 分 成 一 小 块 农 地 。 
也 的 农业 生产 率 、 出 口 
任 的 海地 政府 也 没 能 帮助 农民 发 展 
人 与 移民 ， 因 此 人 力 资源 损失 














苞 





























然而 ，1804 年 海地 独立 时 仍然 是 一 个 富裕 、 强 大 和 人 口 众多 的 国 
家 。1805 年 ， 海 地 人 两 次 人 侵 ( 前 西班牙 统治 下 的 ) 东 部 岛屿 ， 即 圣 多 明 


各 。4 年 后 ， 圣 多 明 各 自愿 成 为 西班牙 
平 且 对 这 块 地 方 兴 趣 不 大 ， 革 多 明 各 了 








的 殖民 地 ,但 由 于 殖民 政府 业绩 可 
F 1821 年 宣布 独立 ， 随 后 很 快 被 海 
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央 省 


地 吞并 ， 一 直到 1844 年 才 解体 。1850 和 





东部 。 


代 ， 海 地 仍 不 断 地 派 军 队 人 侵 


1850 年 ， 位 于 岛 西 的 海地 虽然 领土 面积 比 其 邻居 小 ， 但 人 口 较 多 ， 
农业 经 济 仅 够 果 腹 ， 出 口 极 少 。 人 口中 绝 大 多 数 为 非洲 黑人 后 高 ， 少 数 是 
混血 。 虽然 混 血 的 权贵 讲法 语 ， 对 法 国有 认 国 感 ， 但 海地 的 遭遇 以 及 对 奴 
录制 度 的 恐惧 致使 其 宪法 明文 规定 外 国人 不 得 拥有 土地 或 借 投 资 的 方式 来 
控制 资产 。 大 多 数 海地 人 说 的 是 源 于 法 语 的 克 里 奥 语 。 岛 东 的 多 米 尼 加 占 














地 较 多 ， 人 口 却 相对 较 少 ， 其 经 济 来 源 仍 3 
门 ， 发 放 公 民权 。 多 米 尼 加 人 说 的 是 西班牙 语 。 整 个 19 世纪 ， 为 数 不 多 
但 经 济 次 献 极 大 的 移民 群体 来 到 多 米 尼 加 ，] 
加 纳 利 群岛 的 岛 民 、 黎 巴 嫩 人 、 巴 勒 斯 坦 人 、 古 











要 依靠 牛 ， 同 时 对 移民 敞开 





其 中 包括 古 拉 索 岛 的 犹太 人 、 























巴 人 、 波 多 黎 各 人 、 德 





人 和 总 大 利 人 ，1930 年 后 还 有 奥地利 犹太 人 、 日 本 人 以 及 更 多 的 西班牙 


人 拥 人 。 海 地 与 多 米 尼 加 共和 国 在 政治 方面 最 权 











似 的 地 方 在 于 其 不 稳定 


人 性。 军事 叛变 频繁 ， 各 地 军阀 拥 兵 自重 ， 争 权 夺 位 。1843 年 到 1915 年 ， 
海地 的 22 位 总 统 中 省 21 位 被 暗杀 或 驱逐 。 而 多米尼加 在 1844 年 到 1930 
年 间 换 过 50 位 总 统 ， 发 动 过 30 次 革命 。 岛 晤 两 边 的 总 统 都 只 顾 伍 财 ， 对 





民间 疾苦 熟视无睹 。 








外 部 劳力 对 海地 和 和 多米尼加 共和 国 的 看 法 与 待遇 有 所 不 同 。 对 欧洲 
人 而 言 ， 第 一 印象 是 多 米 尼 加 是 个 讲 西班牙 语 的 国家 ， 部 分 隶属 欧洲 社 
会 ， 且 接受 欧洲 移民 与 贸易 往来 ， 面 海地 不 过 是 一 个 讲 克 里 奥 语 的 非洲 
社会 ， 由 前 奴隶 组 成 ， 且 仇视 外 国人 。 得 益 于 欧洲 及 其 后 美国 的 投资 ， 
多 米 尼 加 共 和 国 开始 发 展 市 场 出 口 经 济 ， 海 地 则 远 落 其 后 。 多 米 尼 加 经 
济 以 可 可 、 烟 草 、 咖 罪 和 革 蔗 种 植 园 (1870 年 代 后 ?为 主 ， 具 有 讽刺 意味 
的 是 这 些 都 曾 是 海地 的 强项 。 但 岛屿 两 边 的 政治 仍 继续 保持 动 东 不 安 的 
局 面 。19 世纪 末 ， 一 个 多 米 尼 加 总 统 无 力 向 欧洲 国家 还 清 贷 款 ， 致 使 法 























































































































、 意 大 利 、 比 利 时 和 德国 纷纷 派 遗 军舰 前 来 讨债， 声言 要 占领 多 米 尼 
加 。 为 了 阻止 欧洲 人 的 占领 ,美国 接管 了 多 米 尼 加 的 关税 服务 一 -政府 
收入 的 惟一 来 源 ， 并 将 一 半 收 入 用 以 偿还 外 债 。 在 第 一 次 世界 大 战 中 ， 

加 勒 比 海地 区 政治 双 动 频繁 ， 美 国 对 巴拿马 运河 忧心 刷 促 ， 因 此 军事 占 


领 了 整个 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 。 在 海地 由 1915 年 统治 到 1934 年 ， 多 米 尼 加 
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第 十 一 章 ”一 座 岛 屿 ， 两 个 民族 ， 现 种 历史 : 多 米 尼 加 共和 国 和 海地 





从 1916 年 到 1924 年 。 其 后 ， 这 两 个 国家 很 快 又 回复 到 政局 不 安 的 地 





步 ， 总统 间 亚 斗 不 止 。 


两 个 拉丁 美洲 历史 上 的 独裁 者 最 终结 束 了 这 种 动荡 不 安 的 政局 ， 只 是 
多 米 尼 加 共和 国 比 海地 更 早 平息 下 来 。 拉 斐 尔 ， 楚 吉 洛 是 多 米 尼 加 国家 警 





察 的 长 官 ， 随 后 成 为 美国 军事 政府 建立 训练 的 军队 药 首 
凭借 此 优势 被 选 为 总 统 ， 随 即 成 为 独裁 者 。 他 勤 于 政事 、 





脑 ，1930 年 ， 他 
善 知人 心 、 镑 诈 


奸 猎 又 冷酷 无 情 一 一 表面 看 起 来 所 作 所 为 似乎 是 为 了 多 米 尼 加 社会 的 广大 


利益 。 楚 吉 洛 对 可 能 成 为 他 对 手 的 人 进行 折磨 或 杀 维 ， 
政策 。 


并 实行 完全 监控 





同一 时 期 ， 楚 吉 洛 致力 于 多 米 尼 加 共和 国 的 现代 化 建设 ， 发 展 经 济 、 
基础 建设 和 工业 ,几乎 把 整个 国家 当 作 他 的 私人 生意 来 打 理 。 他 与 他 移 家 
庭 成 员 最 终 拥有 或 控制 了 整个 国家 大 部 分 的 经 济 。 楚 吉 洛 通过 直接 或 间接 
由 素 束 出 面 的 方式 华新 了 牛肉 出 口 、 水 泥 、 巧 克 力 、 香 烟 、 有 咖啡 、 保 险 、 
牛奶、 米 、 盐 、 履 宁 场 、 烟 草 和 水 材 。 他 拥有 或 掌控 了 大 部 分 的 林业 经 营 


























与 糖 类 生产 ， 还 拥有 航空 公司 、 银 行 、 宾 馆 和 许多 土地 ， 





不 仪 从 卖 泽 人员 中 捞取 提成 ， 连 公务 员 的 薪水 也 要 扣 走 10%。 与 此 同 
时 ， 他 还 到 处 标榜 吹 距 自 己 ， 将 首都 从 圣 多 明 各 改名 为 楚 吉 洛 市 ， 国 民 
最 高 峰 由 杜 阿 特 山 改 名 为 楚 吉 洛 山 ， 国 家 的 教育 体系 里 包括 向 楚 吉 洛 致 询 








这 一 举动 ， 另 外 致谢 标志 还 出 现在 每 一 个 公共 水 龙头 上 ， 
水 ”。 为 了 防备 造反 或 人 侵 ， 楚 吉 洛 政府 将 一 半 的 预算 有 


以 及 航运 业 。 他 


























上 书 “ 楚 吉 洛 网 
于 庞大 的 陆军 、 





海军 和 空军 武力 ， 从 而 成 为 加 勒 比 海地 区 军事 最 强大 的 国家 ， 甚 至 超过 墨 


西 哥 。 
到 20 世纪 50 年 代 ， 一 些 发 展 导致 楚 吉 洛 开始 失去 


8 些 支持 他 的 人 ， 


使 他 无 法 再 多 管 齐 下 地 实行 恐怖 手段 、 经 济 增长 和 分 田 予 农 等 方式 。 另 
外 ， 经 济 由 于 以 下 诸多 因素 而 进一步 恶化 ， 诸 如 楚 吉 洛 政 权 在 25 周年 庆 

















典 上 的 大 律 挥霍 ， 重 金 购买 私人 制 糖 厂 和 电力 公司 ， 聊 啡 











与 其 他 多 米 尼 加 





出 口 产 品 国际 价格 的 下 跌 ， 以 及 大 量 投资 国家 制 糖 业 却 以 失败 告终 。1961 











年 5 月 30 日 深夜 , 楚 吉 洛 独自 坐 专车 前 去 和 人 情妇 幽会 ， 








路 上 遭 到 伏击 ， 











在 多 米 尼 加 人 的 枪林弹雨 中 毓 命 。 但 显而易见 ， 这 一 事件 





情报 局 背地 里 操纵 的 。 





肯定 是 美国 中 央 
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项 省 


当 多 米 尼 加 处 于 楚 吉 洛 的 统治 之 时 ， 海 地 仍 面 临 政权 动 葛 不 安 的 局 
面 ， 直 到 1957 年 海地 的 恶魔 独裁 者 上 台 才 得 到 控制 ， 他 就 是 弗朗西斯 
“医生 爸爸 ” 杜 瓦 利 埃 。 他 是 一 名 医生 ， 比 楚 吉 党 受过 更 好 的 教育 ， 政 
治 手腕 与 楚 吉 洛 同等 奸 独 冷酷 ， 也 同样 擅长 用 秘密 警察 来 进行 恐怖 统 
治 ， 比 楚 吉 党 丑 杀 了 更 多 的 国民 。“ 医 生 和 爸爸 ” 杜 瓦 利 埃 与 楚 吉 洛 的 
差别 在 于 前 者 没有 现代 化 改革 的 兴趣 ， 也 没有 为 国家 或 为 自身 发 展 工 
业经 济 的 野心 。 杜 瓦 利 埃 在 1971 年 寿 终 正 复 ， 随 后 由 他 的 儿子 让 克 
洛 德 . 杜 瓦 利 埃 继 位 。 小 杜 瓦 利 埃 一 直 执 政 到 1986 年 ， 最 后 被 迫 流 亡 
海外 。 

随 着 杜 瓦 利 埃 独 裁 政权 的 终结 ， 海 地 又 回复 到 以 前 政权 混乱 的 局 面 ， 
本 已 不 堪 … 击 的 经 济 更 加 萎缩 。 虽然 仍 在 出 口 嘱 罪 ,但 出 口 量 保持 不 变 ， 
并 没有 随 着 人 口 的 增长 而 增加 。 海 地 基于 人 口 寿 命 、 教 育 和 生活 标准 的 人 
类 发 展 指数 是 除非 洲 外 全 出 界 最 低 的 国家 。 楚 吉 洛 遭 到 暗杀 后 ， 多 米 尼 籼 
共和 国 直到 1966 年 才 结束 动 趾 的 局 面 。 其 中 在 1965 年 爆发 内 战 ， 致 使 美 
辐 海 军 再 次 进驻 ， 也 掀起 了 大 规模 的 多 米 尼 加 人 移民 美国 的 浪潮 。 巴 拉 格 
和 尔 的 上 台 结束 了 混乱 的 局 面 。 巴 拉 格 尔 得 到 楚 吉 洛 旧部 下 的 拥护 ， 大 搞 恺 
涛 活动 攻击 反对 派 们 ,使 巴 拉 格 尔 得 以 上 台 。 巴 拉 格 尔 是 个 与 众 不 同 的 人 
物 ， 我 们 会 在 下 文 对 他 有 更 进一步 的 介绍 。 他 统治 多 米 尼 加 34 年 ， 在 
1966 年 到 1978 年 、1986 年 到 1996 年 间 担 任 总 统 ， 甚 至 在 1978 年 到 1986 
年 在 野 期 间 ， 他 的 影响 还 是 有 增 无 减 。2000 年 ， 巴 拉 格 尔 94 岁 ， 体 弱 多 
病 、 目 盲 卫 殉 ， 离 逝世 只 有 两 年 ， 他 最 后 一 次 干预 多 米 尼 加 的 政治 ， 拯 救 
家 自然 保护 系统 。 

自 1961 年 至 今 ， 这 段 后 楚 吉 洛 时 代 ， 多 米 尼 加 共 和 国 继续 推行 工业 
化 与 现代 化 。 多 米 尼 加 的 出 口 经 济 一 度 严重 依赖 柬 糖 ， 随 后 重心 转移 到 本 
章 上 文 所 述 的 采矿 业 、 自 由 贸易 区 工业 出 口 商品 与 非 蓄 糖 农作物 出 口 商 
品 。 此 外 ， 对 多 米 尼 加 和 海地 的 经 济 发 展 起 重大 作用 的 是 海外 人 口 。 大 约 
有 100 多 万 名 多 米 尼 加 人 和 100 万 海地 人 住 在 国外 ， 尤 其 是 美国 ， 这 些 寄 
回 图 的 收入 大 大 帮助 了 两 国 的 经 济 。 虽 然 多 米 尼 加 共 和 国 仍 被 认为 是 穷 国 
《人 均 年 收入 为 2 200 美元 )， 但 我 在 访问 期 间 明 显 体会 到 许多 经 济 快速 增 
长 的 特征 ， 建 筑 工 程 比比 丝 是 ,道路 交通 繁 从 拥挤 。 
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第 于 一 章 


差异 的 起 因 


了 解 了 这 两 个 国家 的 历史 背景 以 后 ， 
人 惊 旋 的 差异 : 为 什么 共享 一 岛 的 两 


着 如 此 南边 北 狼 的 差异 ? 


一 座 岛 旷 ， 








让 我 们 区 
在 政治 、 

















部 分 答案 与 环境 差异 有 关 。 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 的 降 








于 





于 岛 东 的 多 米 尼 加 共和 








下 


奥 拉 岛 上 最 高 的 山峰 位 于 多 米 尼 加 共 和 





更 充沛 的 雨水 ， 

















多 米 尼 加 这 边 。 另 外 ， 多 米 尼 吉 还 拥有 广阔 的 河谷 、 





的 土壤 。 特 别 是 北部 的 西 保 河 
挡 了 来 自 东 部 的 降水 ， 气 修 相 对 干燥 ， 山 
可 供 精耕细作 的 平地 则 很 少 ， 





海地 这 边 由 于 高 山 阴 
加 来 得 多 ， 











谷 是 全 世界 最 肥沃 的 农 





到 本 章 开 
经 济 和 生态 史 的 发 展 有 


两 个 民族 ， 两 种 历史 : 多 米 尼 加 共和 国 和 海地 


头 所 提 到 的 让 











两 由 东 而 来， 
作物 生长 也 就 更 快 。 伊 斯 帕 尼 
， 源 自 高 山 的 河 
平原 、 
出 之 一 。 相 比 之 下 ， 














此 路 














流 大 多 往 东 流入 
高 原 以 及 肥厚 


区 比 多 米 尼 





多 局 石灰 岩 地 质 ， 土 壤 浅 薄 贫 


病 , 恢复 能 力 差 。 然 耐 矛 抄 的 是 ， 海 地 所 占 的 地 方 虽然 先天 环境 不 访 人 


意 , 但 农业 经 济 蓬勃 发 





展 却 要 早 过 多 米 尼 加 。 其 原因 在 于 海地 的 农业 财富 


是 以 森林 和 土壤 这 一 环境 资本 的 衰竭 为 代价 的 ， 就 像 漂亮 的 银行 账面 隐瞒 





了 负 现 金 流 。 





价 。 在 这 种 意义 上 ， 两 个 


时 























素 也 一 并 导致 了 最 终结 果 的 发 生 。 





在 这 些 社会 与 政治 的 差异 中 ， 其 中 一 个 是 
是 其 海外 帝国 中 最 有 价值 的 一 块 。 


兰 黄 殖民 地 ， 
班 牙 的 殖民 地 ， 在 16 
自然 顾 不 上 伊 斯 帕 





世纪 
尼 奥 拉 岛 。 因 





农业 ， 王 班 牙 则 无 能 为 力 。 尘 





民 地 时 代 , 海地 


米 尼 加 共和 国 的 一 





列 期 ， 














因此 法 国 能 够 在 海 





























在 本 书 的 最 后 一 章 ， 我 们 会 再 次 讨论 这 一 -主题 。 
尽管 环境 上 的 差异 造成 了 这 两 个 
的 原因 是 社会 和 政治 体系 的 差异 ， 对 上 


家 不 同 的 经 济 发 展 道路 ， 但 更 重要 
海地 的 经 济 付 出 了 相对 
家 大 相 径 庭 的 发 展 方式 被 夸大 了 ， 


惨重 的 代 
许多 其 他 

















为 海地 兽 是 富 甲 一 方 的 法 
而 多 米 尼 加 共和 
西班牙 自身 的 经 济 与 政治 势力 已 碗 郊 一 息 ， 
也 投资 密集 型 
国 将 大 量 奴隶 输入 到 海地 的 种 植 园 ， 
的 人 口 已 经 是 它 邻 居 的 7 倍 。 氏 
10 000 000 人 ， 而 多 米 尼 加 共 条 





国 则 是 西 











的 奴隶 种 植 加 
因此 在 殖 























使 在 今日 ,海地 人 口 约 为 
只 有 8 800 000 人 。 但 海地 的 国土 面积 仅 为 多 
E 多 一 点 而 已 ， 所 以 海地 的 人 口 密度 是 多 米 尼 加 共和 











国 
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土壤 养分 流失 的 局 面 。 除 此 之 外 ， 








。 痪 人 口 密度 与 低 降雨 最 这 两 个 因素 相 结 合 造成 了 海地 大 量 森 林 遭 到 滥 


运往 海地 的 奴隶 船只 返回 欧洲 时 满载 


， 因 此 到 了 19 世纪 中 期 ， 海地 低地 和 山坡 的 木材 被 砍伐 殖 尽 。- 





第 二 个 社会 与 政治 因素 是 多 米 尼 加 共和 
裔 ， 欢 迎 和 吸引 欧洲 移民 与 投资 人 ， 最 后 这 些 移民 与 投资 成 为 多 米 尼 加 共 
的 经 济 支柱 ， 而 海地 多 数 为 讲 克 里 奥 语 的 前 黑人 奴隶 ， 辣 时 ，1804 








和 
年 后 ， 海 地 的 政策 对 移民 和 投资 多 加 
许多 中 产 阶级 商人 和 专业 人 士 ， 对 该 





本 











国 








大 多 是 讲 西 班 牙 语 的 欧洲 后 








限制 。 这 些 前 往 多 米 尼 加 的 移民 中 有 
发 展 贡献 极 大 。 多 米 尼 加 人 甚至 在 














1812 年 到 1821 年 间 自 愿 重 妇 西 班 牙 
年 ， 其 总 统 选择 西班牙 作为 保护 国 。 

另 一 个 造成 经 济 差异 的 社会 因 
多 数 海地 人 拥有 自己 的 土地 ， 赁 此 得 














国 














殖民 统治 ， 其 后 在 1861 年 到 1865 


索 是 作为 奴隶 史 和 奴隶 起 义 的 产物 ， 大 





以 自给 自足 ， 无 需 致 府 协 助 发 展现 金 


作物 与 欧洲 各 国 进 行 交 易 ， 而 多 米 尼 加 却 得 以 发 展 出 口 经 济 和 海外 贸易 。 
海地 的 精英 分 子 对 法 国有 强烈 的 认同 感 ， 对 海地 本 土 则 冷淡 得 多 。 他 们 既 








不 收购 土地 也 不 发 





工业 经 济 ， 建 立 现代 化 
这 可 以 看 作 是 两 位 独裁 者 不 同 的 乘 性 

















最 后 ， 在 过 去 的 和 0 年 中 ,海地 涪 伐 森林 与 贫困 问题 比 多 米 尼 必 


展 离 品 农业 ， 只 是 一 
近代 的 差异 则 与 两 位 独裁 者 不 同 的 抱负 息息相关 。 楚 吉 洛 致力 于 发 





际 从 农民 身 .1 





上 榨取 财富 。 





展 


家 (尽管 是 为 已 利 )， 而 杜 瓦 利 埃 却 没 有 这 人 么 做 。 


， 也 折射 出 两 个 社会 的 差异 。 
共和 





国 更 为 严重 。 多 米 尼 加 还 保 在 大 面积 的 森林 履 盖 率 ， 并 开始 发 
在 楚 吉 洛 执政 期 间 开 始 计划 建造 水 坝 用 以 水 力 发 电 ， 











展 工业 化 。 
巴 拉 格 尔 政府 与 后 来 





的 领导 人 负责 着 手 建设 。 多米尼加 共和 国 还 进口 丙 烧 与 液态 天 然 气 做 燃料 
用 以 替代 森林 木材 。 相 形 之 下 ， 海 地 的 一 贫 如 洗 追 使 它 的 人 民 不 得 不 继续 


仰赖 靠 砍 伐木 林 制 成 的 木 关 作 燃 料 ， 从 面 进一步 


资源 的 破坏 。 


多 米 尼 加 的 环境 影响 








海地 森林 混 伐 等 环境 问题 
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来 已 入， 积累 至 今 ， 比 多 米 尼 加 共和 





速 了 对 所 剩 无 几 的 森林 
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间 





严重 得 多 。 造 成 这 一 问题 的 原因 很 多 ， 
素 : 人 类 对 环境 影响 的 差异 、 与 他 
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一 座 岛 内 ， 两 个 民族 ， 两 种 历史 ， 多 米 尼 加 共和 国 和 海地 


其 中 包括 本 书 五 点 框架 中 的 四 个 因 
间 友 好 或 不 友好 政策 ， 以 及 社会 和 





领导 人 是 否 作出 的 正确 的 回应 。 在 本 
海地 与 多 米 尼 加 共和 国 所 作 的 对 比 ， 
































特 人 连 异 的 命运 ， 都 清晰 无 误 地 并 明了 
中 ， 成 败 兴亡 均 来 自我 们 自己 的 选择 。 
共和 国 自身 的 环境 问题 是 什么 呢 ? 





们 村 





多 米 尼 加 3 


书 分 析 的 案例 中 ， 无 论 是 本 章 讨论 的 
还 是 第 八 章 格陵兰 岛 上 挪威 人 与 





组 
一 个 看 法 ， 即 社会 的 命运 掌握 在 我 











也 们 采用 的 又 是 何 种 对 


策 ? 用 我 在 第 九 章 介 绍 过 的 专业 术语 来 分 析 说 明 的 话 ， 多 米 尼 加 在 环境 保 


护 初 期 采用 的 是 由 下 至 上 的 手段 ，1930 年 后 改 成 


兼 而 有 之 。 在 1860 年 代 和 1870 年 代 ， 











昌 上 笃 下 ， 现 在 是 两 者 
多 米 尼 加 经 济 价值 高 的 树木 草 到 大 





肆 砍 伐 ， 造 成 当地 一 些 珍贵 耕种 的 灭绝 。19 世纪 晚期 ， 许多 林地 被 清 








除 ， 用 以 发 展 甘 芒种 植 园 
加 。20 世纪 早期 ， 由 于 铁路 补 木 需要 
伐 率 进一步 上 升 。1900 年 刚 过 不 久 ， 




















料 ， 爆 发 了 上 述 的 森林 危机 ， 同 时 河岸 
条 禁 正 砍伐 树木 及 污染 河流 的 条 例 于 190 
下 至 上 的 环境 保护 大 约 是 在 1919 年 到 1930 年 
共和 国 第 二 大 城市 ， 是 最 富饶 





在 圣地 亚 哥 真正 采用 旧 
间 。 它 是 
砍伐 与 运输 网 络 产生 新 的 农业 集聚 地 ， 
鞍 斯 塔 . 佩 雷 斯 ， 兰 西 律师 与 米 格 尔 








和 其 他 现金 作物 。 多 米 尼 加 的 森林 区 伐 率 大 大 增 


木材 ， 且 都 市 化 开始 起步 ， 森 林 砍 
降雨 量 低 的 地 区 因为 砍伐 树木 做 燃 
种 义 使 溪流 遭受 污染 。 当 地 第 一 
年 出 台 。 














是 农业 最 过 度 开发 的 地 区 。 森 林 
时 也 造成 了 水 域 破坏 。 胡 安 . 鲍 
“ 卡 宗 拉 ' 拉 扎 罗 医 生 及 环境 监测 员 











车 











对 此 大 受 震惊 ， 游 涪 圣 地 亚 司 





的 高 会 买 下 土地 作为 森林 保护 








同时 向 大 


包 ， 





众 募捐 筹集 资金 。1927 年 ， 他 们 终于 
政府 资金 使 购买 第 
区 ， 亚 克 河 是 
块 地 。 

1930 年 后 ， 独 裁 者 楚 吉 洛 将 管理 
式 。 他 在 执政 期 间 扩展 了 亚 克 保 护 
1934 年 ， 第 一 座 国 家 公园 成 立 ， 寺 



































F 设 


一 扎 自 然 保护 区 得 以 成 行 。 该 保护 
国内 最 大 的 一 条 河流 ， 保 护 


区 的 面积 ， 又 兴建 了 另外 一 些 保护 


获得 成 功 ， 农 业 部 划拨 一 笔 额 外 的 
区 被 命名 为 亚 克 保 护 


区 即 为 出 入 受到 限制 或 禁止 的 一 











环境 的 推动 力 转变 为 由 上 至 下 的 方 
区 。 
值 了 一 支 防 卫队 加 强 森 林 保 护 ， 同 





时 禁止 山林 娆 姑 ， 未 经 他 的 许可 也 不 得 在 中 央 山 脉 的 康 斯 丹 萨 地 区 区 伐 松 
树 。 楚 吉 洛 的 这 些 举措 均 以 保护 环境 为 由 。 但 他 可 能 更 多 受到 经 济 考虑 的 
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推动 ， 包 括 他 个 人 的 经 济 利 益 。1937 年 ， 楚 吉 洛 政府 委任 一 位 著名 的 波 
多 黎 各 环境 科学 家 卡 客 斯 察 冬 博士 对 多 米 尼 加 的 自然 资源 (4 农业、 采矿 
业 各 林业 潜力 ) 做 一 个 评估 。 对 于 这 片 加 勒 比 海地 区 最 广阔 的 松树 林 ， 察 
冬 特别 计算 了 它 的 商业 砍伐 潜力 ， 大 约 为 40 000 000 美元 ， 在 当时 可 算是 
一 个 天 文 数字 。 基 于 这 项 报告 ， 楚 吉 洛 开始 参与 松树 林 的 砍伐 ， 将 - -大 片 
松树 林 归 为 自己 名 下 ,同时 他 也 是 国内 最 大 的 锯 木 场 的 合伙 人 。 在 砍伐 过 
程 中 ， 楚 吉 洛 的 森林 采用 环境 健康 (森林 保育 ) 的 方式 ， 留 下 一 些 成 熟 的 树 
本 ， 作 为 自然 恢复 的 种 子 来 源 。 今 日 在 新 生 困 中 ， 我 们 仍 能 辨别 出 那些 粗 
壮 的 老 树 。1950 年 代 楚 吉 洛 的 环境 手段 包括 任命 一 位 瑞典 人 研究 建造 水 
坝 用 水 力 发 电 的 潜能 、 规 划 这 类 水 规 建 设 ，1958 年 召开 第 一 次 环境 大 
会 ， 并 建立 了 多 个 国家 公园 ， 至 少 部 分 保护 了 对 水 力 发 电 至 关 重 要 的 分 
水 岭 。 

在 独裁 统治 期 间 ， 楚 吉 洛 (照旧 和 他 的 家 庭 成 员 或 叫 亲 威 出 面 ) 对 森林 
进行 大 女 砍伐 ,但 他 的 独 芒 政 府 禁 上 其 他 人 砍伐 及 建立 非法 的 集聚 地 。 
1961 年 ， 楚 吉 洛 死 后 ， 阻 止 大 肆 擦 半 的 多 米 尼 加 环 境 壤 被 推倒 。 县 耕 者 
占领 土地 ， 烧 林 耕 种 。 大 规模 无 组 织 的 移民 纷纷 从 农村 拥 向 都 市 。 圣 地 亚 
哥 四 大 富裕 的 家 族 以 比 楚 吉 洛 执政 期 间 更 快 的 速度 砍伐 森林 。 楚 吉 洛 死 后 
两 年 ， 被 民主 上 选 的 总 统 胡 安 .博世 试图 劲 服 伐 本 者 放 过 松树 林 ， 计 划 中 
的 亚 克 保 护 区 和 尼 庙 水 规 需 要 这 片 林子 做 分 水 岭 。 但 伐木 者 却 与 其 他 的 利 
益 集 团 串 通 一 气 推翻 了 博世 ， 伐 林 速 度 进 一 步 加 快 ， 直 到 1966 年 巴 拉 格 
尔 被 选 为 总 统 才 扭 转 局 面 。 

巴 拉 格 尔 意 识 到 整个 国家 的 当务之急 是 维护 分 水 岭 ， 使 水 力 发 电 得 以 
成 行 ， 同 时 也 能 确保 工业 与 家 庭 用 水 充足 。 巴 拉 格 尔 刚 上 人 台 不 久 ， 就 严刑 
立法 禁 绰 在 多 米 尼 加 共和 国内 进行 商业 伐木 ， 并 关闭 了 所 有 的 锯 木 厂 。 对 
此 - 些 权贵 家 族 将 他 们 的 伐木 场 迁移 到 更 偏远 的 森林 ， 并 在 晚间 作业 。 巴 
拉 格 尔 只 好 采用 更 为 严厉 的 举措 ， 将 加 强 和 森林 保护 的 责任 从 农业 部 转 到 军 
队 ， 并 宣布 非法 伐木 是 一 项 危害 国家 安全 的 罪行 。 为 了 阻止 伐木 ， 军 队 武 
装 通 过 飞行 勘测 和 军事 行动 来 侦察 非法 伐木 。1967 年 的 一 个 晚上 ， 和 军队 
罕 然 扫 范 了 一 个 秘密 的 大 型 伐木 场 ， 双 方 展开 枪战 ， 致 使 十 几 个 伐 林 者 中 
弹 身亡 。 这 是 多 米 尼 加 环境 史上 最 具 里 程 碑 意义 的 事件 之 一 ， 给 伐木 者 无 
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疑 是 当头 一 棒 。 然 而 一 些 非法 伐木 活动 仍 继续 发 生 ， 军 队 因 此 进一步 搜查 
枪击 伐木 者 。 到 巴 拉 格 尔 第 一 次 执政 期 间 (从 1966 年 到 1978 年 ， 他 经 历 
了 三 次 任期 )， 非 法 伐木 活动 已 大 大 减少 。 

这 只 是 巴 拉 格 尔 众 多 影响 深远 的 环境 治理 手段 中 的 一 个 。 还 有 一 些 如 
下 ， 从 1978 年 到 1986 年 一 巴 拉 格 尔 在 野 的 8 年 里 ， 其 他 总 统 重新 开放 
了 一 些 伐木 场 和 锯 洒 请 ， 虎 林 烧 类 也 日 益 增 多 。1986 年 ， 巴 拉 格 尔 在 重 
新 上 台 的 第 - -天 就 下 达 行 政 命令 再 次 关闭 伐木 场 和 锅 木 厂 。 第 二 日 他 部 团 
军事 直 升 飞机 俩 测 非法 伐木 和 间 人 国家 公园 者 ， 然 后 采取 军事 措施 从 公园 
捕获 、 关 押 伐 木 者 ， 驱 逐一 贫 如 洗 的 明 耕 者 和 有 钱 人 的 企业 与 房屋 (有 些 
还 属于 巴 拉 格 尔 的 朋友 )。 这 些 措施 中 最 众所周知 的 是 1992 年 在 90% 被 遭 
磺 坏 的 拉 斯 海 提 斯 国家 公园 驱逐 了 上 二 名 垦 荡 者 。 两 年 后 ， 巴 拉 格 尔 又 素 
自 指挥 军队 吏 平 了 胡 安 . B . 佩 雷 斯 国家 公园 里 多 米 尼 加 富 人 的 豪宅 。 巴 
拉 格 尔 禁 止 烧 县 ， 甚 至 颁布 法 律 (结果 难以 实施 展开 ) 规 定 每 道 鼻 估 都 必须 
使 用 活 树 而 非 木 材 。 巴 拉 格 尔 采 用 两 种 方法 来 降低 对 本 国 木材 的 需求 ， 使 
用 蔡 代 品 ， 一 是 开放 市 场 ， 从 智利 、 洪 都 拉 斯 和 美国 进口 树木 (由 此 消除 
内 商店 对 多 米 尼 加 木材 的 大 部 分 需求 )， -是 减少 传统 砍伐 树木 制作 
炭 的 方式 ， 建 立 多 个 站 点 从 委内瑞拉 进口 天 然 气 。 为 了 鼓励 大 众 改 用 天 
气 ， 政 府 不 但 提供 补助 ， 还 免费 分 发 天 然 气 炉灶 。 巴 拉 格 尔 极 大 扩张 了 
保护 系统 ， 建 立 起 国内 最 早 两 个 海岸 国家 公园 ， 又 在 近海 水 域 设立 了 
座 头 鱼 禁 捕 区 。 与 此 同时 ， 又 将 河岸 20 码 范围 内 地 方 列 为 保护 地 ， 
海岸 60 码 范 围 内 列 为 保护 湿地 ， 并 在 里 约 环境 会 议 上 签署 了 10 年 禁 猫 的 
协议 。 巴 拉 格 尔 向 工业 广 家 施 压 ， 要 求 他 们 妥善 处 理 废物 、 控 制 空 气 污染 
(虽然 成 效 其 微 ) ， 又 向 矿产 公司 收取 重税 。 他 反对 制止 了 许多 破坏 环境 的 
项 目 提案 ， 其 中 包括 穿 过 国家 公园 通 入 桑切斯 港口 的 道路 、 贯 穿 中 科 迪 蔓 
山脉 的 南北 公路 、 圣地 亚 哥 国际 机 场 、 马 德里 区 超级 港口 和 水 坝 ， 甚 至 拒 
绝 维 修 那些 已 有 的 高 地 上 的 公路 ， 任 其 无 法 通行 。 巴 拉 格 尔 在 圣 多 明 各 建 
造 了 水 族 馆 、 植 物 园 和 国家 历史 博物 馆 ， 又 重建 了 国家 动物 园 ， 所 有 这 些 
都 已 经 成 为 主要 的 观光 景点 。 

巴 拉 格 尔 最 后 一 次 政治 活动 是 在 94 岁 的 时 候 ， 他 联合 新 任 总 统 梅 希 
亚 共同 反对 前 总 统 费 南 德 兹 关于 降低 和 减少 自然 保护 系统 的 计划 。 为 达成 
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目的 ， 他 们 楼 了 一 个 立法 上 的 花招 ， 即 在 费 南 德 兹 的 提案 上 增添 了 一 项 追 
加 条 款 ， 把 现存 的 只 受 行政 命令 控制 (比如 费 南 德 兹 的 提案 ) 的 自然 保护 系 
统 改 为 由 法 律 控 制 ， 所 谓 的 法 律 指 的 就 是 1996 年 巴 拉 格 尔 最 后 一 任 总 统 
结束 到 竟 南 德 兹 的 计谋 之 前 。 因 此 ， 巴 拉 格 尔 在 千 辛 万 苦 捍卫 自然 保护 系 
统 中 结束 了 他 的 政治 生涯 。 

巴 拉 格 尔 的 这 些 行动 可 谓 是 多 米 尼 加 共和 国 由 上 至 下 环境 管理 的 顶峰 
时 期 。 与 此 同时 ， 由 下 至 上 的 成 就 在 楚 吉 洛 死 后 也 开始 重 散光 辉 。1970 
年 代 和 1980 年 科学 家 们 对 国家 的 海岸 线 、 海 洋 和 陆地 自然 资源 做 了 细致 
调查 盘点 。 多 米 尼 加 人 浙 渐 重 抬 在 楚 吉 洛 统治 下 中 断 了 几 十 年 的 由 私人 
组 织 的 公民 参与 环境 保护 事务 。1980 年 代 ， 出 现 了 很 多 非 政 府 组 织 ， 其 
中 包括 影响 日 益 壮大 的 环境 保护 组 织 。 许 多 发 展 中 国家 环境 问题 的 改善 主 
要 依靠 国际 环境 保护 组 织 各 分 支 机 构 的 努力 ， 而 多 米 尼 加 共和 国 由 下 至 上 
的 动力 来 自 于 当地 非 政 府 组 织 对 环境 问题 的 关注 。 这 些 非 政 府 组 织 与 大 学 
和 科学 院 一 起 成 为 多 米 尼 加 本 土 环境 保护 运动 的 领导 者 。 




















































































































巴 拉 格 尔 


为 什么 巴 拉 格 尔 会 如 此 不 遗 余 力 地 推动 环境 保护 ?对 许多 人 而 言 ， 很 
难 将 他 在 环境 方面 表现 出 的 强硬 与 目光 如 炬 和 讨厌 的 个 性 联系 在 一 起 。 他 
在 楚 吉 洛 的 手下 于 了 31 年 ， 并 为 楚 吉 洛 1937 年 的 海地 大 屠杀 做 过 辩护 ， 
最 后 他 成 了 楚 吉 沼 的 便 偶 总 统 。 但 是 他 在 楚 吉 洛 手下 做 事 的 时 候 一 一 比如 
担任 国务 婴 一 还 是 发 挥 了 他 的 作用 。 任 何 一 个 与 楚 吉 洛 这 位 恶魔 一 同 共 
事 的 人 都 会 很 快 受到 株连 ， 蒙 受 猜 疑 和 唾弃 。 巴 拉 格 尔 自 楚 吉 洛 死 后 也 积 
摸 了 囚 黑 单行 ， 每 一 笔 都 是 他 自 己 犯 下 的 。 虽 然 在 1986 年 ， 他 依靠 公平 
公正 被 选举 为 总 统 ， 但 他 在 1966 年 、1970 年 、1974 年 、1990 年 和 1994 
年 一 而 再 地 使 用 舞 瞪 、 峻 力 和 和 恺 是 等 手段 参与 竞选 ， 指 使 自己 的 一 班 刺 客 
暗杀 了 上 百 甚至 上 千 名 反对 者 。 他 多 次 下 达 命令 将 穷人 从 国家 公园 武力 驱 
逐 出 去 ， 又 命令 或 容许 枪击 非法 伐木 者 ， 并 纵容 大 面积 的 腐败 。 他 属于 拉 
丁 美洲 传统 意义 上 的 政治 强人 或 独裁 者， 其 标志 性 名 言 为 ，“ 宪 法 不 过 是 
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第 十 一 章 “” 一 应 岛屿 ， 两 个 民族 ， 两 种 历史 :多米尼加 共和 国 和 海地 


一 纸 空 文 。” 


本 书 的 第 十 四 和 十 五 章 将 会 探讨 人 们 为 何 会 追随 或 拒绝 追随 环境 主义 





者 的 政策 ， 其 背后 的 原因 通常 相当 地 错综复杂 。 我 在 参观 考察 多 米 尼 加 共 














和 国 的 时 候 ， 很 想 从 那些 与 巴 拉 格 尔 有 过 接 
了 解 巴 拉 格 尔 的 行为 动机 。 我 问 每 一 个 接受 采访 的 多 米 尼 加 人 对 巴 拉 格 尔 
20 种 答案 。 其 中 好 些 对 巴 拉 格 尔 

















的 看 法 。 在 20 个 采访 者 的 口中 我 听 到 了 

















或 经 历 过 他 统治 时 代 的 人 中 








有 强烈 的 个 人 异 恶 ， 兽 被 他 投入 牢狱 、 或 曾 被 楚 吉 洛 政府 监禁 或 拷打 


过 、 或 有 近亲 或 朋友 曾 被 他 杀害 。 


在 这 些 纷 杂 不 一 的 看 法 中 ， 还 是 有 些 观点 被 许多 人 提 及 。 巴 拉 烙 尔 被 
形容 成 一 个 几乎 是 独一无二 的 复杂 的 这 一 样 的 人 。 他 追求 政治 权力 ,二 
的 政策 也 是 出 于 如 果 不 做 就 会 削弱 权力 的 考虑 (但 




















H 合 
有 从 





于 政策 不 得 民心 ， 他 








还 是 经 常 被 推 到 丧失 权力 的 边缘 )。 他 是 一 个 高 明 、 愤 世 嫌 俗 且 务 实 的 政 
治 家 ， 他 的 能 力 在 多 米 尼 加 过 去 42 年 的 政治 史 中 无 人 能 企及 ， 是 一 个 
“ 马 基 雅 弗 利 ” 式 的 人 物 。 长 久 以 来 他 维护 了 军队 、 群 众 与 竞争 集团 精英 
分 子 之 问 微 妙 的 平衡 ， 并 成 功 遏 制 了 军队 的 造反 ， 甚 至 让 毁坏 森林 和 国家 























公园 的 军队 长 官 感到 丽 惧 。1994 年 ， 一 位 反对 巴 拉 格 尔 森 林 保 护 措 施 的 
陆军 上 校 在 电视 上 做 了 一 段 著 名 的 未 经 准备 的 对 质 ， 惹 得 巴 拉 格 尔 亏 然 大 
她， 将 这 位 上 校 吓 得 屎 裤子 。 我 采访 过 的 一 位 历史 学 家 逼真 地 形容 道 , 
“ 巴 拉 格 尔 是 一 条 只 要 需要 就 能 赔 换 表皮 的 蛇 。” 巴 拉 格 尔 对 泛滥 成 灾 


的 贪污 放任 自由 ,但 不 像 楚 吉 洛 ， 他 对 个 人 财富 毫 不 关心 。 用 他 的 话 来 


说 ; “贪污 到 我 办 公 室 门 口 就 止 住 了 。” 


最 后 ， 让 一 位 曾 被 监禁 酷 打 的 多 米 尼 加 人 的 话 来 做 总 结 : “ 巴 拉 格 尔 
是 一 个 恶魔 ， 但 对 多 米 尼 加 历 史 的 那个 阶段 而 言 ， 是 一 个 必要 的 恶魔 。” 
对 这 段 话 ， 我 的 理解 是 1961 年 楚 吉 洛 遭 到 暗杀 后 ， 多 米 尼 加 国 内 外 有 许 
多 具有 远大 抱负 的 人 ,但 没有 一 个 人 的 政治 实务 经 验 比 得 上 巴 拉 格 尔 。 他 
































用 行动 巩固 了 多 米 尼 加 中 产 阶级 和 资本 主义 ， 使 这 个 











家 得 以 存在 至 今 ， 





并 且 完 成 了 多 米 尼 加 经 济 的 重大 飞跃 ， 这 些 成 就 又 使 许多 多 米 尼 加 人 得 以 


忍受 他 的 恶魔 特质 。 
至 于 巴 拉 格 尔 为 什么 施行 环境 保护 和 





义 考 政策 ， 





我 遇 到 更 多 众说 纷 经 


的 看 法 。 一 些 雾 米 尼 加 人 告诉 我 这 不 过 是 一 个 收 子 ， 不 是 为 拉 选 票 就 是 为 
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裔 溃 


了 装点 自己 的 国际 形象 。 有 人 认为 


巴 拉 格 尔 从 国家 公园 驱逐 晨 莞 者 





过 是 将 农民 从 偏远 的 森林 赶 出 来 以 杜绝 卡 斯 特 罗 那 样 的 起 义 ， 稳 辕 


军队 之 间 的 关系 。 


其 实 不 





自己 与 


尽管 这 些 猜测 的 动机 可 能 属实 ， 但 巴 拉 格 尔 在 环境 保护 上 的 大 动作 和 
大 手笔 并 没有 赢得 全 部 的 民心 ， 这 使 我 很 难 认 同 他 的 环境 政策 是 一 个 幅 


子 。 


他 的 一 些 环境 保护 举措 ， 尤 
象 大 大 受 损 ， 并 影响 到 选票 (虽然 用 有 








其 是 动用 军事 力量 迁 置 明 荡 者 ， 使 他 的 形 
舞 称 行 为 加 以 弥补 )， 更 是 失去 了 权贵 


精英 与 军队 的 支持 。《 晶 然 他 的 其 他 一 些 政策 又 赢 回 了 那些 支持 。) 在 我 所 


列举 


开发 商 、 反 叛变 措施 或 是 讨好 军队 之 间 有 


罗马 拉 格 尔 的 许多 环境 保护 举措 中 ，3 


拉 格 尔 作为 一 名 经 验 丰 富 的 政客 ， 只 要 不 会 失去 太 多 选票 、 有 影响 


者 ， 





以 及 激 起 军队 叛变 ， 他 都 会 大 刀 阔 做 
还 有 一 些 我 采访 过 的 多 米 尼 加 人 认为 巴 拉 格 尔 的 环境 保护 政策 是 带 选 








也 推行 环境 保护 政策 。 


择 性 的 ， 有 了 时 并 不 见 威 效 ， 其 至 还 有 些 育 点 。 他 容许 自己 的 支持 者 





此 有 
坏 ， 


涡 于 环境 的 




















也 推行 的 一 些 法 律 ， 例 如 反对 狸猫 、 


有 时 过 到 政策 受阻 ， 他 也 会 抽身 退步 。 作 为 一 个 环境 保护 主义 者 ， 


个 特别 严重 的 缺点 是 忽略 了 农 


的 环境 保护 意识 上 他 还 应 该 做 得 更 多 。 但 是 ， 比 起 多 米 尼 因 


是 我 所 知道 的 近代 的 大 多 数 其 


动 上 还 是 更 为 多 样 性 和 激进 些 。 





他 











我 看 不 出 它 与 打击 富有 的 度假 区 
什么 可 能 的 联系 。 恰 恰 相 反 ， 书 


支持 


站 做 一 


情 ， 比 如 采 据 石 头 、 沙 砾 、 沙 子 等 建筑 材料 造成 河床 破 
空气 污染 和 木材 做 篇 并 不 奏效 ， 


也 的 一 


民 需 求 与 环境 问题 之 间 的 调和 ， 在 培养 大 众 
的 其 他 政客 或 





家 的 政客 ， 巴 拉 格 尔 在 推动 环境 





保护 行 


经 过 考虑 ， 我 认为 对 巴 拉 格 尔 的 政策 最 有 可 能 的 解释 是 如 他 所 声称 的 


真正 地 在 乎 环境 保护 。 几 乎 在 每 一 次 演讲 中 ， 
以 来 的 梦想 ， 并 
一 次 连任 (1994 年 ) 的 总 统 就 职 演说 中 反复 重 上 
32% 的 国土 都 被 其 为 保护 区 实 属 过 火 时 ， 巴 拉 格 尔 反 击 道 ， 整 
区 。 然 而 ， 就 他 保护 环境 的 观点 如 何 形成 这 一 - 问 


殷 森 林 、 河 流 和 山脉 是 他 自 小 


表示 全 国 


个 





家 都 应 该 成 为 保护 























也 都 会 提 及 这 一 点 。 他 说 保 
在 1966 年 、1986 年 和 最 后 
这 一 点 。 当 费 南 德 兹 总 统 


题 , 没有 人 给 我 相同 的 看 法 。 有 人 说 巴 拉 格 尔 早年 在 欧洲 生活 时 可 能 受到 
环境 保护 主义 者 的 影响 ， 也 有 人 认为 他 是 一 个 坚决 的 反 海地 者 ， 所 以 企图 





通过 改进 多 米 尼 加 共和 国 
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的 绿化 景观 来 山 显 海地 的 莞 芜 。 有 人 说 巴 拉 格 尔 
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的 姊妹 们 对 楚 吉 洛 时代 造 成 的 滥 伐 森林 和 河流 淤积 倍 感 惊 忍 ， 使 巴 拉 格 尔 
深 受 与 他 关系 密切 的 姊妹 们 的 影响 。 还 有 人 认为 巴 拉 格 尔 在 后 楚 吉 沼 时 代 
登 上 总 统 宝座 时 年 已 60 岁 ， 一 直到 90 岁 才 退位 ， 因 此 可 能 受到 漫长 的 一 





改 生 在 他 身边 种 科 
我 不 知道 这 些 关 于 
可 能 是 在 于 我 们 不 切实 








变化 的 推动 。 
巴 拉 格 尔 问 题 的 答案 在 哪 。 





难以 摸 透 他 的 部 分 原因 


示 的 期 待 。 我 们 也 许 在 潜意识 里 将 人 为 为 “好 ”或 


者“ 坏 ”，、 就 像 如 果 有 人 具有 茶 种 美德 ， 这 一 美德 似乎 就 会 在 他 的 任何 行 





为 处 闪光 。 著 对 
彩 的 一 面 。 到 
种 之 不 相关 的 

如 果 我 们 
性 会 不 公平 地 
“阿道夫 : 希 


我 们 看 到 





经 验 拼 组 
真 的 认同 














村 勒 爱 钨 





一 个 人 高 尚美 好 的 一 而 ， 到 


起 来 的 马赛 克 。 
巴 拉 格 尔 是 一 位 环境 保护 


有 么 将 会 很 难 发 现 他 不 光 


我 们 而 言 ， 很 难 意识 到 人 性 并 非 一 成 不 变 的 ， 而 是 常常 由 各 





E 义 者 ， 那 么 他 的 恶魔 特 


员 害 到 环境 保护 主义 。 但 是 ， 就 像 我 的 一 个 朋友 对 我 说 的 ， 
也 爱 筒 牙 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 应 该 恨 狗 且 停 中 


上 出 


牙 。” 我 又 想起 1979 年 至 1996 年 我 在 军事 独裁 统治 下 的 印度 尼 西 亚 工 作 


时 的 那 段 经 历 。 我 厌恶 且 恐 惧 军事 独裁 ， 既 因为 它 的 政策 ， 
素 : 特别 是 对 我 许多 新 儿 内 亚 朋 友 们 的 所 作 所 为 ， 我 自己 也 差点 被 天 
的 士兵 杀 死 ， 因 此 我 对 独裁 政权 在 印度 尼 西 亚 属 新 几 
E 国 家 
亚 ， 我 以 为 民主 政权 下 的 环境 保护 政策 会 比 





的 国家 公园 系统 感到 非 
年 后 去 的 印度 必 西 亚 属 
独裁 政权 的 更 先进 ,而 











所 有 我 采访 过 的 多 米 尼 加 人 都 不 承认 自己 了 解 
候 ， 他 们 会 用 诸如 “充满 了 矛盾 ”、 


丘 


词 。 有 人 甚至 引用 了 1 





常 吃惊 。 当 时 我 在 民 半 





也 有 个 人 因 
里 
亚 设 立 复 杂 且 有 效 
布 亚 新 几内亚 待 了 几 











新 几 内 
实 却 恰恰 





并 





反 。 


“有 争议 的 
的 一 句 话 : 











吉尔 形容 俄 














口 
一 


拉 格 尔 。 谈 起 人 
”或 “ 谜 一 般 ” 之 
“ 包 奏 在 神秘 谜团 征 





著 四 














个 迷 。” 了 解 巴 拉 格 尔 所 遇 到 的 重重 困难 使 我 意识 到 历史 和 生活 本 身 都 是 


错综复杂 的 ， 无 论 历 史 


或 是 人 生 都 非 简单 如 一 。 





多 米 尼 加 今日 的 环境 


和 鉴 于 上 述 环 境 保护 








对 多 米 尼 加 共和 











历史 的 冲击 影响 ， 那 么 这 个 
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骨 溃 





环境 问题 的 现状 与 自然 保护 系统 又 是 怎样 呢 ? 它 当前 的 主要 问题 可 纳入 我 
们 在 第 十 六 章 会 总 结 的 12 类 环境 问题 中 的 8 类 : 森林 、 海 洋 资源 、 土 
壤 、 水 、 有 毒物 质 、 外 来 物种 、 人 口 增长 以 及 人 口 冲击 。 

在 楚 吉 洛 时 代 ， 松 树林 滥 砍 洲 伐 现象 日 益 严重 ， 而 他 中 害 后 的 五 年 
中 ， 更 是 变 本 加 历 。 巴 拉 格 尔 的 禁 伐 令 到 了 其 他 总 统 的 任期 又 松 希 下 来 。 
虽然 多 米 尼 加 的 农村 人 口 迁 向 城市 与 海外 从 而 减轻 了 对 森林 的 压力 ， 但 滥 
伐 现 象 仍 在 持续 发 生 。 尤 其 是 在 靠近 海地 的 边境 地 区 ， 疯 狂 的 海地 人 经 常 
从 光秃秃 的 海地 穿 过 国界 线 砍 树 制 谈 或 伐 林 耕地 ， 在 多 米 尼 加 做 垦荒 者 。 
2000 年 ， 环 境 保护 任务 由 军队 改 为 环境 部 来 实施 ， 后 者 的 执行 能 力 相 对 
软弱 ， 且 经 费 不 足 ， 因 此 森林 保护 不 及 1967 年 至 2000 年 来 得 有 成 效 。 

多 米 尼 加 的 海岸 线 、 海 洋 栖息 地 和 表 瑚 礁 已 经 被 严重 破坏 ， 阿 时 也 遭 
到 过 度 捕捞 的 威胁 。 

滥 伐 引发 大 量 的 土壤 流失 。 有 人 担心 土壤 流失 会 造成 水 坝 后 面 水 库 的 

沉淀 物 堆积 ， 从 而 影响 水 力 发 电 。 在 一 些 灌溉 地 区 ， 土 壤 盐 溃 化 程度 也 在 
加 剧 ， 例 如 巴 拉 奥 纳 甘 蔗 种 覃 园 。 
由 于 土壤 流失 造成 沉淀 物 堆积 ， 以 及 有 毒 污染 和 废物 倾倒 ， 多 米 尼 加 
河流 的 水 质 如 今 变 得 极 差 。 几 十 年 前 ， 多 米 尼 加 的 河流 还 是 干 光 的， 可 以 
放心 地 游泳 ， 现 在 黄 浪 滔天 ,根本 没 法 游泳 。 工 厂 以 及 那些 住 在 废物 处 理 
设施 尚未 建设 好 的 城市 居民 把 垃圾 和 废物 倒 在 河中 ， 河 床 也 因 大 量 采掘 建 
筑 材 料 而 遭 到 严重 的 破坏 。 

1970 年 代 起 ， 有 毒 的 农药 、 杀 虫 剂 和 除草 剂 在 西 保 谷 这 样 富有 的 农 
业 区 被 大 量 地 使 用 。 海 外 的 那些 生产 国 已 经 禁用 很 久 了 ， 多 米 尼 加 共和 国 
却 还 在 继续 使 用 这 类 毒剂 。 由 于 多 米 尼 加 农业 的 收入 相当 丰润 ， 因 此 政府 
对 这 些 毒 剂 的 使 用 也 就 睁 只 眼 闭 只 眼 。 农 民 们 政 酒 农药 时 一 般 对 头 和 和 手 都 
不 加 保护 ， 甚 至 小 孩 也 是 如 此 。 现 在 ， 农 药 对 人 类 健康 的 影响 已 经 有 很 多 
详细 记载 。 在 西 保 谷 这 抉 富庶 的 农业 地 带 鸟 类 几乎 绝迹 ， 这 一 发 现 让 我 大 
受 震 惊 ， 如 果 毒 质 对 鸟 类 危害 极 大 ， 那 么 对 人 类 也 会 如 此 。 其 他 的 有 毒 
物质 来 自 巨 大 的 鹰 桥 铁 镍 矿 ， 它 们 排放 到 空中 的 烟雾 在 这 个 国家 最 大 两 个 
城市 ( 尘 多 明 各 和 圣地 亚 哥 ) 之 间 的 高 速 公路 上 飘移 。 由 于 缺乏 处 理 握 化物 
和 酸性 废水 的 技术 能 力 ， 罗 萨 里 奥 金 矿 不 得 不 暂时 关闭 。 圣 多 明 各 和 圣地 
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第 十 一 章 ”一 座 岛 屿 ， 两 个 民族 ， 两 种 历史 : 多 米 尼 加 共和 国 和 海地 





亚 哥 这 两 大 城市 旧 车 过 多 ， 导 致 能 源 消 耗 增加 ， 公 共 电 力 系 统 经 常 停电 ， 
为 此 许多 家 庭 和 企业 都 备 有 私人 发 电机 ， 所 以 这 两 个 城市 终日 被 烟雾 第 
黑 。( 我 在 圣 多 明 各 时 ， 每 天 都 会 磁 上 几 次 停电 。 等 我 回国 后 ， 那 些 多 米 
尼 加 骨 友 们 守信 告诉 我 这 次 他 们 停电 长 达 21 小 时 。) 

关于 外 来 物种 ， 近 十 几 年 来 ， 多米尼加 共和 国 为 了 在 遭 到 砍伐 和 被 赂 
风 摧 毁 的 土地 上 重新 造林 ， 引 进 了 一 些 生长 速度 比 本 土 的 松树 林 要 快捷 的 
外 来 梯 种 。 其 中 我 见 到 的 大 都 是 洪都拉斯 松树 、 木 麻黄 、 几 种 刺 寝 料 和 柚 
木 。 有 些 外 来 物种 长 势 良 好 ， 而 有 些 则 没 能 存活 下 来 。 因 为 部 分 外 来 树种 
很 容易 得 病 ， 不 像 本 士 的 多 米 尼 加 松 那样 上 共有 免疫 力 。 因 此 那些 重新 造林 
的 山坡 很 可 能 因为 病 树 再 次 失去 植被 。 

尽管 多 米 尼 加 的 人 日 增长 率 开始 下 降 ， 但 仍 预计 保持 在 每 年 1.6% 
左右 。 

比 人 口 增长 更 严重 的 问题 是 加 剧 的 人 均 环境 冲击 力 。( 这 一 名 词 在 本 
书 的 后 面 章节 还 会 提 及 ， 意 指 平均 每 人 的 资源 消耗 和 废物 生产 ， 第 一 世 
界 人 民 的 人 均 环境 冲击 力 要 高 于 现代 第 三 世界 或 过 去 社会 的 人 民 。- 一 个 社 
会 的 总 环境 冲击 力 等 于 平均 环境 冲击 力 聚 以 人 口 数 。) 境 外 旅游 、 国 内 观 
光 和 电视 使 多 米 尼 加 人 明显 体会 到 波多 黎 各 和 美国 的 高 生活 标准 。 在 多 米 
尼 加 ， 商 品 广告 牌 比比 丝 是 ， 城 里 热闹 的 十 字 路 口 到 处 可 见 卖 手机 配件 和 
唱片 的 街头 小 贩 。 多 米 尼 吉 正在 加 速成 为 一 个 消费 主义 盛行 的 国家 。 但 这 
并 没有 得 到 本 国 当前 的 经 济 和 资源 的 支持 ， 而 是 部 分 依靠 在 国外 工作 的 多 
米 尼 加 人 寄 回 国 的 收入 。 所 有 那些 买 人 大 量 消费 品 的 人 同时 也 在 丢弃 大 量 
的 废物 ， 从 而 使 城 里 的 废物 处 置 系统 难以 负担 。 你 可 以 看 到 河 里 扒 满 了 过 
圾 ,还 有 公路 、 街 道 和 乡村 也 惨不忍睹 。 一 个 多 米 尼 加 人 对 我 说 ，“ 这 里 
的 世界 末日 不 是 地 震 或 飓风 (， 而 是 被 埋 在 垃圾 下 。” 
多 米 尼 加 的 自然 保护 系统 能 够 对 上 述 威胁 进行 直接 防御 ， 除 了 人 口 增 
长 和 消费 冲击 以 外 。 这 是 一 个 综合 全 面 的 系统 ， 包 括 74 个 保护 种 类 (国家 
公园 、 海 洋 保 护 区 等 )， 覆 盖 三 分 之 一 的 陆地 面积 。 对 于 一 个 小 型 的 人 口 
衬 密 的 ， 平 均 收 和 人 只 占 美国 的 十 分 之 一 的 穷 国 而 言 ， 这 是 一 个 了 不 起 的 壮 
举 。 此 外 ， 保 护 系统 这 一 成 就 并 非 由 国际 环境 保护 组 织 促成 谋划 的 ， 面 是 
多 米 尼 加 非 政 府 组 织 完成 的 。 
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月 溃 


我 与 多 米 尼 加 三 个 这 样 的 非 政 府 组 织 交 谈 过 ， 它 们 是 圣 多 明 各 科学 
院 、 莫 斯 克 索 假 罗 基金 会 和 大 自然 保护 协会 圣 多 明 各 分 部 《我 接触 到 的 组 
织 机 构 中 只 有 最 后 一 个 国际 组 织 的 分 支 机 构 ， 而 非 土生 土 长 的 产物 )。 这 
些 组 织 的 工作 人 员 毫 无 例外 都 是 多 米 尼 加 人 人。 相形 之 下 ,在 巴布亚 新 几 内 
亚 、 印 度 尼 西亚 、 所 罗 门 群岛 和 其 他 发 展 中 国家 ， 我 通常 看 到 都 是 由 国外 
科学 家 处 于 重要 位 置 ， 担 任 访问 顾 间 。 


















































未 来 





多 米 尼 加 共和 国 的 未 来 会 是 怎样 一 幅 景 象 呢 ?保护 系统 是 否 能 挺 过 当 
前 的 种 种 压力 ? 这 个 国家 有 希望 吗 ? 

许多 人 包括 我 的 多 米 尼 加 朋友 们 对 这 些 问 题 又 是 众说 纷 经 。 环 境 悲 观 
主义 者 的 论据 是 保护 系统 无 法 再 回 到 巴 拉 格 尔 的 铁腕 保护 之 下 ， 这 几 年 资 
金 投入 不 足 、 政 策 力度 不 够 ， 总 统 们 也 鲜 有 关注 ， 有 几 个 还 试图 缩减 保护 
区 范围 或 将 土地 拍卖 。 大 学 里 在 这 一 领域 成 就 杰出 的 科学 家 届 指 可 数 ， 
此 无 法 培育 出 未 来 的 栋梁 。 另外， 政府 对 科学 研究 的 资金 投入 也 相当 少 。 
我 的 好 几 个 朋友 担忧 多 米 尼 加 的 自然 保护 系统 很 可 能 只 是 纸上谈兵 。 

然而 ,环境 乐观 主义 者 的 主要 论据 是 国内 不 断 增长 的 、 组 织 完善 且 由 
下 至 上 的 环境 保护 运动 ， 这 在 发 展 中 国家 几乎 是 绝无仅有 的 。 他 们 愿意 也 
有 能 力 向 政府 挑战 ， 我 有 用 个 在 非 政 府 组 织 工作 的 朋友 因此 被 投入 监狱 ， 
释放 后 请战 傅 勇 。 多米尼加 共和 国 的 环境 保护 运动 与 我 所 了 解 的 其 他 国家 
一 样 坚定 有 效 。 因 此 多 米 尼 加 与 其 他 国家 的 环境 保护 系统 命运 最 终 如 何 ， 
可 用 我 一 位 朋友 的 话 来 形容 ， “赛马 旗 跑 如 风 驰 电 单 ， 后 果 无 法 判断 。” 
在 多 米 尼 加 ， 无 论 是 环境 所 面临 的 威胁 还 是 环境 保护 运动 的 反 威胁 都 在 不 
断 壮 大， 我 们 无 法 预测 最 终 的 结果 。 

同样 地 ， 大 家 对 多 米 尼 加 经 济 和 社会 的 前 车 意见 不 一 。 五 位 多 米 尼 却 
朋友 对 此 持 极 度 悲观 的 态度 ， 认 为 完全 没有 希望 。 他 们 对 近 丹 任 政 府 的 所 
作 所 为 倍 感 失望 ， 腐 败 无 能 ， 一 味 朋 党 勾结 ， 近 年 来 出 现 数 次 经 济 倒退 的 
现象 。 这 些 现象 包括 原先 占 主要 地 位 的 蓝 糖 出 口 市 场 全 面 崩 演 、 货 币 贬 
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第 十 一 章  - 座 岛 屿 





值 、 自 由 贸易 区 出 口 商品 的 竞争 优势 不 至 其 


两 个 民族 ， 两 种 历史 ; 多 米 尼 加 共和 国 和 海地 











他 低 劳工 成 本 的 国家 、 两 家 主 














要 银行 倒闭 、 政 府 一 面 债台高筑 一 面 又 花费 无 数 。 消 费 主 义 盛 行 ， 但 远 超 
过 国家 能 够 支持 的 程度 。 我 的 一 位 最 消极 的 朋友 认为 ， 多 米 尼 加 共和 国正 
朝 着 绝望 的 海地 向 下 坡 滑 去 ， 速 度 其 至 比 海 地 当年 还 变 快 :海地 的 经 济 




















衰退 持续 了 一 个 半 世 纪 ， 而 多 米 尼 加 共 
胁 。 如 此 一 来 ， 多米尼加 的 首都 圣 多 明 各 
流 倒 。 在 太子 港 ， 大 多 数 人 居住 在 生活 标准 低 于 贫困 线 的 贫民 窟 ， 缺 乏 
公共 设施 ， 耐 有 钱 人 却 在 城 外 的 别墅 上 





























却 在 风 十 年 里 就 面临 月 泪 的 威 

















E 饮 葡萄 酒 。 


将 会 和 海地 的 首都 太子 港 一 样 穷 











这 是 多 米 尼 加 最 精 糕 的 景象 。 其 他 朋友 则 认为 40 年 来 他 们 看 着 各 届 
政府 如 走马 灯 样 地 变换 ， 当 前 政府 确实 腐败 无 能 ， 但 到 下 次 选举 他 们 肯定 
会 下 合 ， 所 有 下 届 总 统 的 候选 人 看 上 去 似乎 都 比 本 届 来 得 强 (事实 上 ， 在 
这 次 交谈 的 凡 个 月 后 ， 当 前 政府 确实 落选 了 )。 认 为 多 米 尼 加 拥 有 美好 前 





景 的 最 主要 事实 是 这 是 一 个 小 国 ， 

















环境 问题 人 人 都 看 得 见 。 同 时 这 也 是 一 


个 “面对面 的 社会 ”， 政 府 外 有 知识 的 私人 个 体 如 果 有 想法 可 以 找 政府 宫 





员 ， 这 点 与 美国 大 不 一 样 。 最 重要 的 可 
家 ， 在 比 当前 更 严峻 的 历史 形势 下 都 4 

















能 是 多 米 尼 加 是 一 个 县 有 弹性 的 国 
E 存 了 下 来 。 它 承受 过 海地 22 年 的 





占领 ， 其 后 从 1844 年 到 1916 年 、 从 1924 年 到 1930 年 接连 不 断 地 被 腐败 
无 能 的 各 届 总 统统 治 ， 此 外 从 1916 年 到 1924 年 和 1965 年 到 1966 年 又 被 
美国 军事 占领 。 随 后 由 世界 近代 史上 最 邪恶 最 具 破 坏 性 的 独裁 者 之 一 楚 吉 
洛 领导 重建 达 31 年 。 从 1900 年 到 2000 年 ， 多 米 尼 加 共和 国 所 道 遇 的 社 
会 经 济 变迁 比 新 大 陆 任何 国家 都 更 大 起 大 沙 。 

由 于 全 球 化 ， 多米尼加 共 和 国 的 未 来 趋势 不 仅 影响 到 多 米 尼 加 人 ， 还 




















将 涉及 世界 其 他 地 区 。 特 别 是 600 英里 外 已 成 为 100 多 万 多 米 尼 加 人家 网 
一 多 的 多 米 尼 加 人 ， 仪 次 于 多 米 尼 加 的 首 


的 美国 。 纽 约 目前 拥有 世界 上 第 二 











都 圣 多 明 各 。 加 拿 大 、 和 荷兰 、 西 班 牙 和 委内瑞拉 也 有 大 量 的 多 米 尼 加 人 。 
1962 年 ， 美 国 已 经 尝 过 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 以 西 加 勒 比 海 国 家 吉 巴 所 带 来 的 
威胁 ， 因 此 多 米 尼 加 共 和 国 能 否 成 功 地 解决 这 些 问题 对 美国 而 言 尤 为 






































重要 。 



































海地 的 未 来 又 是 如 何 昵 ?9 它 已 是 新 大 陆 最 贫穷 、 人 口 最 多 的 国家 ， 但 





人 口 仍 以 每 年 接近 3% 的 速度 增长 ， 整 个 




















家 在 变 得 更 贫穷 ， 人 口 问题 更 
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贿 省 


为 严重 。 海 地 不 但 贫穷 ， 自 然 和 人 力 资源 也 极端 匮乏 ， 很 难看 到 有 任何 
改善 的 迹象 。 如 果 有 人 想 通过 外 部 世界 ， 借 助 国 外 援助 、 非 政府 组 织 的 
行动 和 私人 的 努力 ， 但 海地 甚至 缺乏 有 效 利 用 外 部 援助 的 能 力 。 例 如 美 
国 国际 开发 署 (USAID) 在 海地 投入 的 资金 是 多 米 尼 加 共和 国 的 7 倍 ， 但 
海地 由 于 缺乏 人 才 和 有 能 力 的 组 织 ， 因 此 所 获 甚 微 。 我 问 每 个 熟知 海地 
的 人 关于 这 个 国家 的 前 景 状况 ， 答 案 千 篇 一 律 为 “没有 着 望 ”。 其 中 大 
多 数 人 是 的 的 确 确 看 不 到 一 丝 曙 光 ， 小 部 分 认为 还 有 点 希望 的 人 也 承认 
他 们 只 是 少数 群体 ， 这些 人 的 理由 是 海地 目前 的 森林 保护 区 虽然 很 小 ， 
但 还 是 有 重新 造林 、 扩 大 森林 面积 的 可 能 ， 以 及 国内 两 大 农业 带 所 生产 
的 粮食 至 少 还 有 剩余 用 以 供应 首都 太子 港 和 北部 海岸 旅游 区 的 游客 。 另 
外 ,海地 最 可 观 的 成 就 是 废除 军队 ， 却 没有 陷入 分 裂 叛变 和 地 方 武装 运 
动 的 沼泽 中 。 

就 像 全 球 化 使 多 米 尼 加 共和 国 的 未 来 与 其 他 国家 的 利益 息息相关 一 
样 ， 海地 的 一 举 一 动 也 影响 着 世界 各 国 。 其 中 包括 对 生活 在 美国 、 二 
已 、 墨 西 哥 、 南 美 、 加 拿 大 、 巴 险 马 群岛 、 小 安 的 列 斯 群岛 和 法 国 的 海 
地 人 的 影响 。 更 重要 的 是 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 上 的 “全 球 化 ”， 两 个 国家 休 
肛 相 关 。 在 国界 线 附近 ,海地 人 们 都 去 多 米 尼 加 打工 ， 至 少 能 填 饱 肚 
子 ， 并 带 回 几 块 柴火 。 还 有 一 些 海地 的 垦荒 者 试图 滞留 在 多 米 尼 加 边境 
务农 谋生 ， 娜 怕 士 地 贫 瘤 到 多 米 尼 吉 揭 农 民 根 本 不 层 -- 顾 。 在 多 米 尼 加 
的 海地 人 有 100 多 万 ， 大 都 为 非法 移民 ， 前 来 追求 更 好 的 经 济 条 件 和 士 
地 人 资源， 尽管 多 米 尼 加 本 身 也 是 一 个 穷 国 。 因 此 100 多 廊 在 国外 的 多 米 
尼 加 人 正好 与 这 100 多 万 在 多 米 尼 加 的 海地 人 人 相抵。 如今， 多 米 尼 加 境 
内 的 海地 人 已 经 占 人 口 数 的 12%， 从 事 着 许多 多 米 尼 加 人 不 愿意 做 的 低 
工资 高 强度 的 工作 ， 特 别 助 当 建 筑 工人 ， 还 有 就 是 做 天 天 弯 腰 砍 甘 芒 的 
农民 、 在 旅游 景点 当 门 卫 或 者 骑 自 行车 送 货 。 多 米 尼 加 的 经 济 利用 了 这 些 
廉价 的 海地 人 ， 但 无 法 为 他 们 提供 教育 、 医 疗 保健 和 住房。 在 多 米 尼 加 的 
海地 人 和 多 米 尼 加 人 不 仅 经 济 条 件 不 同 ， 文 化 也 不 一 样 。 讲 不 同 的 语 
言 、 穿 不 同 的 衣服 、 吃 不 同 的 食物 ， 从 外 表 看 上 去 也 不 一 样 (海地 人 的 肤 
色 更 黑 ， 更 像 非 洲 人 >。 

听 完 多 米 尼 吉 朋友 对 海地 人 在 多 米 尼 加 处 境 的 形容 后 ， 我 不 禁 惊 讶 他 
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第 十 一 章 


们 与 在 美国 的 墨西哥 等 南美 国家 
样 的 话 : “多 米 尼 加 人 不 愿 做 的 了 





一 座 岛 屿 ， 两 个 民族 ， 两 种 历史 : 多 米 尼 加 共和 国 和 海地 


上 法 移民 处 境 上 的 相似 人 性。 我 听 到 许多 这 
[ 作 ”、 


[ 资 少 ， 但 怎样 都 强 过 在 他 们 








自己 的 国家 ”、 





“这 些 海地 人 把 区 滋 病 、 肺 结核 和 症 疾 都 带 来 了 ”、 





们 讲 的 话 和 我 们 不 一 样 ， 看 起 来 


“他 


也 比较 黑 ”， 以 及 “我 们 没有 义务 也 没有 


能 力 为 非法 移民 提供 医疗 保健 、 教 育 和 住房 。” 在 这 些 话语 中 ， 我 只 要 把 


“海地 ”和 “多 米 尼 加 ” 换 成 “拉美 移民 ”与 “ 美 


美国 人 对 拉美 移民 的 态度 。 

照 目 
人 则 到 多 米 尼 吉 米 。 在 多 米 尼 加 
就 像 美国 
米 尼 加 来 说 ， 海 地 能 藻 解 决 自身 
身 问 题 对 
的 国家 就 是 海地 。 














条 




















前 来 看 ， 多 米 尼 加 人 离开 











人 ”， 就 变 成 典型 的 




















本 





国 





国 








前 往 美国 和 波多 黎 各 发 展 ， 而 海地 











的 海 


许多 地 方 “ 讲 西班牙 语 的 人 ”( 
问题 变 得 尤为 重要 ， 就 像 拉美 能 否 解决 自 
美国 息息相关 一 样 。 对 多 米 尼 这 





对 
一 看 ， 
的 穷 国 
两 国 相 




















互 间 的 敌意 根深 蒂 








下 








不 是 


境 合 为 一 体 ， 海 地 是 对 
象 也 开始 浮 出 水 面 。 例 
们 首次 前 往 海地 与 该 
了 回访 行程 。 如 果 海 地 的 
米 尼 加 的 参与 ， 
事 。 然 而 ， 若 多 米 尼 诈 


如 





| 

















于 海地 的 未 来 ， 多 米 尼 加 共 和 
多 米 尼 加 匹 助 于 海地 解决 问题 ， 
。 这 两 个 国家 文化 差异 很 大 ， 不 
， 许 多 多 米 尼 才 
因而 轻视 海地 人 ;， 而 洗 多 海地 人 则 怀疑 乡 
对 方 带 来 的 惨痛 历史 。 多 米 尼 加 人 记得 19 
其 中 包括 22 年 的 占领 ( 且 不 提 占 领带 来 的 好 处 ， 比 如 废除 奴隶 制 ) 。 海 
人 也 记得 楚 吉 洛 的 恶 行 ，1937 年 10 月 2 日 至 8 日 ， 他 
杀 住 在 多 米 尼 加 西 北部 和 西 保 谷 的 20 000 名 海地 人 。 今 日 ， 两 
\ 心 警惕 就 是 心 存 恶意 ， 鲜 有 合作 。 
但 是 这 些 都 无 法 改变 两 大 根本 性 事实 ; 多 米 尼 加 的 环境 与 海地 的 环 
多 米 尼 加 影 响 最 大 的 
我 在 多 米 尼 加 的 时 
的 科学 家 们 进行 交流 ， 而 海地 的 科学 家 们 也 定 下 
博 况 最 终 能 得 到 改善 ， 我 认为 这 肯定 离 不 开 多 
尽管 这 是 当前 的 多 米 尼 加 人 不 愿意 也 几乎 无 法 想象 的 
没有 参与 海地 建设 ， 这 将 是 更 无 法 想象 的 事 。 虽 











出 人 正在 成 为 不 断 壮 大 的 少数 群体 ， 





例如 拉美 人 ) 在 不 断 增 多 。 这 对 多 





共和 国 而 言 ， 最 会 影响 自己 利益 





能 否 扮演 一 个 建设 性 的 角色 上 昵 ? 和 企 
为 多 米 尼 加 自己 也 是 个 问题 成 堆 
仅 语言 不 同 ， 自 我 形象 也 不 一 样 。 
人 认为 海地 是 非洲 的 一 部 分 ， 
干预 。 两 国人 民 都 无 法 忘记 由 
世纪 海地 曾 人 侵 自 己 的 国家 ， 


























国 

















F 令 用 弯 刀 大 肆 履 
政府 间 





四 

















国 过 





家 ， 两 国 间 一 些 合作 的 迹 
候 ， 发 现 多 米 尼 加 的 科学 家 
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硼 溃 


然 多 米 尼 加 自身 资源 不 足 ， 但 至 少 可 以 起 到 桥梁 这 一 巨大 作用 ， 帮 助 海 
地 探索 外 部 世界 。 

多 米 尼 加 人 会 这 样 想 吗 ?在 过 去 ， 多 米 尼 加 入 实现 了 比 与 海地 化 敌 为 
友 葛 困难 的 成 就 。 多 米 尼 加 朋友 们 的 未 来 有 诸多 未 知 数 ， 我 想 这 将 是 最 大 


一 个 。 
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第 十 二 章 ”中 国 : 摇摆 不 定 的 巨人 


中 国 的 和 四 要 性 





中 





国 











是 世界 上 人 口 最 多 的 国家 ， 的 
五 分 之 一 。 中 国 的 领土 面积 位 居 世 界 第 


有 13 亿 


人 日 ， 占 世界 人 号 总 数 的 





三 ,其 植物 种 类 多 样 性 的 丰富 程度 


也 排行 第 三 。 势 头 强劲 的 中 国 经 济 每 年 以 接近 10% 的 速度 增长 ， 不 但 在 


世界 大 国 中 
铁 、 水 泥 、 
消费 量 


增长 最 快 








b 居 世界 第 一 





列 ， 木材 的 消耗 亦 不 可 小 舰 ， 目 前 ， 中 国 


大 的 调 水 工程 。 





与 这 些 数字 和 成 就 不 相 协 调 的 是 中 


， 而 且 是 第 一 世界 
水 产 养殖 和 电视 机 产量 居 世 界 之 冠 ， 
。 电 力 各 汽车 产量 (在 不 久 的 将 来 ) 很 快 将 路 庆 1 
正在 建造 世界 上 最 大 的 水 库 和 最 


国 
































家 经 济 增长 率 的 4 倍 。 中 


的 环境 问题 是 目前 世界 大 


寺 | 





的 钢 
煤 、 化 肥 和 和 烟草 的 产量 和 
世界 前 














中 最 








严重 的 ， 而 且 还 在 继续 恶化 。 中 国 的 环境 问题 包括 空气 污染 、 生 物 多 样 性 
的 消失 、 隶 地 流失 、 沙 汉化 、 湿 地 消失 、 草 原 退 化 、 人 为 自然 灾害 规模 的 


扩大 、 过 度 放牧 、 河 水 断 流 、 土 壤 盐 碱 
及 水 污染 等 。 环 境 问 题 给 中 














国 





带 来 了 








tb、 土壤 侵蚀 垃圾 准 积 、 缺 水 以 
巨大 的 经 济 损失 、 社 会 冲突 和 健康 问 


题 。 上 述 列 举 的 这 些 环境 问题 足以 引起 中 国人 的 深思 。 


中 国 的 人 日 、 经 济 和 领土 规模 庞大 ， 
内 问题 ， 而 且 影 响 到 世界 其 他 地 方 。 所 有 的 
层 ， 彼 此 相互 影响 ， 体 威 与 共 。 
家 的 互动 进一步 扩大 。 例 如 ， 中 





加 | 














共享 海洋 和 大 气 
与 其 他 国 
含 氧 氟 烃 等 破坏 臭氧 























到 

















图 











这 使 得 中 国 的 环境 问题 不 仅 是 个 


家 都 处 在 同一 个 地 球 上 ， 
随 着 中 国 加 入 世贸 组 织 ， 


已 经 是 世界 上 排放 二 氧化 硫 和 








层 物质 最 严重 的 国家 。 很 


快 ， 二 氧化 碳 也 会 列 人 其 
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骨 演 


中 。 中 国 的 沙 尘 和 空气 污染 物 随 风 向 东 靳 散 到 邻近 国家 ， 其 至 北美 洲 。 此 
外 ， 中 国 也 是 两 大 进口 热带 雨林 木材 的 国家 之 一 ， 从 而 进一步 加 咕 热 带 两 
林 的 消失 。 

最 为 重要 的 是 ， 如 果 人 剖 庞 大 的 中 国 达到 第 一 世界 的 生活 水 平一 一 即 
意味 着 人 均 环 境 影响 也 像 第 一 世界 居民 和 那样， 那么 人 类 对 世界 生态 环境 的 
影响 将 无 比 巨大 。 我 们 将 在 本 章 和 第 十 六 章 探 讨 第 一 世界 和 第 三 世界 生活 
水 平 的 差异 ， 以 及 中 国 和 其 他 发 展 中 国家 奋起 直 追 、 缩 短 差距 的 后 果 。 然 
而 不 幸 的 是 ， 我 们 经 常 忽 视 这 一 后 果 。 中 国 这 个 案例 也 诠释 了 本 书 的 另 一 
主题 : 第 十 六 章 将 会 详细 讨论 的 现代 世界 所 面临 的 12 种 环境 问题 。 这 些 
问题 在 中 国 表 现 得 相当 严重 。 如 全 球 化 对 环境 的 影响 ， 环 境 问题 对 整个 人 
类 社会 的 重要 性 和 环境 问题 对 本 书 所 探讨 的 小 型 社会 的 冲击 ， 以 及 除了 令 
人 浊 痰 的 统计 数字 外 ,现实 的 希望 是 什么 ?本 章 先 会 对 中 国 做 一 个 概况 介 
绍 ， 然 后 探讨 中 国 的 种 种 环境 问题 ， 以 及 环境 对 中 国人 和 世界 其 他 地 区 的 
居民 所 造成 的 影响 。 最 后 我 将 讨论 中 国 应 该 如 何 回应 这 些 问 题 ， 并 对 未 来 
作 一 个 前 胸 性 宕 望 。 





















































































































































让 我 们 先 对 中 国 的 地 理 、 人 口 趋势 和 经 济 状 况 有 一 个 简单 的 了 解 ( 参 
见地 图 9)。 中 国 的 环境 非常 复杂 ， 有 些 地 区 十 分 脆弱 ， 地 貌 类 型 多 样 ， 
拔 最 高 的 高 原 和 山峰 ， 有 了 两 条 最 长 的 河流 (黄河 和 长 江 )， 还 有 

许多 湖泊 、 漫 长 的 海岸线 和 广阔 的 大 陆架 。 中 国 的 生态 环境 类 型 涵盖 冰 
热 

玫 



























































带 雨林 。 各 地 区 生态 系统 脆弱 的 原因 复杂 不 一 ， 如 北方 降雨 
上 大 风 与 干旱 经 常 双 管 齐 下 ， 造 成 高 海拔 的 草原 地 区 很 容易 
受到 沙尘暴 和 土壤 侵蚀 的 威胁 。 与 之 相反 的 是 ， 南 方 虽然 较为 温润， 但 大 
紧 雨 导致 山坡 水 土 流失 。 

至 于 中 国 的 人 口 ， 商 大 众所周知 的 事实 是 ， 一。 中 国 是 世界 上 人 口 最 
多 的 国家 ， 二 、 中 国政 府 ( 也 是 现代 世界 中 惟一 ) 采 取 生育 控制 ， 从 而 使 人 
口 增长 率 大 幅度 下 降 ， 到 2001 年 人 口 增长 率 仅 为 1. 3%。 此 举 引 出 下 面 这 
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ol 

















国 











个 问题 : 其 他 | 





家 是 否 应 该 效仿 中 











上 外， 中 国 





的 家 庭 户 数 在 过 去 的 


小 可 。 
2000 年 的 3.5 人 ,预计 到 2015 年 会 降 
坟 




















第 十 二 章 中国: 摇摆 不 定 的 巨人 


的 做 法 ? 虽然 有 些 国 家 对 这 种 解决 方 
法 心怀 丑 意 ， 但 如 果 不 这 样 做 ， 他 们 的 人 口 问题 将 会 变 得 更 为 严重 
15 年 里 每 年 增长 3. 5% ， 多 于 同时 期 
人 口 增长 率 的 两 倍 。 这 一 事实 虽然 并 不 广为人知 ， 但 对 环境 的 冲 
这 是 因为 家 庭 规模 逐渐 趋 小 ， 从 1985 年 了 





攻 。 





6 力 非 同 
FF 均 每 户 4.5 人 减少 到 
至 27 人。 与 此 同时 ， 家 庭 户 数 增 





了 8 000 万 ， 增 加 的 户 数 甚至 超过 俄罗斯 总 家 庭 户 数 。 家 庭 规模 缩小 是 
日 社 会 变化 造成 的 ， 如 人 口 老龄 化 、 每 对 夫妻 生养 子女 减少 、 离 婚 率 上 


升 、 三 代 同 党 现象 逐渐 减少 ， 与 此 同时 ， 平 均 每 户 每 人 居住 面积 却 增 加 了 


3 傍 。 尽 管 人 口 增长 率 旺 下 降 趋 势 ， 上 6 
此 人 口 对 环境 的 影响 也 在 上 升 。 























上 








是 原来 的 3 倍 。 因 此 都 市 人 口 增 
国 大约 有 700 多 个 城市 ， 城 市 占 
中国 的 经 济 ， 可 用 “大 规模 快 
的 煤炭 生产 国 和 消费 
是 世界 上 化 肥 生产 和 消费 
1981 年 以 来 ， 全 球 化 肥 使 用 
















































































世 














国人 只 趋势 的 舅 一 特征 是 都 市 化 力 
总 人 口 “ 只 是 ” 翻 了 一 入 ， 但 都 市 人 口 


， 煤 的 产量 相当 于 全 世界 总 产量 的 
最 多 的 国家 ， 其 消费 量 占 全 
增长 部 分 的 90% 来 自 中 


归于 家 庭 户 数 和 每 户 居住 面积 在 上 





快 。 从 1953 年 到 2001 年 ， 虽 然 
比重 却 由 13% 增加 到 
加 了 7 倍 , 将近 有 5 亿 人 居住 在 都 
地 面积 也 在 不 断 扩 火 之 中 。 

速 增长 ”一 词 来 概括 。 









































是 世界 
分 之 
世界 的 
。 由 于 中 








9 




















网 











使 用 县 增长 了 5 倍 ， 因 此 每 英 








农药 生产 和 消费 位 居 世 界 
忠 国 。 此 外 ， 中 国 还 是 世界 











因 3 








农田 使 用 的 化 肥 也 是 全 球 平均 值 
第 二 ， 占 全 球 农药 消费 量 的 14%， 











四 




















的 消费 量 居 世界 第 一 ， 电 力 和 化 纤 产 品 
三 大 原油 消费 国 。 在 过 去 20 年 上 
和 化 学 纤维 产量 分 别提 高 了 5 倍 、7 倍 
的 产量 则 增加 了 34 009 倍 。 

猪肉 曾 是 中 国 首要 的 肉 制品 。 随 着 
肉 等 产品 的 消费 量 也 快速 增长 ， 的 
同 。 肉 类 、 蛋 类 和 乳 制品 
倍 ， 这 意味 着 农业 废弃 物 





















































也 随 之 增 力 


的 人 均 消 费 量 从 1978 年 到 2001 年 


上 最 大 的 钢铁 生产 国 ， 农 用 覆盖 膜 
的 产量 居 世 界 第 二 ， 还 是 世界 上 第 


有 ， 中 国 前 钢铁 、 锁 铁 制品 、 水 泥 、 塑 料 


、10 倍 、19 倍 和 30 倍 ， 而 洗衣 机 





活水 平 的 提高， 牛肉 、 
人 均 蛋 类 消费 已 与 第 一 | 


羊肉 和 鸡 
世界 国家 等 
间 增 加 了 4 
肉 类 就 需要 10 
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国 




















因为 每 和 4 





产 一 磅 的 


骨 省 


或 20 磅 的 植物 。 每 年 牲畜 的 烘 便 排泄 量 已 是 工业 废弃 物 的 3 倍 ， 加 上 鱼 
类 并 便 、 鱼 饲料 ， 致 使 陆地 和 海洋 的 污染 都 相应 增加 。 

中 国 的 运输 网 络 和 汽车 数量 出 现 爆炸 性 增长 。 在 1952 年 至 1997 年 
间 ， 铁路、 公路 和 飞 视 航线 分 别 增长 了 2.5 倍 、10 倍 和 108 倍 。 从 1980 
年 到 2001 年 间 ， 机 动车 辆 (大 多 为 卡车 和 公交 车 ) 的 数量 增加 了 15 倍 ， 而 
小 汽车 则 增加 了 130 倍 。1994 年 ， 由 于 全 国 机 动车 辆 总 数 增加 了 9 倍 ， 中 
国 决定 将 汽车 生产 列 为 四 大 支柱 产业 之 一 ， 计 划 在 2010 年 再 增加 4 倍 。 
这 样 的 话 ， 中 国 将 成 为 美国 和 日 本 之 后 ， 世 界 第 三 大 汽车 生产 国 。 基 于 目 
前 北京 等 地 因 汽 车 排放 废气 的 原因 ， 空 气质 量 已 经 令 人 担忧 ， 不 知道 到 
2010 年 时 ， 都 市 的 空气 质量 又 会 逐 化 到 何 种 程度 。 此 外 ， 如 果 按 计划 生 
产 更 多 的 汽车 ， 那 么 就 会 有 更 多 的 土地 被 改造 成 公路 和 停车 场 ， 而 环境 也 
会 因此 受到 影响 。 

然而 ， 中 国 经 济 的 规模 和 增长 的 数据 却 是 建立 在 落伍 、 效 率 差 ， 或 是 
会 导致 污染 的 技术 之 上 的 。 中 国 工业 生产 的 能 源 效 率 只 是 第 一 世界 国家 的 
一 半 ， 如 造纸 业 的 耗 水 量 是 第 一 世界 国家 的 两 售 ， 灌 溉 系统 采用 低 效 的 温 
漫 法 ， 造 成 极 大 的 浪费 ， 还 有 土壤 养分 流失 、 水 的 富 营养 化 以 及 河流 沉积 
物 增加 等 问题 。 中 国 四 分 之 三 的 能 源 消耗 依赖 于 煤炭 ， 主 要 带 来 空气 污 
染 、 酸 雨 ， 以 及 严重 的 能 源 效率 低下 等 问题 。 例 如 ， 中 国 的 化 肥 和 纺织 品 
生产 所 需要 的 氮 大 多 来 自 煤炭 ， 而 第 一 世界 国家 则 以 天 然 气 为 原料 ， 以 煤 
炭 为 原料 制 氮 的 耗 水 量 要 比 以 天 然 气 为 原料 的 多 42 倍 。 

另 一 个 造成 中 国 经 济 能 效 低 的 显著 特征 是 快速 发 展 的 小 规模 乡镇 企 
业 ， 这 类 企业 平均 只 有 6 个 员工 ， 主 要 集中 在 造纸 、 农 药 和 化 肥 等 产业 。 
它们 的 产品 占 国内 产品 的 三 分 之 一 ， 以 及 出 口 产 品 的 一 半 。 但 中 国 的 二 氧 
化 硫 、 废 水 和 废 讲 物 的 污染 大 都 是 这 些 乡 镇 企业 造成 的 。 因 此 在 1995 
年 ， 中 国政 府 紧急 宣布 关闭 、 停 止 15 类 污染 最 严重 的 乡镇 企业 。 

























































































































































































空气 、 水 和 土壤 


中 国生 春 环境 遭受 冲击 的 历史 历经 几 个 阶段 。 早 在 儿 千年 前 ， 中 国 就 
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第 十 一 章 中国， 摇摆 不 定 的 巨人 











出 现 大 规模 的 洪 伐 森林 现象 。 在 第 二 次 世界 大 战 和 内 战 结束 后 ， 自 1949 
年 和 平时 期 开始 ， 中 国 森 林 砍 伐 、 过 度 放牧 和 士 壤 侵蚀 的 问题 更 为 严重 。 
从 1958 年 到 1965 年 “大 跃进 ”期 间 ， 工 厂 的 数量 进 人 无 序 增长 状态 ( 单 
是 在 1957 年 至 1959 年 间 ， 工 厂 的 数量 就 增加 了 4 倍 )， 滥 伐 森 林 和 污染 
问题 更 为 严重 (以 取得 大 炼 钢铁 所 需 的 燃料 )。1966 年 至 1976 年 “文化 大 
革命 ”期 间 ， 出 于 备战 的 考 灌 ， 中 国 把 许多 工厂 从 防守 薄弱 的 沿海 地 区 迁 
至 深山 老林 ， 污 染 问 题 则 进一步 恶化 。 中 国 从 1978 年 起 开始 改革 开放 ， 
生态 环境 问题 继续 恶化 。 中 国 的 环境 问题 可 归纳 为 6 大 类 ， 空 气 、 水 、 
土壤 、 栖 息 地 琶 坏 、 生 物 多 样 性 消失 以 及 超大 型 工程 。 

先 从 中 国 最 严重 的 污染 问题 说 起 ， 也 就 是 粳 糕 的 空气 质量 ， 这 可 以 从 
我 们 所 熟悉 的 图 片上 看 出 来 。 在 中 国 许 多 城市 ， 人 们 开始 戴 着 口味 走 在 
路 上 (参见 图 25)。 一 些 城市 的 空气 污染 堪 称 世界 之 最 ， 污 染指 标 超过 正 
常 标准 的 数 倍 ， 严 重 影响 居民 健康 。 随 着 汽车 数量 和 煤炭 发 电量 的 高 速 增 
长 ， 空气 中 氮 氧 化 物 和 二 氧化 碳 的 成 分 也 在 相应 升 高 。 在 20 世纪 80 年 
代 ， 酸 雨 仅 限 于 南部 和 西南 部 个 别 地 区 ， 现 在 已 经 扩展 到 全 国 大 部 分 地 
区 ， 有 四 分 之 一 的 城市 的 酸 琴 出 现 频 率 在 年 降 丽 天数 的 一 半 以 上 。 

同样 ， 由 于 工业 和 城市 废水 的 排放 ， 以 及 农业 和 水 产 养 殖 导致 化 肥 、 
农药 、 排 泄 物 等 引发 水 体 富 营 养 化 (这 个 名 词 指 的 是 上 述 各 种 营养 物 进 人 
水 体 ， 致 使 党 类 大 量 紧 殖 )。 因 此 ， 中 国 大 部 分 河流 和 地 下 水 水 质 不 良 ， 
并 在 继续 恶化 之 中 。 在 中 国 ， 约 有 75% 的 湖泊 和 几乎 所 有 的 沿海 海岸 都 
已 受到 污染 。 海 洋 赤 潮 从 20 世纪 60 年 代 的 每 五 年 一 起 到 现在 已 是 每 年 一 
百 起 ， 所 谓 的 赤潮 就 是 大 量 的 有 毒 海藻 危及 鱼 类 和 其 他 海洋 动物 。1997 
年 ,北京 重要 的 官厅 水 库 宣布 不 适合 再 提供 饮用 水 。 在 中 国 ， 只 有 20% 
的 生活 废水 得 到 处 理 ， 而 第 一 世界 国家 则 有 80% 。 
中 国 的 水 资源 问题 由 于 缺 水 和 浪费 正在 日 益 恶 化。 以 世界 标准 来 看 ， 
中 国 淡水 资源 不 足 ， 人 均 拥 有 量 仅 为 世界 人 均 拥 有 量 的 四 分 之 一 。 更 为 严 
重 的 是 ， 各 地 水 资源 分 布 不 均 ， 北 方 居民 人 均 拥 有 量 仅 为 南方 的 五 分 之 
一 。 水 资源 不 足 再 加 上 浪费 ， 使 得 中 国 100 多 个 城市 遭受 严重 的 缺 水 危 
机 ， 有 时 还 影响 到 工业 生产 。 城 市 用 水 和 农业 灌溉 有 三 分 之 二 来 源 于 地 下 
水 ， 依 靠 井 来 汲取 含水 层 里 的 水 。 但 是 ， 这 些 含水 层 正在 慢 慢 枯 竭 ， 在 大 
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硼 演 


多 数 沿海 地 区 ， 海 水 开始 渗 人 这 
界 上 河流 断 流 问 题 最 严重 的 国家 











些 含水 层 ， 从 而 导致 地 表 下 陷 。 中 国 是 世 
， 至 今 河 水 仍 在 被 不 停 地 抽取 ， 因 此 断 流 








问题 进一步 恶化 。 例 如 从 1972 颖 





F 到 1997 年 这 25 年 内 ， 有 20 年 的 时 间 黄 


河 下 游 出 现 断 流 ， 而 断 流 天 数 也 从 1988 年 的 10 天 增加 到 1997 年 的 230 





天 ,其 至 在 潮湿 的 南方 ， 如 果 遇 
影响 航行 。 


到 于 旱季 节 ， 长 江 和 珠江 也 会 断 流 ， 从 而 








十 


Ph 国 也 是 世界 .上 土壤 侵蚀 问 








已 有 19% 的 土地 唱 到 侵蚀 ， 每 年 








26), 目前 
高 原 是 土壤 


题 最 严重 的 国家 之 一 (参见 图 
上 壤 流 失 量 达 50 亿 吨 。 黄 土 

















侵蚀 最 严重 的 地 区 (黄河 中 游 的 高 原 地 区 有 70% 齐 到 侵蚀 )， 而 县 逐渐 扩 


展 到 长 江 。 长 江 的 输 沙 量 已 经 超 





过 尼罗河 和 世界 上 最 长 的 





严 马 进 河 这 两 条 | 





河流 。 由 于 河流 (水 库 和 湖泊 ) 泥 沙 湾 积 ， 致 使 中 国 可 航行 的 河道 变 短 





50% ， 轮 船 的 体积 
势 ， 一 部 分 是 因为 长 期 使 用 化 用 





此 受到 











- 











限 和 








上 壤 的 质量 、 肥 力 和 数量 星 消 减 趋 
和 农药 ， 致 使 昕 是 数量 减少 ， 肥 沃 的 农 


制 。 























面积 因此 减少 50%。 此 外 ， 中 


到 


9% 的 土地 深 受 盐 碱 化 的 困扰 ( 盐 碱 化 的 

















成 因 将 在 第 十 三 章 讨论 澳 大 利 3 
灌溉 系统 设计 不 合理 和 管理 不 当 
救 ， 并 取得 良好 的 进展 )。 此 外 ， 




















破坏 。 
中 
化 ， 再 坟 





到 


上 采矿 业 、 林 业 和 水 产 
这 给 中 国 的 粮食 安全 带 来 -- 个 大 
人 均 粮 食 消 费 量 却 在 上 升 ， 潜 在 
面积 仅 为 一 公顷 ， 不 及 世界 平均 
西北 部 一 样 少 。 再 者 ， 因 为 在 中 
活 垃 圾 倒 在 空地 上 ， 不 但 污染 了 
的 中 国 城市 都 受到 垃圾 的 围攻 ， 
煤 澶 ， 而 现在 则 变 成 塑料 、 玻 璃 
在 谈 及 他 们 
被 垃 琢 所 埋 。 
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国 











严 时 再 做 详 述 ) ， 这 主要 是 因为 干旱 


上 地 已 经 受到 荒漠 化 的 影响 。 在 过 去 十 年 中 ， 北 方 15% 的 农 牧 地 


也 区 的 
造成 的 【关于 这 个 问题 ， 政 府 已 经 开始 补 
F 开 明和 过 度 放 牧 ， 中 国 四 分 之 一 的 
区 遭 到 








由 于 














的 种 种 土壤 问题 ， 如 侵蚀 、 养 分 流失 、 盐 碱 化 、 匾 漠 化 和 城市 


养殖 业 的 开发 ， 致 使 农 地 面积 日 益 减 少 。 
问题 ， 因 为 农 地 在 消减 的 同时 ， 人 口 数 和 
的 可 耕种 土地 面积 也 极其 有 限 。 人 均 农 田 
标准 的 一 半 ， 几 乎 与 第 十 章 讨论 的 卢旺达 
国 垃 圾 很 少 回 收 再 利用 ， 大 量 的 工业 和 生 
上 壤 ， 也 使 农 地 受到 影响 。 三 分 之 二 以 上 
以 前 大 多 是 可 以 分 解 的 残 闭 剩 饭 、 人 尘土 和 
、 金 属 和 包装 纸 。 正 如 我 的 多 米 尼 加 朋 友 























Yi 

















家 的 未 来 (参见 第 十 一 章 ) 时 所 预言 的 ， 中 国 在 将 来 也 有 可 能 


第 十 二 章 ”中国 : 播 摆 不 定 的 巨人 


栖息 地 、 物 种 和 特大 工程 


中 
少 的 国 








国 的 栖息 地 的 破坏 先 得 从 滥 伐 森林 说 起 。 
家 之 一 ， 


人 均 桨 林 面 积 





英亩 。 


影响 。 


除了 滥 伐 森林 
的 破坏 与 退化 。 
士 面积 的 40% ， 主 要 分 布 在 于 爆 交 北部。 但 由 于 中 
世界 人 光 草 原 面积 的 一 半 。 
bh 国 草原 造成 天生 的 破 ; 
项 草原 的 产 草 量 下 降 了 40%。 杂 草 和 毒 草 不 断 扩 散 ， 
上 长。 然而， 


原 面积 


洲 许多 


度 、 巴 基 斯 坦 、 遂 坟 
草原 退化 使 得 黄河 和 长 江 洪灾 频 发 ， 
京 受 沙尘暴 袭击 的 景象 经 常 出 现在 1 


湿地 面积 逐 浙 减 少 ， 


中 





不 及 1 
行为 给 
50 年 代 以 来 ， 每 全 
侵犯 到 优质 青草 的 4 


国 的 森林 覆盖 率 只 有 








中 国 
世界 








仅 为 0. 3 英亩 ,而 








减 当中 。 造 成 中 国 -4 
中 

















中 国 

















中 


也 是 绯 魁 祸首 之 一 。 


上 壤 侵 蚀 和 洪水 泛 小 的 





国政 府 深 受 震惊 ， 马 





16%( 日 本 却 有 74%》。 
推行 单一 树种 造林 ， 使 得 森林 总 面积 有 所 增长 ， 但 是 原名 
木 ) 仍 在 缩 
林 。1996 年 ， 
规模 更 大 ， 影 响 到 2.4 亿 人 。 
止 砍伐 原生 林 。 
化 外 ， 滥 伐 森 林 





是 全 世界 森林 资源 最 
人 均 森 林 面 积 有 1.6 

虽然 中 国政 府 大力 
E 林 《特别 是 老龄 
主要 原因 就 是 滥 伐 森 











洪水 肆 包 ,损失 高 达 250 亿美 元 ，1998 年 发 生 的 洪水 


上 采取 行动 ， 下 令 禁 


中 国 的 旱灾 也 基 现 出 变本加厉 的 趋势 ， 其 原因 除了 气候 变 
等 年 的 旱灾 使 得 30% 的 农 地 深 受 


六 外 ， 另 外 两 个 严重 的 栖息 她 破坏 问题 就 是 草原 和 湿地 





是 继 澳 大 利 亚 之 后 自然 草原 面积 最 广阔 的 


图 











家 ， 占 国 
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人 口 众 多 ， 人 均 草 











过 度 放牧 、 
坏 ，90% 的 草原 已 经 开 





草原 退化 不 只 关系 到 

















国 








家 的 主要 河流 都 发 源 





国 














拉 国 、 泰 








、 老 挝 、 束 埔 寨 、 越 


























的 青藏 高 原 (世界 最 大 的 高 原 ) , 


且 规 模 许 大 ， 人 也 磋 频 带 来 沙尘暴 (了 
进 界 各 地 的 电视 上 )。 
地 下 水 位 起 伏 很 大 ， 控 制 洪 水 和 
噬 ， 湿 地 物种 不 是 濒临 灭绝 就 是 已 经 消失 。 例 如 东北 的 三 江 
大 的 淡水 沼泽 地 ， 已 有 60% 被 开明 为 农 地 ， 如 果 按 照 目 前 排水 、 开 
速度 ， 剩 下 的 8 000 平方 英里 的 沼泽 地 将 在 20 各 

巨大 的 经 济 冲 击 也 


气候 变化 和 采矿 等 开发 
F 始 退化 。 从 20 世纪 








中 国 的 粮食 生产 ， 
如 印 
南 ， 还 有 中 国 自己 。 








Lb 


) 





贮 水 的 能 力 - 
原 是 中 国 最 
星 的 





了 











E 内 消失 。 
来 生物 多 样 性 的 消失 ， 如 过 度 捕捞 和 污染 造成 淡 
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其 省 














水 与 海洋 鱼 类 产量 大 减 。 中 国 


升 。 过 去 25 年 来 ， 人 均 水 产品 消费 量 将 近 增加 5 倍 。 中 





物 等 水 产品 除 出 口 量 增加 以 外 ， 国 内 需求 也 在 上 升 。 结 果 导 致 白 姆 





灭绝 ， 以 前 久负盛名 的 渤海 对 











常见 的 鱼 类 如 今 必 须 进 口 。 每 生 








减少 了 90%， 还 有 小 黄鱼 、 带 鱼 
从 长 江 捕捞 的 野生 鱼 类 也 下 跨 了 








自 2003 年 以 来 ,长 江 首 次 禁止 捕 鱼 。 普 遍 看 来 ， 中 国 的 生物 多 样 
相当 丰富 ， 拥 有 世界 上 10% 的 植物 和 陆 栖 交 椎 动物 物种 。 然 而 ， 
国有 五 分 之 一 的 原生 物种 处 境 危 险 ( 包 括 著名 的 大 熊猫 )， 还 有 许多 珍 称 物 








种 ^ 如 扬子 鲍 和 银 查 树 ) 也 濒临 灭绝 。 

在 原生 物种 消减 的 同时 ,外 来 物种 也 在 不 断 地 繁衍 增多 。 中 国 
有 积极 引进 有 益 物种 的 传统 。 现 在 ， 由 于 国际 贸易 增加 了 60 倍 ， 
引进 不 少 好 物种 的 同时， 不 小 心 也 让 一 些 有 害 物种 混 了 进来 。 例 如 ， 
港 在 1986 年 至 1990 年 间 ， 从 30 个 



































国家 的 349 艘 进口 货轮 中 检测 





在 变 得 富裕 的 同时 ， 鱼 类 的 消费 量 也 随 之 上 
国 的 鱼 、 软 体 动 


鱼 濒 临 
等 过 去 
75% 。 

性 还 是 
目前 中 


向 来 就 


在 有 意 


上 海 
出 将 近 








200 种 外 国 杂 草 种 子 。 有 些 人 侵 的 檀 物 、 昆 虫 和 鱼 类 给 中 国 的 农业 





养殖 业 、 














2009 年 完工 ， 
亿美 元 ,社会 成 本 为 动迁 百 万 























林业 和 襄 牧 业 带 来 巨大 的 经 济 损失 。 
中 国 目 前 正在 进行 的 世界 上 最 大 的 开发 了 
题 。 例 如 三 峡 大 坝 这 座 世 界 上 最 大 的 水 坝 于 1993 年 开始 动 了 




















、 水 7 


[ 程 ， 这 无 疑 加 重 了 环境 问 
EE， 预计 在 
以 水 力 发 电 、 防 洪 和 提高 航运 能 力 为 目标 ,项 目 成 本 达 300 
民众 ， 而 环境 成 本 则 是 水 土 保持 和 生 
压力 增加 。 至 于 南水北调 工程 ， 其 代价 更 为 晶 贵 ， 这 项 工程 始 于 2002 年 ， 


态 稳定 


预计 于 2050 年 完工 。 工 程 预算 高 达 590 亿美 元 ， 此 外 还 可 能 造成 污染 扩散 
以 及 水 资源 失衡 等 问题 。 比 南水北调 工程 更 大 的 开发 计划 是 正在 进 








开发 西部 ， 中 











后 果 


领导 人 将 开发 这 一 











的 国土 视 为 国家 重点 发 展 计划 。 

















行 中 的 


让 我 们 在 此 打住 ， 先 来 探讨 这 样 的 发 展 对 动 植物 和 人 类 有 何 影响 。 近 





年 来 中 
息 ， 那 么 对 中 国人 而 言 又 有 何 
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经 济 攻 勃 发 展 ， 对 于 这 片 : 




















上 地 上 的 星 记 和 黄鱼 来 说 显然 是 坏 消 
影响 昵 ? 发 展 的 结果 是 让 中 国人 付出 经 济 和 


第 十 二 章 ” 中 国 ， 摇摆 不 定 前 巨人 


健康 两 方面 的 代价 ， 以 及 受到 自然 灾害 的 侵 纱 。 下 面 就 对 这 三 方面 进行 举 
例 分 析 。 

就 经 济 代价 而 言 ， 让 我 们 先 从 小 处 说 起 ， 再 来 谈 大 方面 。 从 巴西 引进 
的 空心 莲子 草原 本 用 来 做 猪 饲料 ， 后 来 蔓延 到 田 图 、 番 蓝 地 和 柑橘 困 。 每 
年 单单 是 为 了 阻止 这 种 杂 草 的 扩散 ， 政 府 就 得 花费 7 200 万 美元 ， 而 这 还 
只 是 一 笔 小 数目 。 光 是 西安 一 个 城市 因 缺 水 导致 工厂 停工 造成 的 损失 ， 每 
年 约 有 2. 5 亿美 元 。 至 于 沙尘暴 ， 每 年 要 天 走 5.4 亿 美元， 而 深 受 酸雨 侵 
害 的 作物 和 森林 则 要 花 去 7. 3 亿美 元 。 为 了 使 北京 兔 遭 沙尘暴 之 苦 ， 政 府 
计划 耗资 60 亿美 元 建立 起 “绿色 长 城 ”。 此 外 ， 除 了 空心 玉 子 草 外 ， 外 
来 有 害 物种 每 年 造成 70 亿美 元 的 经 济 损失 。 至 于 洪灾 造成 的 损失 更 是 惊 
人 。1996 年 ， 一 次 洪灾 造成 的 经 济 损失 为 270 亿美 元 (而 1998 年 的 洪灾 更 
是 有 过 之 而 无 不 及 )。 每 年 因 荒漠 化 带 来 的 直接 损失 达 420 亿美 元 ， 每 年 
因 水 和 空气 污染 造成 的 经 济 损失 更 是 高 达 540 亿美 元 。 中 国 每 年 由 于 水 和 
空气 污染 付出 的 经 济 代价 相当 于 国内 生产 总 秆 的 14%。 
用 三 个 例子 即 可 说 明 环 境 恶 化 对 人 体 健康 所 造成 的 影响 。 中 国 城市 居 
民 平均 血 铅 浓度 几乎 是 世界 其 他 地 区 的 两 倍 ， 严 重 威胁 人 体 健康 ， 同 时 也 
影响 到 儿童 的 智力 发 展 。 中 国 每 年 因为 空气 污染 而 导致 的 死亡 人 数 大 约 为 
30 万 人 ， 而 为 此 的 医疗 支出 高 达 540 亿美 元 (相当 于 国民 生产 总 值 的 
8%)。 中 国 是 世界 最 大 的 烟草 生产 国 和 消费 国 ， 烟 民 人 数 也 为 全 世界 之 最 
《中 国 抽烟 人 口 为 3. 2 亿 ， 占 世界 总 抽烟 人 口 的 四 分 之 一 ， 每 人 每 年 平均 
抽 1800 根 )。 在 中 国 ， 因 抽烟 致死 的 人 数 ， 每 年 大 约 有 73 万 人 ， 而 且 人 
数 还 在 不 断 上 升 之 中 。 
中 国 自 然 灾 害 频 繁 ， 数 量 和 损失 都 很 大 。 有 些 自然 灾害 ， 如 沙尘暴 、 
泥石流 、 于 日 和 洪水 大 多 与 人 类 对 自然 环境 造成 的 冲击 密切 相关 ， 而 且 随 
着 冲击 的 加 剧 ， 自 然 灾 害 出 现 的 次 数 也 越 来 越 频繁 。 例 如 ， 沙 尘 暴 愈 演 傅 
烈 ， 这 是 因为 洲 伐 森林 、 过 度 放牧 、 土 壤 侵蚀 以 及 部 分 人 为 造成 的 干旱 ， 
引起 越 来 越 多 的 土地 变 成 光秃秃 的 不 毛 之 地 。 从 公元 300 年 到 1950 年 
间 ， 中 国 西北 部 平均 每 31 年 才 遭 受 一 次 沙 持 暴 的 赣 击 : 从 1950 年 到 1990 
年 闻 ， 每 20 个 月 就 出 现 一 次 沙 侍 梭 ， 自 1990 年 以 来 ， 沙 尘 暴 几乎 每 年 都 
要 光顾 。1993 年 5 月 5 日 ， 爆 发 了 一 次 巨大 的 沙尘暴 ， 有 数 百 人 因此 天 
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期 汗 


命 。 滥 伐 森 林 还 影响 到 自 





然 界 的 水 循环 ， 加 剧 于 旱 的 发 4 











用 湖泊 和 湿地 ， 排 水 辟 丘 


， 导 致 可 燕 发 的 水 面 减 少 ， 这 也 是 引发 干旱 的 动 
































之 一 。 目 前 中 国 每 年 饱 受 干 旱 之 苦 的 田地 大 约 是 60 000 了 





20 世纪 50 年 代 的 两 倍 。 滥 伐木 林 导 致 暴发 洪水 的 概率 大 大 上 升 ，1996 年 
和 1998 年 是 近年 来 洪灾 最 严 条 
来 越 频 繁 ， 造 成 的 后 果 更 为 严重 ， 因 为 先是 了 
的 洪水 侵袭 光秃秃 的 地 表 ， 以 至 手 造成 更 为 严重 的 了 


与 外 界 来 往 








的 年 份 。 干 单 和 洪水 交替 出 现 的 情况 也 越 
F 早 破坏 地 表 植 被 ， 紧 接 而 来 











即使 中 国 不 与 外 界 来 往 ， 停 目送 
大 的 人 口 ， 光 是 排放 到 海洋 与 大 气 层 
年 来 中 国 与 世界 其 他 地 区 贸易 往来 、 投 资 和 外 援 之 频繁 几乎 旦 指数 形式 增 
长 , 在 1980 年 以前， 中 国 的 对 外 贸易 微乎其微 (现在 
6 210 亿 美元 ) ， 而 外 国 投资 则 到 1991 年 才 起 步 。 中 国 出 口 贸易 的 长 足 发 


























展 是 导致 环境 污染 日 六 
能 效 的 乡镇 企业 生产 
中 国 。1991 年 ， 中 国 已 























受 的 外 援 包 括 来 自 国际 4 
已 是 大 手笔 ,但 与 其 他 和 























的 水 和 空气 就 会 影响 














E 每 年 的 贸易 额 达 





重 的 因素 之 一 ， 过 半 
工 而 成 ,货轮 将 成 品 运 往 世 界 名 
成 为 外 国 投 资金 额 仅 次 于 美 
年 ， 跃 庆 世 界 第 一 ， 外 资 达 到 530 亿美 元 。 从 1981 年 到 
F 政 府 组 织 的 





E 的 出 口 商品 均 由 高 污染 、 低 
也 ， 却 把 污染 留 给 






































际 非 至 府 组 织 而 言 


























国 提供 5 亿美 元 , 日 本 











fF 发 署 提供 100 亿美 元 ， 还 有 亚洲 开发 银行 的 





110 亿美 元 和 世界 银行 的 240 亿美 元 。 

这 些 钱 加 剧 中 国 的 经 济 增长 ， 同 时 
现在 让 我 们 来 探讨 世界 其 他 地 区 对 中 
当今 这 种 相互 作用 被 安 上 一 顶 时 髦 的 帽子 ， 即 “全 球 化 ”， 这 一 名 词 对 于 
本 书 的 主 骨 起 到 举足轻重 的 作用 。 当 今世 界 ， 所 有 的 人 类 社会 相依 相 存 ， 









































此 和 复活 节 岛 、 马 雅 和 阿 纳 萨 兹 等 过 去 社会 相 比 ， 环 境 问题 的 重要 性 大 


有 不 同 (我 们 将 在 第 十 六 章 探讨 这 一 
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第 十 二 章 “中国 : 揭 摆 不 定 的 巨人 


世界 其 他 地 区 给 中 国 带 来 了 许多 危害 ， 除 了 上 文 提 到 的 由 于 外 来 物种 














入 侵 造 成 经 济 损失 外 ， 另 一 种 大 





规模 进入 中 国 的 有 害 物 竟然 是 垃圾 (参见 


图 27)，、 这 可 能 会 让 许多 读者 大 吃 一 惊 。 有 些 第 一 世界 国家 为 了 减少 堆积 
如 山 的 垃圾 ， 向 中 国 支付 一 笔 费用 后 ,将 末 经 处 理 的 垃圾 运往 中 国 ， 有 的 
废弃 物 内 含有 有 毒化 学 物质 。 中 国正 在 不 断 扩 张 的 制造 业经 济 和 各 个 产业 
也 愿意 接受 这 些 垃 圾 ， 以 此 作为 便宜 的 原材料 回收 利用 。 举 个 例子 ， 据 浙 








江 省 海关 资料 显示 ，2002 年 9 月 









































从 美国 运 来 重 达 400 吨 的 一 船 “电子 过 





圾 ”， 里 面 都 是 些 废弃 的 电子 设备 和 零 部 件 ， 如 故障 或 老 旧 的 彩色 电视 


机 、 电 脑 屏幕 、 复 印 机 和 键盘 等 


。 关 于 这 些 进 口 垃圾 数量 的 统计 并 不 完 








整 ， 只 知道 从 1990 年 到 1997 年 ， 这 类 垃圾 由 100 万 吨 增 加 至 1 100 万 
吨 。 从 1998 年 到 2002 年 ， 每 年 从 第 一 世界 国家 经 由 香港 转运 到 中 国 的 垃 
级 从 230 万 吨 上 升 至 300 万 辐 。 这 意味 着 第 一 世界 国家 把 污染 问题 直接 转 











移 给 了 中 国 。 
还 有 比 进口 垃 圾 更 为 糟糕 的 


















































问题 。 虽 然 很 多 外 国 公司 把 先进 技术 带 给 





中 国 ， 帮 助 中 国 解决 环境 问题 ， 但 有 些 公 司 却 是 把 污染 密集 型 产业 迁 往 中 


























。 有 些 科 技 产 业 在 他 们 自己 的 国家 已 被 禁止 ， 所 以 就 转 至 中 国 等 不 发 达 

















严重 的 环境 污染 。 在 广东 ， 外 资 











价值 500 亿美 元 的 工业 产品 。 











国家 。 例 如 ，1992 年 日 本 将 17 年 前 就 已 在 本 国 禁 站 生产 用 以 对 付 蚜虫 的 
农药 福 雅 满 的 技术 ， 卖 给 福建 一 家 中 日 合资 公司 ， 毒 害 了 许多 人 ， 并 造成 











把 破坏 臭氧 层 的 含 氧气 烃 大 量 进 口 到 中 











国 ， 光 是 1996 年 就 进口 了 1 800 吨 。 这 一 切 使 得 中 国 减少 对 臭氧 层 破坏 的 
进程 更 为 浪 难 。 例 如 1995 年 ， 中 国有 16 998 家 污染 密集 型 企业 ， 生 产 出 

















讨论 完 中 国 的 进口 品 ， 现 在 让 我 们 广义 地 来 看 中 国 的 出 口 品 。 中 国 不 
富 的 本 土生 物 多 样 性 意味 着 许多 具有 侵略 性 的 物种 很 可 能 输 往 其 他 国家 ， 
而 这 些 物种 在 中 国 丰 富 的 生态 环境 条 件 下 属于 物 竞 天 择 的 胜利 者 。 例 如 ， 
三 种 常见 的 对 北美 洲 林 木造 成 大 面积 侵害 的 病害 均 来 自 中 国 或 东亚 地 区 ， 
它们 是 票 疫病 、 荷 兰 榆树 病 和 光 肩 旦 天 牛 。 美 国 本土 的 聚 树 由 于 感染 系 疫 
病 已 然 爹 部 消失 ， 面 荷兰 榆树 病 则 使 我 小 时 候 生 活 过 的 新 英格兰 地 区 的 榆 
树 大 面积 死亡 ， 在 60 年 前 ， 榆 树 曾 是 这 里 的 标志 之 一 。 至 于 光 效 星 天 
牛 , 在 美国 最 早 是 在 1996 年 发 现 的 ， 在 栅 树 和 白蜡 树 内 ， 估 计 给 美国 带 

































































301 


崩溃 


来 的 林木 损失 高 达 410 亿美 元 ， 比 票 疫 病 和 荷兰 榆树 病 加 起 来 造成 的 损失 





还 要 严重 。 此 外 ， 近 年 来 中 








的 草鱼 也 在 美 








国 





家 落户 ,与 美国 本 
另外 ， 中 
击 。 在 澳洲 
跨 过 太平 洋 前 往 美 
hb 国 的 昆 上 中 、 淡 水 鱼 和 移 
































二 








各 














却 成 为 世界 上 最 大 的 含 氧 氟 烃 
的 主要 元 凶 ， 中 国 
看 ， 中 国 的 二 氧 
减少 。 中 国 将 成 为 世界 



































上 最 大 





上 鱼 类 竞争 ， 给 水 生 植物 和 浮游 4 


国 45 个 州 的 河流 和 湖泊 中 安 
E 物 带 来 巨大 的 影响 。 











向 外 移民 的 人 数 也 越 来 越 庞大 ， 对 生态 和 经 济 产 生生 
的 合法 移民 中 ， 中 国人 的 数量 已 位 居 第 三 (参见 第 十 三 章 ) ， 而 
国 的 合法 或 非法 移民 也 不 在 少数 。 


民有 意 或 无 意 


生产 国 和 消费 








大 的 冲 


也， 通过 轮船 或 飞机 前 往 世 界 


， 还 有 一 些 出 口 物 则 纯 属 无 意识 ， 经 由 大 气 层 抵达 其 他 国家 。 例 如 第 
一 世界 国家 在 1995 年 淘汰 了 含 氢 氮 烃 这 种 会 破坏 臭氧 








层 的 物质 ， 而 中 国 
氧化 碳 是 造成 全 球 变 暖 











排放 的 二 氧化 碳 占 多 世界 
厂 排 放 基 有 增 无 溅 ， 美 国保 持 不 变 ， 其 他 地 
的 二 氧化 碳 排 放 





的 12% 。 按 照 当 前 的 趋势 来 
区 则 在 逐渐 
， 到 2050 年 ， 全 球 排放 

















的 二 氧化 碳 预 计 约 
生产 国 ， 其 产量 是 美 
体 耕 农 地 上 被 污染 的 沙 企 和 泥 








国 














有 40% 来 自 


中 国 。 此 外 ， 


的 两 倍 。 另外， 强风 将 
土 向 东 吹 到 韩国 、 日 本 各 太 习 








星期 内 穿越 太平 洋 降落 到 美 





经 济 、 湿 伐 森 林 、 过 度 放 牧 、: 





还 有 一 项 中 外 交换 ， 吕 














时 











上 壤 侵 蚀 


的 进口 数量 是 出 口 量 的 两 倍 ， 那 就 是 中 

















他 国家 输入 木材 的 同时 ， 把 
第 三 大 木材 消费 


原材料 也 几乎 都 用 木头 ， 还 有 建筑 业 所 需 的 板材 。 


和 国内 能 供给 的 
后 ,政府 开始 禁 ] 





止 砍伐 森林 。 


滥 伐 森林 


和 加 拿 大 。 这 些 空气 微粒 是 由 中 


问题 输出 到 其 他 
国 ， 农 村 能 源 的 40% 来 自 柴 某 ， 造纸 4 


中 





国 还 是 世界 最 大 的 氧化 硫 
国 的 沙漠 、 退 化 的 草原 和 
下 洋 岛屿 ， 并 在 
的 燃 煤 














国 








以 及 不 当 的 农业 生产 方式 造成 的 。 








从 
家 。 中 国 是 世界 
和 纸浆 业 所 需 的 















































些 后 ， 中 





国 











对 木 制 品 的 需求 量 








木材 数量 之 间 的 差距 越 来 越 大 ， 特 别 是 1998 年 洪灾 之 
的 木材 进口 量 翻 了 6 偿 ， 





让 要 是 


从 热带 地 区 进口 热带 木材 ， 如 马来西亚 、 加 莲 、 巴 布 亚 新 几内亚 和 巴西 





等 。 中 
带 国家 进口 森林， 了 
随 着 中 

3%， 所 以 中 
保护 本 
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于 





























森林 ， 将 砍伐 森林 的 





国 目前 的 木材 进口 量 仅 次 于 日 本 ， 而 且 很 快 就 会 超越 。 中 

















也 从 温 








要 从 俄罗斯 、 新 西 兰 、 美 


转 








、 德 国 和 澳大利亚 进口 。 





二 














加 入 世界 贸易 组 织 ， 木 制品 的 关税 从 
将 进口 更 多 的 木材 。 实 际 上 ， 这 意味 着 中 国 与 日 本 一 样 ， 








问题 转移 给 





5% 至 20% 下 调 到 2% 至 








他 国家 。 在 一 些 








家 (如 马 来 











可 


西亚 、 巴 布 亚 新 几 内 
地 步 。 


还 有 一 个 方面 全 








一 样 ， 希 望 能 达到 第 一 世界 居民 的 4 














号 





味 着 购买 房子 、 家 
消费 性 产品 ， 而 不 是 于 
消费 的 医疗 服务 ; 食 

















是 私家 车 )、 而 不 是 于 





吃 此 次 计划 





特征 都 持 认 同 态度 。 


器、 入 
些 手 了 


排 洪 物 来 做 肥料 ， 或 用 植物 护 根 ， 食 用 
路 或 是 骑 自 行车 
来 的 商品 ,而 非 只 是 本 地 货 。 我 知道 的 所 有 
努力 维持 或 再 现 传统 生活 方式 的 人 ,对 








了 


第 十 二 章 ” 中国 ， 揪 拓 不 定 的 巨人 


有 人 提 到 ， 那 就 是 中 国人 民 同 其 他 发 
活水 平 。 对 第 三 1 
E 活 用 品 、 服 装 等 通过 消耗 能 源 大 量 生产 出 的 
[制品 。 辐 时 也 能 享受 现代 医药 和 高 水 准 、 高 
大 景 以 人 工 化 肥 高 效 种 植 出 来 的 作物 ， 而 不 是 用 动 
工厂 加 工 食品 ， 以 汽车 代步 (最 
他 


购买 在 





芭 和 澳大利亚 )， 滥 伐 森 林 的 问题 已 经 到 非常 严重 的 








展 中 国家 的 人 民 
世界 居民 而 言 ， 这 意 


国 














地 生产 通过 物流 运输 








上 述 第 一 


世界 居民 ， 其 至 包括 那 














世界 国家 生活 方式 的 一 

















中 国人 口 数量 位 居 
一 世界 国家 生活 方式 的 
人 均 生 产 或 消费 率 。 由 
高 , 但 人 均 生 产 或 消费 
铁 、 铝 、 钢 和 铅 ) 而 言 ， 
正 朝 着 第 一 

家 居民 的 水 平 ， 
不 发 生变 化 )， 那 么 把 
领域 全 球 44 
水 平 达到 第 一 世界 









































成 了 全 世界 的 问题 。 


未 来 


世界 第 一 ， 经 济 高 


速 增长 ， 最 能 说 明 全 球 居民 对 第 








向 往 。 一 个 地 





区 的 和 








于 中 
率 还 是 仿 低 。 例 
其 人 均 消 费 率 在 








HH 界 国家 方向 突飞猛进 ， 如 果 中 
即使 世界 其 他 地 








到 














国人 白 总 数论 


EE 产 或 消费 总 量 等 


“人 口 数 乘 以 





大 ， 





此 生产 或 消费 总 量 相 当 








， 就 3 
只 有 








b 











E 要 的 四 大 工业 金属 ( 钢 








中 


9%。 当 前 





国 





的 经 济 























人 均 消 费 率 达到 第 一 世界 国 
区 都 保持 不 变 ( 人 口 数 量 和 生产 /消费 率 都 
的 大 均 消费 率 与 人 口 总 数 相 乘 以 后 ， 了 
E 产 或 消费 总 量 就 会 增加 94% 。 也 就 是 说 ， 尖 中 
家 水 联 
网 将 会 倍增 。 然 而 ， 我 们 








[ 业 金 
民 的 4 


属 
FE 活 





人 














之 后 ， 全 球 人 类 的 资源 利用 及 对 环境 造成 的 影 
并 不 知道 当前 地 球 上 的 人 类 资源 利 
承受 这 样 的 冲击 。 人 们 必须 有 所 放弃 。 这 也 就 是 为 什么 

















和 环境 能 否 
P 国 的 问题 自动 变 








过 去 ， 中 国 领导 人 有 “人 定 胜 天 ”的 信念 ， 认 为 环境 破坏 的 问题 只 会 
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需 省 





影响 资本 主义 社会 


局 

















， 而 不 会 影响 社会 于 


EE ， 领 导 人 也 对 此 有 了 更 深刻 的 了 解 。 他 们 的 思想 转变 始 自 1972 年 








国 





那 年 中 国 派 中 代表 
立 了 环境 保护 领导 
组 升级 为 
立 为 一 项 基本 

















国 

















策 











团 参 加 第 一 届 联 合 
小 组 ，1998 年 (中 























， 政 府 虽 然 在 尽力 控制 环境 恶化 ， 


E 义 社会 。 现 在 中 国 的 环境 问题 迫 在 





人 类 环境 会 议 ， 然 后 于 1973 年 成 
发 生 了 前 所 未 过 的 特大 六 
家 环境 保护 总 局 。1983 年 ， 中 国政 府 在 理论 上 将 环境 保护 确 





从 灾 ) 该 小 


但 实际 上 仍 以 经 济 发 


展 为 重 ， 并 以 此 作为 考评 官员 的 标准 。 政 府 虽然 出 台 了 许多 环境 保护 法 规 


和 政策 ， 
中 国 

境 问题 在 不 断 才 

的 环境 问题 迫 在 层 








的 未 来 何 











问 


但 是 贯彻 执行 仍 不 够 
世界 任何 一 个 地 方 都 在 问 这 一 问题 : 虽然 环 
f 剧 ， 解 决 方案 也 在 推陈出新 ， 康 败 执 赢 尚未 有 定论 。 中 
世界 上 举足轻重 的 影响 力 ， 更 是 因 


J 底 。 





去 何 从 ? 

















红 


睫 ， 不 仪 8 





Pp 国 如 














为 中 国 历史 的 特色 
钢铁 》 一 书 中 讨 
葡萄 牙 那样 的 大 型 
流 大 多 平行 排列 











现 了 大 统一 ， 此 后 大 部 分 时 


未 达到 政治 的 统 
地 改 荡 更 张 ， 对 此 
也 可 能 让 事情 一 下 


| 


示 )。 中 国 的 统一 局 面 和 以 皇权 为 中 心 的 中 
就 派遣 世界 上 最 先进 、 最 庞大 的 远洋 船 队 访 问 印度 和 非 





洲 文艺 复兴 时 其 


论 过 ,中 

















半岛 ,也 没有 不 列 





一 就 是 “摇摆 不 定 ”。 对 此 ， 我 兽 在 《 枪 炮 、 病 菌 与 
的 海岸 线 相对 平 直 ， 没 有 像 意大利 和 西班牙 / 
颠 和 爱尔兰 那样 大 的 岛屿 ， 主 要 的 泣 
， 朵 西向 东 。 因 此 在 公元 前 221 年 ， 寺 
间 维 持 统一 局 面 。 而 地 理 





到 

















b 


核心 疆域 已 经 实 





国 

















二 


， 欧 洲 


上 








国 








上 支离破碎 的 欧洲 从 


的 政治 统一 使 得 统治 者 能 够 在 广大 的 疆域 内 自主 
只 能 望 洋 兴叹 。 当 然 ， 改 革 可 能 马上 带 来 转机 ， 








子 变 得 更 为 糟糕 C 




















洲 ， 也 会 
道 的 欧洲 
遭 到 扼杀 。 














家 ; 对 








为 皇帝 一 声 令 下 而 解散 船 队 ， 并 将 海外 至 
Ct， 我 们 也 能 理解 为 什么 中 国 当时 的 了 


了 





b 


统一 局 面 给 








荫 来 的 优势 和 风险 持续 至 今 ， 


乔 














重大 决策 上 ， 中 
题 的 魄力 是 欧美 等 





国 





子女 政策 和 1998 年 发 出 禁止 砍伐 森林 的 命令 。 而 另 一 方面 ， 





仍 采取 摇摆 不 定 的 态度 。 一 方 
的 领导 人 们 无 法 比 氢 的， 例如 


而 























些 ， 我 用 “ 扬 摆 不 定 ” 这 个 词 来 表 
F 央 集权 制度 使 得 9 





F 国 能 够 在 欧 





民 地 拱手 让 给 微 不 足 
[ 业 革命 的 萌芽 会 





在 环境 和 人 口 问题 的 
， 中 国 领导 人 解决 问 
减少 人 口 增长 的 独 和 全 

















| 





领导 人 











也 可 能 比 欧美 领导 人 会 造成 更 大 规模 的 混乱 ， 诸 如 “大 路 进 ” 和 “文化 


大 革命 ”。 


304 





第 十 二 章 ，” 中国: 摇摆 不 定 的 捅 人 


关于 中 国 自前 环境 问题 的 后 果 ， 有 一 点 确 溺 无 疑 ， 即 所 有 事情 在 好 转 
之 间 将 变 得 更 为 糟糕， 这 是 因为 时 间 差 和 环境 破 环 不 断 加 别 的 缘故 。 自 从 
中 国 加 和 人 世界 贸易 组 织 之 后 ， 关 税 减 免 ， 汽 车 、 纺 织品 和 农产品 等 商品 的 














进出 口 量 增加 ， 使 得 国际 贸易 更 力 




















频繁 ， 这 必然 对 中 国 造 成 或 好 或 坏 的 巨 











大 影响 。 中 国 的 出 口 工业 将 制造 成 品 运往 国外 ， 污 染 物 则 留 给 自己 ， 这 种 


现象 正在 变 本 加 历 。 一 些 进入 中 

















的 商品 ， 如 废品 和 汽车 ， 会 对 环境 造成 


极 大 的 破坏 ， 而 这 种 现象 也 在 有 增 无 减 。 与 此 同时 ， 几 个 严格 遵守 环保 标 


准 的 世界 贸易 组 织 成 员 国 强制 要 求 中 
































采用 他 们 的 国际 环保 标准 ， 并 以 此 








作为 商品 出 只 到 他 们 国家 的 条 件 。 中 国 大 量 进口 农产品 可 使 其 降低 肥料 、 
杀 虫 剂 的 用 量 ， 并 减少 对 生产 率 低下 的 农田 的 锌 用。 此外， 进口 石油 和 天 

















然 气 也 可 减少 燃 煤 带 来 的 污染 。 中 国 














世贸 组 织 有 利 有 弊 ， 一 方面 ， 增 











加 进口 ， 减 少 国 内 生产 ， 但 这 仅仅 只 是 把 环境 破坏 的 问题 从 中 国 转移 到 其 


他 国家 ， 而 且 这 已 经 发 生 在 木材 进 只 上 。 











由 国内 钦 伐木 材 转变 成 从 国 


外 进口 ， 从 而 让 那些 木材 出 口 国 承担 森林 消失 的 危害 。 


悲观 主义 者 会 注意 到 中 国 





度 高 于 环境 保护 和 可 持续 发 展 ; 


分 是 因为 教育 投入 不 够 多 ， 中 


一 世界 国家 的 一 六 。 中 国 的 信 口 总 数 占 























存在 大 量 和 危险 ， 其 一 是 对 经 济 增长 的 重视 程 
其 二 ， 大 众 的 环境 保护 意识 低下 ， 这 一 部 


国民 生产 总 值 的 比重 不 及 第 


世界 人 人 口 总 数 的 20% ， 但 教育 经 











费 只 是 全 世界 教育 经 费 的 1% 。 子 女 的 高 等 教育 费用 对 大 多 数 中 国家 庭 而 


言 都 韭 同 小 本， 一 年 的 学 费 大 约 是 一 个 城市 2 























[人 或 是 三 个 农民 一 年 的 收 





人 。 中 国 目前 的 环保 法 规 不 成 系统 ， 缺 乏 有 效 的 贯彻 执行 和 长 期 结果 评 











和 估 。 比 如 正在 急剧 消失 的 湿地 ， 虽 然 下 有 














仓 已 出 台 相 关 法 规 ， 但 缺乏 一 个 总 


体 和 框架 对 其 进行 保护 。 此 外 ， 国 家 环境 保护 总 局 的 地 方 官员 由 地 方 政府 任 





命 ， 而 非 总 局 任命 ， 因 此 地 方 政 府 经 带 几 
源 价 格 过 低 变相 产生 鼓励 浪费 的 结果 。 例 如 

















旧 碍 环保 法 规 的 施行 。 重 要 环境 资 


于 灌溉 的 一 吨 黄 河水 只 值 十 


分 之 一 或 百 分 之 一 瓶 矿 泉水 ， 因 此 农民 没有 节约 用 水 的 意识 。 再 则 ， 士 地 


妇 政 府 所 有 ， 然 后 租赁 给 农民 。 一 块 : 





上 地 在 短期 内 可 能 由 不 同 的 农民 耕 





种 ， 因 此 农民 不 会 在 土地 上 进行 长 期 投资 或 爱惜 土地 。 








中 国 的 生态 环境 还 面临 着 更 多 特定 危险 。 其 中 车 辆 数 上 升 、 三 项 超大 
工程 、 湿 地 的 急剧 消失 等 问题 已 初 露 端倪， 其 恶果 会 一 直 累 积 下 去 。 即 使 
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骨 演 





中 国 的 总 人 口 得 以 控制 不 变 ， 预 计 到 2015 年 时 平均 每 户 家 庭 的 人 口 将 减 
少 菁 2.7 人 ,但 在 家 庭 户 数 上 却 增 加 了 1. 26 亿 户 (超过 美国 的 总 家 庭 户 
数 )。 随 着 中 国人 生活 水 平 的 提高 ， 和 鱼肉 产品 的 消费 也 越 来 越 多 ， 肉 类 生 
产 和 水 产 养 殖 造 成 的 环境 问题 将 更 为 严峻 ， 如 动物 和 鱼 类 的 凌 便 污染 和 僵 
饲料 投放 过 多 引发 的 水 体 富 营 养 化 。 中 国 已 是 世界 上 最 大 的 水 产品 养殖 
， 也 是 世界 .上 惟一 一 个 食用 人 工 养殖 水 产品 多 过 野生 鱼 类 的 国家 。 如 果 
中 国人 的 肉 类 消费 量 达 到 第 一 世界 居民 的 消费 水 平 ， 那 么 对 金 世界 而 言 ， 
影响 举足轻重 。 就 像 我 刚才 以 钢铁 为 例 一 样 ， 当 前 第 一 世界 各 第 三 世界 人 
均 生 产 和 消费 率 存在 较 大 的 差距 ， 如 果 告 诉 中 国 ， 不 要 向 往 第 一 世界 国家 
的 生活 水 平 ， 中 国 当 然 不 能 容忍 这 种 态度 。 但 是 如 果 中 国 和 其 他 第 三 世界 
的 国家 ， 以 及 当前 第 一 世界 国家 都 过 着 穷 索 极 和 欲 的 生活 ， 地 球 必定 无 法 
承受 。 

尽管 中 国 的 环境 问题 危机 四 伏 ， 不 容 乐观 ， 但 还 是 有 重大 转机 。 加 入 
世贸 组 织 和 即将 举办 的 2008 年 奥运 会 刺激 中 国政 府 更 加 关注 环境 问题 。 
例如 为 了 防御 沙尘暴 ,政府 投入 60 亿美 元 开始 在 北京 周围 建立 “绿色 长 
城 ”或 防护 林带 。 为 了 减少 北京 的 空气 污染 ， 北 京 市 政府 下 令 车 辆 改 用 天 
然 气 或 液化 石油 气 。 中 国 只 用 了 一 年 多 的 时 间 就 逐步 淘汰 含 铝 汽油 ， 而 欧 
洲 和 美国 经 过 许多 年 才 达 到 这 一 目标 。 近 年 来 ， 中 国 建立 并 实施 最 低 燃油 
经 济 性 标准 ， 连 SUV 汽车 也 必须 遵循 此 标准 ， 而 且 新 车 废气 排放 也 向 欧 
洲 标 准 看 齐 。 

中 国 已 经 竭尽 全 力 维护 其 丰富 的 生物 多 样 性 ， 建 立 了 1 757 个 自然 保 
护 区 ， 占 国土 总 面积 的 13%， 此 外 还 有 动物 园 、 植 物 园 、 野 生动 物 繁 殖 
中 心 、 博 物 馆 、 基 因 库 和 细胞 库 等 。 中 国 还 大 规模 使 用 一 些 环保 的 传统 技 
术 ， 例 如 在 中 国 南方 常见 的 在 水 稻田 里 养 鱼 。 此 法 可 将 鱼 的 排泄 物 用 作 天 
然 肥 料 ， 增 加 水 稻 产 量 ， 而 且 控 制 虫害 和 杂 和 草 ， 减 少 除草 剂 、 杀 虫 剂 和 化 
肥 的 用 量 。 因 此 在 没有 破坏 环境 的 基础 上 ， 增 加 了 饮食 蛋白 质 和 碳水 化 合 
物 。 中 国 月 前 的 水 林 复 育 行动 也 欣欣 向 荣 ， 自 1978 年 开始 大 规模 植树 造 
林 。 为 了 防洪 ，1998 年 更 是 下 令 禁止 砍伐 森林 ， 并 着 乎 实施 天 然 森 林 保 
护 工程 。 中 国 从 1990 年 以 来 ， 经 过 与 荒漠 化 的 不 断 抗争 ， 将 近 15 000 平 
方 英里 的 土地 恢复 绿化 和 固定 沙丘 。 自 2000 年 起 ， 中 国 还 展开 退耕 还 林 
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还 草 工 程 ， 特 别 是 针对 陡坡 上 的 耕地 ， 并 对 相关 农 
是 什么 样 呢 ? 目前 的 中 
剧 的 环境 破坏 和 大 力 保护 环境 之 间 摇 摆 不 定 。 鉴 于 中 
国 播 摆 的 幅 
自身 ， 而 且 将 波及 全 
国 种 种 环境 破坏 问题 忧心 虱 钟 ， 一 边 又 为 政 





中 


国 


的 未 来 











快 增长 的 经 济 和 一 贯 的 中 
烈 。 其 后 果 不 仅 影响 到 中 
候 ， 内 心 起 伏 难 平 ， 一 边 
府 正 在 大 力 施 行 的 环境 六 


由 上 而 下 的 方式 制定 决策 ， 其 影响 力 势 必 深 远 重大 ， 超 过 多 米 尼 加 共和 
国政 府 将 解决 环境 问题 的 重要 性 置 于 人 口 增 长 问题 
之 上 ， 以 执行 计划 生育 政策 的 鲍 力 和 效率 来 实施 环境 保护 政策 ， 那 么 中 














总 统 巴 拉 格 尔 。 如 果 中 





的 将 来 必定 光辉 灿烂 。 


国 就 像 其 他 


第 十 二 章 ”中 国 : 摇摆 不 定 的 所 人 





民 给 予 谷物 补助 。 
国家 一 样 ， 在 不 断 放 














央 集 权 制 度 ， 中 





国 











为 中 











庞大 的 人 口 数 、 飞 
度 比 其 他 国家 更 为 出 
界 。 我 在 撰写 本 章 的 时 

















救 措施 而 欣喜 若 狂 。 








国 幅员 辽 调 ， 且 政府 采用 
国 























国 
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第 十 三 章 “开采 ”澳大利亚 


省 大 利 亚 的 首要 性 


从 表面 来 看 ， 采 矿业 (如 采 煤 、 铁 等 ) 是 今日 澳大利亚 最 重要 的 经 
济 命脉 ， 也 是 出 口 收益 比重 最 大 的 产业 。 然 页 ， 从 象征 意义 上 来 说 ， 
采矿 业 也 是 了 解 澳 大 利 亚 的 环境 史 和 今日 困境 的 一 把 铀 匙 。 由 于 矿产 
属于 不 可 再 生 资源 ， 只 会 越 挖 越 少 。 地 底下 的 金 矿 不 会 产生 更 多 金 
子 ， 因 此 淘金 者 不 必 考 虑 金子 再 生 率 的 问题 ， 在 经 济 允 许 的 条 件 下 一 
味 挖 气 ， 越 快 越 好 ， 直 到 淘 尽 为 止 。 矿 产 和 其 他 可 再 生 的 资源 不 同 ， 
森林 、 和 急 类 种 表土 可 以 通过 生物 再 生 和 土壤 变化 得 到 繁 入 和 更 新 。 如 
果 可 再 生 资 源 消耗 率 小 于 再 生 率 ， 那 么 就 能 可 持续 利用 ， 如 果 森 林 、 
鱼 类 和 表土 的 消耗 率 大 于 再 生 率 ， 那 么 就 像 金 矿 中 的 金子 一 样 ， 最 终 
会 有 枯竭 的 一 天 。 

一 直 以 来 ， 壮 大利 亚 对 可 再 生 资 源 的 利用 就 像 开采 矿产 一样 ， 消 耗 率 
远大 于 再 生 率 ,结果 导致 可 再 生 资 源 越 来 越 少 。 按 照 目前 的 速度 来 看 ， 澳 
大 利 亚 的 森林 和 鱼 类 远 在 其 煤矿 和 铁 矿 采 尽 之 前 ， 就 已 经 消失 列 尽 。 然 
而 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 前 两 者 属于 可 再 生 资 源 ， 而 后 两 者 则 为 不 可 再 生 
资源 。 

除了 澳大利亚 以 外 ， 还 有 很 多 国家 也 在 拼命 利用 环境 资源 。 在 本 书 一 
系列 过 去 和 现代 社会 的 研究 中 ， 以 澳大利亚 作为 最 后 一 个 研究 案例 是 一 个 
很 好 的 选择 ， 原 因 有 以 下 几 条 。 首 先 澳大利亚 是 第 一 世界 国家 ， 不 像 卢 旺 
达 、 海 地 、 多 米 尼 加 共和 国 和 中 国 ， 而 本 书 的 大 多 数 读者 都 生活 在 第 一 世 
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第 十 三 章 “开采 ”澳大利亚 











界 。 在 第 一 世界 国家 当中 ， 省 大 利 亚 的 人 口 和 经 济 规模 比美 国 、 欧 洲 或 日 
本 要 小 ， 且 没 那么 复杂 ， 因 此 比较 容易 掌握 。 其 次 ， 就 生态 而 言 ， 澳 大 利 
亚 的 环境 特别 脆弱 ， 是 第 一 世界 中 除 冰岛 外 最 脆弱 的 国家 。 虽 然 澳大利亚 
不 像 卢旺达 和 海地 那样 扬 摇 和 欲 险 ， 但 已 经 有 许多 环境 问题 ， 如 过 度 放 歼 、 
土壤 盐 碱 化 、 土 壤 侵蚀 、 引 进 外 来 物种 、 缺 水 和 人 为 旱灾 等 ， 这 些 问题 已 
经 出 现在 第 三 世界 国家 ， 迟 早 也 会 在 第 一 世界 国家 爆发 。 我 相信 省 大 利 亚 
还 是 有 希望 解决 这 些 问 题 ， 因 为 澳大利亚 人 民 教 育 普及 、 生 活水 平 高 、 政 
治 和 经 济 制度 相对 完善 ， 不 像 有 些 国家 ， 人 民 贫 困 濠 倒 、 官 商 勾结 ， 又 因 
轴 昧 无 知 造成 生态 环境 有 恶化 。 

以 澳大利亚 作为 本 章 主 题 还 有 一 个 好 处 ， 即 本 书 提出 的 造成 生态 退化 
或 社会 崩溃 的 五 大 因素 在 澳大利亚 这 一 案例 中 得 到 极 好 地 认 释 。 人 类 对 澳 
大 利 亚 的 环境 造成 严重 的 影响 ， 而 气候 变化 更 是 使 这 一 问题 得 到 进一步 恶 
化 。 澳 大 利 亚 和 英国 贸易 往来 密切 ， 前 者 的 环境 和 人 口 政策 也 是 以 后 者 为 
典范 。 现 代 澳大利亚 只 是 曾经 遭 到 过 秦 炸 ， 并 未 真正 地 经 历 过 外 敌人 人 侵 ， 
但 环境 和 人 口 政 策 免不了 受到 外 敌 ( 包 插 潜 在 敌人 ) 的 影响 。 此 外 ， 澳 大 利 
亚 这 一 案例 也 表现 出 文化 价值 观 的 重要 性 。 从 环境 受到 的 影响 而 言 ， 有 些 
外 来 文化 在 澳大利亚 遭遇 水 土 不 服 。 因 此 ， 淡 大 利 亚 人 已 经 开始 认真 思考 
这 个 重要 问题 。 我 们 应 该 保留 哪些 传统 的 核心 价值 观 ， 而 哪些 则 已 经 不 
青 适 合 当今 世界 ?对 于 这 个 问题 ,澳大利亚 人 比 我 所 知道 的 其 他 第 一 世界 
国家 居民 更 为 认真 。 

以 澳大利亚 作为 本 章 研究 对 象 的 最 后 一 个 原因 是 我 热爱 这 个 图 家， 与 
它 相 熟 已 入 ， 因 此 能 通过 详尽 的 资料 饱含 深情 地 来 描述 它 。1964 年 ， 我 
去 新 几内亚 的 路 上 途经 澳大利亚 ， 这 是 我 第 一 次 来 到 这 片 土地 。 其 后 ， 我 
又 去 了 几 十 次 ， 还 有 一 次 趁 学 术 假 期 到 澳大利亚 首都 堪培拉 的 国立 大 学 做 
研究 。 在 这 上段 时 期 我 被 澳大利亚 迷人 的 尤 加 利 树 林 深 深 征服 ， 内 心 充满 
了 宁静 和 惊叹 。 除 了 这 片 树林 外 ， 世 界 上 只 有 两 个 地 方 能 给 我 带 来 同样 的 
体会 ， 那 就 是 蒙 大 拿 的 针 叶 林 和 新 几内亚 的 雨林 。 如 果 我 要 移民 的 话 ， 能 
进 人 我 考虑 范围 的 只 有 澳大利亚 和 英国 这 两 个 国家 。 本 书 一 系列 的 案例 研 
究 始 于 我 少年 时 代 便 一 见 钟情 的 蒙 大 拿 ， 所 以 我 希望 能 以 成 年 后 爱 上 的 这 
个 地 方 来 做 结尾 。 
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土壤 


如 果 要 了 解 现 
大 重要 方面 和 人手: 





代 人 类 对 澳大利亚 和 4 








其 中 包括 澳大利亚 





人 之 间 的 距离 。 





态 环境 所 造成 的 影响 ， 可 从 以 下 三 
土壤 ， 特别 是 所 含 的 养分 和 盐分 ， 淡 水 资源 ， 距离 ， 
内 各 地 间 的 距离 ， 以 及 澳大利亚 和 贸易 伙伴 及 洪 在 敌 


一 提 到 澳大利亚 的 环境 问题 ， 首 先 想到 的 就 是 缺 水 和 沙漠 。 事 实 上 ， 





澳 大 利 3 
下 的 大 陆 : 














其 土壤 贫 将 程度 、 植 物 4 


的 土壤 问题 比 水 资源 短缺 更 为 严重 。 澳 大 利 亚 是 农业 生产 力 最 低 














长 率 和 生产 力 堪 称 全 攻 


最 进 。 这 





界 





是 因为 澳大利亚 的 土地 年 代 吉 老 ， 经 过 几 十 亿 年 的 雨水 冲刷 ， 养 分 已 经 流 





失 。 地 球 表面 现存 最 古老 的 岩石 就 是 在 澳 大 利 


已 有 46 亿 年 的 历史 。 


主要 有 三 种 方法 可 使 贫 将 的 土壤 重新 获得 
利 亚 蕴 无 可 能 。 第 一 种 是 火 H 


活 , 像 


部 很 小 几 个 地 区 在 一 亿 多 年 前 





H 爆 发 生成 的 火 出 





有 西部 的 黔 亲 又 山 





E 力 ， 然 而 这 些 方法 在 澳 大 
灰 富 含 养 分 ， 能 使 土壤 肥 
蛙 、 日 本 和 夏威夷 等 地 正 是 受益 于 此 。 然 而 在 澳 大 利 捞 ， 只 有 东 
i 兽 有 过 火山 活动 。 第 二 种 是 冰川 运动 对 冰川 


广 末 进行 前 财 和 刻 蚀 (或 风蚀 )， 产 生 有 助 于 土壤 肥沃 的 碎 悄 。 北 美洲 将 近 


一 半 的 
作用 的 影响 ， 
方 曾 受过 冰河 
尼 亚 岛 . 





也 区 《面积 大 约 为 700 万 平方 英里 ) 在 过 去 100 万 年 里 曾 遭 受过 冰河 
而 在 澳大利亚 只 有 东南 部 阿尔 亩 斯 山区 方圆 20 平方 英里 地 
作用 的 影响 ， 不 到 本 士 面积 的 1%， 此 外 就 是 近海 的 塔 斯 马 
FE 1 000 平方 英里 的 土地 。 第 三 ,地壳 缓 慢 上 升 也 会 带 来 新 的 土 





壤 ， 为 土地 增加 肥力 。 这 方面 的 例子 有 北美 、 印 度 和 欧洲 大 部 分 地 区 。 但 





是 ,在 过 去 的 


一 亿 年 之 


南部 的 大 分 水 岭 以 及 南 
澳大利亚 只 有 少数 地 区 








力 十 足 的 养分 ， 而 





间 澳 大 利 3 


























其 他 


部 阿 德 莱 德 地 
1 玫 火山 爆发 、 冰 河 活动 和 地 这 上 升 给 土壤 带 来 肥 
也 区 因 圭 壤 贫 竣 ， 农 业 生 产 力 非常 低下 。 所 以 现代 


上 上升 的 地 壳 面积 相当 
区 (参见 地 图 10)。 





， 主 要 分 布 在 东 
正如 我 们 所 见 ， 











澳大利亚 农业 生产 力 的 分 布 严重 失调 。 
省 大 利 亚 土壤 平均 生产 力 低下 给 该 国 的 农业 、 林 业 和 渔业 造成 严重 的 





310 


经 济 影响 。 澳 大 利 亚 的 土壤 看 起 来 非常 肥沃 ， 就 像 欧 


地 ， 但 省 大 利 亚 土壤 9 





农民 不 知道 要 对 土壤 的 养分 进行 保护 ， 以 至 了 
E 产 成 本 要 高 
F 均 产量 都 很 低 。 因 此 ， 澳 大 利 亚 必 须 开 用 比 其 他 
必 获 同等 的 产量 。 如 此 一 来 ， 拖拉机 ， 播 种 机 和 收割 机 等 


耕种 ， 农 业 4 
着 增长 率 低 和 作物 了 
更 多 的 农田 来 








于 
下 











业 机 械 所 需 的 燃料 费用 也 相应 
\ 麦 带 ， 小 麦 种 植 在 沙 质 : 
` 麦 带 犹如 
的 养分 部 依靠 入 工 施 与 。 

使 用 化 肥 和 燃料 ， 澳 大 利 
E 产 的 农产品 的 竞争 力 有 时 不 敌 海 外 进口 的 农产品 ， 网 
际 运输 成 本 。 例 如 ， 在 全 球 化 的 今天 ， 在 


一 ， 那 里 是 他 们 的 
肥 。 实 际 上 ， 这 个 











为 大 量 
本 地 市 场 ， 
后 者 还 要 摊 上 
生产 的 榴 汁 还 杰 便 宜 。 
地 生产 的 便宜 。 相 反 ， 











内 半 
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已 浓缩 橙汁 运送 到 8 000 英 时 
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Hl 农业 初 兴 时 期 的 耕 
PF 的 养分 很 快 就 被 消耗 歼 尽 。 最 初 到 澳大利亚 妈 莞 的 
F 后 来 需要 依靠 人 工 化 肥 才 能 
上 壤 生 长 率 低下 意味 
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其 他 国家 





EF 壤 肥沃 地 区 。] 











国 














。 西 南部 是 澳大利亚 最 重要 的 农业 
上 壤 上 ， 所 有 的 养分 均 来 
旺 没 ， 作 物 生 长 所 


增 放 

















巨大 的 花 倪 ,沙子 形 辣 





的 农业 成 本 非常 高 。 在 澳 大 利 














已 西 种 植 楼 子 ， 

其 成 本 比 省 大 利 亚 自己 
9 和 威 肉 也 要 比 澳大利亚 本 
生产 像 葡萄 酒 类 高 附加 价 

















有 外 的 澳 大 利 
同样 ， 从 加 拿 大 进口 猪 
如 果 瞄 准 机 会 抓 住 市 场 ， 











值 的 产品 ， 那 么 澳大利亚 农民 在 海外 市 场 就 能 打 个 翻身 仗 。 








木 本 身 ， 而 非 ] 
尽 ， 而 现代 的 省 大 利 了 
起 其 他 的 木材 生产 国 ， 
是 ， 原 产 了 
澳 大 利 3 























便宜 。 





让 我 倍 感 惊讶 的 是 ， 低 下 的 土壤 生产 力 给 演 大 利 了 


影响 竞 然 是 渔业 ， 
不 依附 于 土壤 的 4 














F 澳 大 利 亚 的 塔 斯 马 尼 亚 3 


也 许 不 少 读者 也 会 觉得 奇怪 。 有 人 可 能 马上 会 想 渔 业 并 
E 产 力 ， 鱼 生活 在 河流 或 海洋 中 ， 与 - 


土壤 生产 力 低下 给 澳大利亚 带 来 的 第 二 大 经 济 影 响 是 复合 林业 ， 正 如 
我 们 在 第 九 童 日 本 部 分 所 讨论 的 。 澳 大 利 3 
上 壤 。 最 早 到 来 的 欧洲 殖 民 者 把 澳 大 利 3 





森林 大 部 分 的 养分 痢 存 留 在 树 
严 的 原始 琳 林 砍伐 殖 
亚 人 也 在 砍伐 再 生 的 自然 林 ， 或 者 投资 复合 林业 。 比 
澳大利亚 树木 的 生长 率 一 直 很 低 。 具 有 讽刺 意味 的 
攻 核 在 国外 许多 地 区 的 种 植 成 本 都 要 比 

















严 带 来 的 第 三 大 经 济 








上 壤 无 关 。 然 而 ， 河 








区 的 养分 均 来 自 水 流 携 带 的 
流 和 沿海 所 含 的 养分 相对 较 少 ， 鱼 类 资源 就 像 农田 和 森林 很 快 遵 到 枯 竟 。 
澳大利亚 的 海产 品 由 于 过 度 捕 捞 ， 经 济 效益 每 况 愈 下 ， 面 许多 鱼 类 几 年 内 





上 壤 。 因 此 ， 省 大 利 亚 的 河 
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期 ,省 














便 相继 灭绝 。 今 日 ， 在 世界 近 200 多 个 国家 中 ， 省 大 利 亚 拥有 全 世界 第 三 
大 渔场 ， 但 其 渔业 产值 却 排行 第 55 位 ， 而 淡水 渔业 的 产值 更 加 小 。 

澳大利亚 低下 的 土壤 生产 力 还 有 一 个 特点 就 是 一 眼 奢 不 出 其 贫 竣 的 本 
质 ， 因 而 最 初 到 来 的 欧洲 殖民 者 没有 注意 到 这 个 问题 。 相 反 ， 他 们 看 着 一 
望 无 际 的 森林 ， 以 及 现代 世界 最 高 的 树木 (位 于 维多利亚 吉普 斯 兰 德 的 蓝 
核 ， 高 达 400 英 太 )， 被 这 些 假 象 蒙骗 ， 误 以 为 这 是 一 片 富饶 的 土地 。 当 
最 初 的 树木 被 砍 倒 ， 草 也 被 羊 吃 光 之 后 ， 人 们 这 才 发 现 树木 和 草 生 长 得 非 
常 缓慢 ， 土 地 的 农业 价值 并 不 高 。 许 多 地 方 的 人 们 不 得 不 放弃 投入 大 量 金 
钱 兴 建 的 家 园 、 篇 多 等 建筑 ， 到 其 他 地 方 重新 开始 。 从 早年 的 殖民 时 期 一 
直到 今天 ， 澳大利亚 的 土地 利用 一 次 次 周而复始 地 陷 和 人 清理、 投资、 破产 
和 放弃 的 命运 。 

澳大利亚 农业 、 林 业 和 渔业 的 种 种 经 济 问题 以 及 土地 开发 失败 ， 均 归 
答 于 土壤 生产 力 低 下 。 在 澳大利亚 很 多 地 区 ， 还 有 一 大 土壤 问题 是 盐 碱 度 
高 ， 其 原因 有 三 个 方面 。 西 南部 小 麦 带 土壤 中 的 盐分 源 自 几 百 万 年 来 从 印 
度 洋 吹 来 的 海风 ， 澳大利亚 的 东南 部 有 一 个 可 与 小 麦 带 相 媲 美 、 农 业 产 量 
最 高 的 地 区 ， 即 黑 累 一 达 令 河 盆 地 ， 由 于 地 势 低 ， 该 地 区 经 常 被 海水 湾 
没 ， 水 退去 后 ， 盐 分 留 了 下 来 ， 此 外 澳 火 利 亚 内 陆 还 有 一 个 盆地 ， 以 前 有 
一 个 与 海 绝缘 的 淡水 淹 ， 水 分 燕 发 后 ， 湖 水 盐分 浓度 增高 (好 比 犹他 州 的 
大 盐湖 和 以 色 列 与 约旦 的 死海 )， 最 后 完全 干 注 ， 土 壤 中 的 盐分 被 网 吹 到 
东部 其 他 地 区 。 澳 大 利 亚 有 些 地 区 每 平方 码 的 表土 含有 200 磅 的 盐 。 我 们 
会 在 下 文 继续 讨论 盐分 对 土壤 的 影响 。 简 而 言 之 ， 林 地 清理 和 农田 灌流 都 
会 使 表土 盐 碱 化 ， 最 后 变 成 不 毛 之 地 (参见 图 28)。 正 如 最 初 在 澳大利亚 
明 莞 的 农民 由 于 缺乏 现代 的 土壤 化 学 分 析 技 术 ， 无 从 得 知 土 壤 的 贫 瘤 ， 也 
不 知道 土壤 的 盐 碱 化 问题 ， 这 一 切 都 是 无 法 预料 的 。 
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虽然 澳大利亚 土壤 贫 瘤 的 问题 和 规 碱 化 对 第 一 批 旦 荡 的 农民 而 言 并 不 
明显 ， 甚 至 对 于 今日 一 般 大 众 来 说 也 没 怎么 昕 说 过 。 但 是 澳大利亚 缺 水 的 
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问题 倒是 广为人知 。 大 多 数 外 国人 只 要 一 提 到 澳大利亚 ， 就 会 马上 联想 到 
沙漠 。 澳 大 利 亚 大 部 分 地 区 降雨 量 少 ， 或 者 荒漠 化 严重 ， 如 果 不 灌溉 根本 
无 法 发 展 农业 。 直 至 今日 ， 淡 大 利 亚 还 有 一 些 土地 弃 无 法 耕种 ， 也 不 能 放 
四。 在 生产 粮食 的 地 区 ， 通常 离 海 岸 越 近 ， 降 雨量 就 越 大 。 所 以 如 果 有 人 
朝 着 内 陆 方向 走 ， 首 先 着 到 的 是 种 满 作物 的 农田 ， 还 有 澳大利亚 一 半 的 千 
也 在 此 地 ， 载 畜 量 极 高 ， 深 入 内 陆 ， 可 以 看 到 羊 圈 ， 继 续 向 里 走 ， 看 到 的 
是 养 牛 场 (澳大利亚 另 一 半 的 牛 就 在 这 里 ， 载 畜 量 很 低 ) ， 因 为 降雨 量 相对 
较 少 ， 所 以 养 牛 比 养 羊 更 具 经 济 效益 : 最 后 腹地 深 处 就 是 沙漠 ， 不 能 种 植 
任何 一 种 粮食 。 

澳大利亚 不 仅 平 均 降 雨量 低 ， 而 且 难 以 预料 。 在 世界 许多 地 方 ， 每 年 
有 规律 的 雨季 可 帮助 农业 发 展 。 例 如 我 居住 的 南 加 州 ， 可 以 肯定 降 南 一 般 
集中 在 冬季 ， 夏 季 南 量 很 少 ， 甚 至 不 下 责 。 在 众多 农业 生产 力 高 的 地 方 ， 
不 仅 有 了 丽 季 ， 而 且 每 年 出 现 的 时 间 也 大 同 小 异 ， 很 少 发 生 大 旱 。 农 民 每 年 
遵循 季节 规律 耕地 、 播 种， 作物 在 雨水 的 灌溉 下 生长 、 成 熟 。 

然而 ， 冯 大 利 亚 大 部 分 地 区 的 降 十 取决 于 思索 现象 ( 即 厄 尔 尼 诺 与 南 
方 涛 动 中 )， 央 此 十 年 里 每 年 的 降雨 情况 都 变幻 更 调 ， 而 每 十 年 问 的 变化 
更 大 。 最 早 从 欧洲 来 澳大利亚 的 农民 和 牧民 并 不 知道 当地 的 天 气 深 受 思索 
现象 的 影响 ， 因 为 那 时 在 欧洲 很 难 检测 到 这 种 情况 ， 一 直到 近 几 十 年 ， 气 
象 专家 们 才 意识 到 恩 索 的 存在 。 那 些 最 早 来 到 澳大利亚 的 农民 和 牧民 在 赫 
种 放牧 之 初 ， 遇 上 风调雨顺 的 好 年 景 ， 因 此 误 以 为 这 是 一 块 福地 ， 被 假象 
蒙 波 双眼 的 他 们 开始 在 这 里 定居 下 来 。 实 际 上 ,澳大利亚 每 年 只 有 一 小 段 
时 间 三 水 充沛 ， 能 催 熟 作物 。 大 部 分 地 区 有 雨水 的 天 数 不 到 半年 ， 而 部 分 
农业 区 十 年 里 只 有 两 年 有 雨水 。 这 导致 澳大利亚 的 农业 经 营 成 本 高 ， 经 济 
效益 低 ， 农民 们 不 惜 血 证 地 耕耘 与 播种 ， 但 事倍功半 ， 一 半 以 上 的 年 份 
都 颗粒 无 收 。 雪 上 加 箱 的 是 ， 作 物 收 割 后 ， 农 田 经 过 一 番 整 地 和 拨 草 ， 光 
秀 秃 的 土壤 就 裸露 册 来 ， 如 果 其 后 裁 种 的 作物 无 法 生长 ， 那 么 土壤 就 会 一 
















































































E 契 尔 居 诸 指 的 是 夺 亦 道中 ， 东 太平 洋 ， 相 山 风 年 才 发 生 一 次 、 持 续 时 间 长 达 半 年 以 
上 的 大 范围 海 表 浊 度 异 常 现象 ， 南方 涛 动 是 指 太平 洋 东 、 西 两 侧 海 乎 面 气压 的 一 种 反 相关 关 
和 和 六 入 尝 两 全 大 气 的 这 种 反 相关 关系 ， 与 海 详 表面 源 度 的 变化 又 有 极为 密切 的 联系 。 一 
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贿 溃 


直 裸 露 在 外 ， 甚 至 没有 杂 草 覆盖 ， 最 终 落 入 被 侵蚀 的 命运 。 因 此 澳大利亚 
难以 预料 的 降雨 在 短期 内 增 如 了 农业 经 营 成 本 ， 从 长 期 来 看 ， 则 进一步 吉 
剧 了 土壤 侵蚀 的 问题 。 

澳大利亚 不 受 恩 案 现象 影响 的 地 区 最 主要 分 布 在 西南 部 小 麦 带 ， 该 
地 区 每 年 冬天 降 十 稳定， 小 麦 几乎 年 年 丰收。 近 几 十 年 来 ,小麦 的 产值 
甚至 超过 羊毛 和 肉 类 ， 一 跃 成 为 澳大利亚 最 有 价值 的 农业 出 口 商品。 但 
如 上 文 所 述 ， 西 南部 小 麦 带 虽然 受益 于 冬季 稳定 的 降雨 ， 但 实际 问题 并 
不 轻松 ， 土壤 贫 竣 ， 盐 碱 度 高 。 近 所 年 来 ， 由 于 全 球 气候 发 生变 化 ， 西 
南部 冬季 的 降雨 也 变 得 难以 捉摸 。 从 1973 年 起 ， 小 麦 带 的 降雨 急剧 减 
少 ， 虽然 夏季 降雨 日 益 频 系 ， 但 雨水 落 在 收割 后 裸 锯 的 土地 上 ， 反 而 加 
剧 土壤 盐 碱 化 。 就 像 我 在 第 一 章 讨 论 蒙 大 拿 时 所 提 到 的 ， 全 球 气候 变 
化 ， 几 家 欢喜 几 家 悉 ， 蒙 大 拿 虽 然 是 输家 ,但 是 澳大利亚 比 它 输 得 
还 惨 。 























距离 


澳大利亚 大 部 分 地 区 位 于 温带 ， 但 离 其 他 湿 带 图 家 有 数 千 英里 ， 与 其 
产品 潜在 的 海外 市 场 间 的 距离 相去 时 远 。 轨 此， 澳大利亚 历史 学 家 曾 指出 
影响 该 国 发 展 的 一 个 重要 元 素 为 “距离 的 暴政 ”。 如 海运 距离 过 长 ， 致 使 
商品 从 澳大利亚 运往 欧洲 ， 每 磅 或 每 个 容积 单位 所 需 的 运输 费用 要 比 从 新 
大 陆运 往 哆 洲 的 费用 来 得 高 ， 因 此 只 有 体积 小 、 价 值 高 的 出 口 商品 才 有 经 
济 效 益 。 原 本 在 19 世纪 ,矿产 和 羊毛 是 澳大利亚 的 主要 出 口 商 品 。1900 
年 左右 ， 由 于 冷冻 货柜 变 得 经 济 ， 省 大 利 亚 也 开始 出 日 肉 制品 ， 大 多 运往 
英国 。《 记 得 我 有 一 个 朋友 不 喜欢 英国 人 ， 他 在 肉 类 加 工厂 上 班 ， 有 时 会 
和 有 遇 友 一 起 在 准备 运往 英国 的 冷冻 肝脏 中 偷偷 放 一 两 个 胆囊 。 他 的 工厂 对 
“小 羔羊 ”的 定义 是 如 果 供应 国内 市 场 ， 那 么 就 是 最 大 不 超过 6 个 月 的 
羊 ， 如 果 出 口 到 英国 ， 则 是 18 个 月 以 内 的 羊 )。 今 日 澳大利亚 的 首要 出 口 
商品 仍 是 体积 小 、 价 值 高 的 货物 ， 如 钢铁 、 矿 产 、 羊 毛 和 小 麦 。 近 几 十 年 
来 ， 葡萄酒 和 澳洲 坚果 的 出 口 量 呈 大 幅 增 长 趋势 。 此 外 还 有 一 些 体积 小 、 
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价值 高 的 特种 作物 也 开始 大 量 出 口 ， 澳 大 利 亚 之 所 以 生产 这 些 独特 的 作 
物 ， 目 的 在 于 打开 部 分 消费 者 愿意 高 价 购买 稀有 物 的 机 会 市 场 ， 例 如 杜 兰 
麦 等 特殊 品种 的 小 麦 ， 以 及 不 用 农药 和 化 学 制剂 培育 和 养殖 的 小 麦 和 
牛肉 。 

另外 一 个 “距离 的 暴政 ” 指 的 是 澳大利亚 国内 各 个 地 区 之 间 的 距 
离 。 澳 大 利 亚 生产 力 高 效 或 适合 居住 的 地 方 并 不 多 ， 和 而且 相 当 分 散 :， 这 
个 国家 人 号 虽然 只 有 美国 的 四 分 之 一 ,分 布 面积 却 相 当 于 美国 本 土 48 个 
州 。 因 此 ,澳大利亚 国内 运输 成 本 高 ， 必 须 花费 吴 贵 的 代价 才能 维持 第 
一 世界 的 生活 方式 。 例 如 ， 省 大 利 亚 政府 为 了 让 所 有 的 家 庭 和 公司 都 有 
电话 ， 投 人 大 量 人 力 物 力 在 全 国 架 设 电话 线 ， 甚 至 在 几 百 英里 外 的 荒漠 
也 要 设 站 。 今 日 的 澳大利亚 是 全 世界 都 市 化 程度 最 高 的 国家 ，58% 的 人 
口 集中 在 五 大 城市 (1999 年 ， 悉 尼 有 400 万 人 、 黑 尔 本 有 340 万 人 、 布 
里 斯 班 有 160 万 人 、 珀 斯 有 140 万 人 、 阿 德 菜 德 有 110 万 人 )。 这 五 大 城 
市 中 ， 珀 斯 可 算是 爹 世界 最 丈 立 的 大 城市 ， 周 围 短 没有 其 他 大 城市 (最 
近 的 阿 德 莱 德 也 在 往 东 1 300 英里 外 )。 因 此 澳大利亚 最 大 的 两 家 公 
司 一 一 澳大利亚 国家 航空 公司 和 澳大利亚 电 
目的 。 

































































































































































日 于 班 离 问题 对 澳大利亚 国内 造成 很 大 的 影响 、 加 上 后 旱 的 作用 ， 
银行 等 企业 在 偏远 地 区 的 分 支 机 构 因 经 营 不 善 ， 纷 纷 倒闭 。 医 生 也 因为 
同样 的 原因 ， 远 走 他 乡 。 欧 美 有 大 城市 和 中 等 规模 的 城镇 ， 也 有 小 村 
子 ， 但 在 澳大利亚 ， 中 等 规模 的 城镇 正在 逐渐 消失 ， 取 而 代 之 的 是 两 极 
分 化 现象 。 今 日 ， 大 多数 澳 大 利 亚 人 不 是 住 在 少数 几 个 大 城市 ， 享 受 着 
第 一 世界 的 文明 ， 就 是 在 小 村 子 或 荒漠 地 带 过 着 没有 银行 和 医生 的 日 
子 。 澳 大 利 亚 的 气候 难以 预测 ， 只 用 百 号 人 的 小 村 庄 ， 没 什么 经 济 活 
动 ， 即 使 遇 上 五 年 旱灾 ,也 能 存活 下 来 。 而 大 城市 依靠 大 型 集 水 区 域 也 
能 安全 度 过 五 年 旱灾 。 但 对 中 等 城镇 而 言 ， 五 年 旱灾 意味 着 城镇 的 终 
结 ， 商业 与 服务 难以 运作 ， 无 法 与 较 远 的 城市 竞争 ， 而 它们 本 身 又 没有 
能 力 整 合 出 大 型 集 水 区 域 。 大 多 数 澳大利亚 人 对 本 国生 六 环境 的 依赖 越 
来 越 少 ， 他 们 生 医 在 与 外 面世 界 紧密 相连 的 五 大 城市 ， 而 不 是 散布 于 澳 
大 利 亚 各 地 区 。 
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早期 历史 


殉 洲 国家 建立 海外 殖民 地 的 上 有 的 大 多 是 为 了 追求 经 济 利益 或 获得 战略 
优势 。 至 于 欧洲 人 真正 居住 的 那些 殖民 地 ， 除 了 贸易 站 (为 了 方便 与 当地 
人 贸易 ， 通常 派 几 个 欧洲 人 驻扎 在 那里 ) 外 ， 大 多 是 他 们 认为 有 发 展 法 
力 ， 能 带 来 经 济 效益 的 地 方 ， 最 起 码 可 以 达到 自给 自足 。 然 而 ,澳大利亚 
是 个 例外 ， 几 十 年 里 ， 来 这 里 的 移民 并 非 为 了 寻求 财富 ， 而 是 出 于 被 迫 。 

英国 在 澳大利亚 设立 殖民 地 最 主要 的 动机 在 于 缓解 国内 监狱 人 满 为 患 
的 压力 ， 防 止 犯人 造反 。18 世纪 时 ， 英 国法 律 规定 偷窃 40 先 令 以 上 即 以 
死刑 ， 法 官 为 了 避免 死刑 ， 通 常 以 偷窃 39 先 令 治罪 。 因 此 大 景 的 人 由 于 
偷窃 和 从 债 被 投入 牢 中 ， 导 致 监狱 和 监狱 船 爆满 。1783 年 ， 有 些 犯 人 被 
送 往 北美 做 契约 奴隶 ， 使 监狱 的 空间 压力 稀 微 得 到 改观 。 当 时 去 北美 的 还 
有 一 些 是 自愿 的 移民 ， 去 那里 寻找 财富 和 宗教 自由 。 

美国 独立 战争 关闭 了 英国 的 排 气 阀 ， 追 使 英国 不 得 不 寻找 其 他 地 方 安 
申 犯 人 。 起 初 有 两 个 地 方 被 纳 人 考虑 之 中 ， 一 个 旦 位 于 热带 西非 冈比亚 河 
上 游 400 英里 的 地 方 ， 还 有 一 个 是 现代 南非 和 纳米 比 亚 边 界 奥 兰 治 河 河口 
沙漠 ， 经 过 认真 考虑 ， 这 两 个 方案 都 不 可 行 ， 最 后 选择 了 离 现在 悉尼 不 远 
的 波 特 尼 湾 ， 那 个 地 方 直到 1770 年 才 被 库 克 船 长 发 现 。1788 年 ， 英 国 派 
遗 第 一 船 舰 载 着 首 批 欧洲 移民 前 往 澳大利亚 。 这 些 移 民主 要 由 罪犯 和 看守 
他 们 的 官兵 组 成 ， 这 种 罪犯 输送 一 直到 1868 年 才 结 束 。 

随 着 罪犯 人 数 的 增多 ， 除 了 悉尼 以 外 ， 澳 大 利 亚 海岸 还 有 四 个 地 方 也 
成 为 犯人 集中 地 ， 它 们 分 别 位 于 今日 的 墨尔本 、 布 里 斯 班 、 珀 斯 和 霍 巴特 
附近 。 这 些 集 聂 地 慢 慢 成 为 五 大 殖民 点 的 核心 ， 分 别 由 英 区 治理 ， 最 后 成 
为 现代 省 大 利 亚 六 个 剂 中 的 五 个 新 南 威尔士 、 维 多 利 亚 、 昆 士 兰 、 西 
淡 大 利 亚 和 塔 斯 马 尼 亚 。 之 所 以 选择 这 几 个 地 方 是 因为 它们 具有 港 已 或 河 
流 的 优势 ， 而 非 出 于 农业 的 考虑 。 事 实 上 ， 它 们 都 不 适合 发 展 农业 ， 甚 至 
连 粮 食 都 无 法 自给 自足 ， 因 此 英国 还 要 负责 运送 粮食 给 这 里 的 罪犯 、 士 兵 
和 官员 。 现 代 南 澳大利亚 州 的 核心 城市 阿 德 菜 德 则 是 一 个 例外 ,这 一 地 区 
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由 于 地 壳 上 升 ， 土 壤 肥 活 ， 加 上 冬季 降雨 稳定 充足 ， 因 此 吸引 了 德国 农民 
来 此 垦荒 ， 他 们 是 早期 移民 中 惟一 一 群 非 英国 人 。1803 年 在 墨尔本 东边 
流放 的 犯人 们 发 现 该 地 区 土壤 贫 盗 ， 于 是 转向 肥沃 的 西边 ， 并 于 1835 年 
在 那里 成 功 发 展 了 农业 。 

英国 人 在 澳大利亚 的 殖民 地 最 早 从 捕 猫 海 鹏 和 鲜 鱼 中 获 利 。 编 羊 则 是 
后 一 个 收益 点 ， 缘 起 于 1813 年 ， 有 人 穿 过 悉尼 以 西 60 英里 外 的 蓝 山 ， 发 
现 了 一 片 丰 美的 牧场 。 然 而 ， 一 直到 1840 年 代 以 前 ， 澳 大 利 亚 的 粮食 还 
是 无 法 自给 自足 ， 依 赖 于 英国 补给 。 自 1851 年 出 现 第 一 波 淘金 热 以 后 ， 
澳大利亚 终于 繁荣 起 来 。 

欧洲 人 于 1788 年 才 开 始 在 澳大利亚 落脚 ， 而 当地 土著 已 经 在 这 里 生 
活 了 40 000 多 年 ， 知 道 如 何 克 服 恶劣 的 生态 环境 ， 达 到 可 持续 发 展 。 无 
论 是 欧洲 人 最 初 占领 的 几 个 地 区 ， 还 是 后 来 发 现 的 适合 耕作 的 农场 ， 澳 大 
利 亚 的 白人 很 少 利用 当地 土著 ， 不 像 美洲 的 白人 那样 对 印第安 人 进行 奴 
和 投 。 美 国 东部 的 印第安 人 至 少 还 是 农民 ， 欧 洲 殖 民 者 刚 来 的 头 几 年 ， 就 是 
靠 印第安 人 的 作物 才 生存 下 来 ， 一 直到 白人 能 够 种 出 自己 的 作物 。 此 后 ， 
美洲 的 白人 农民 视 印第安 农民 为 竞争 对 手 ， 不 是 把 他 们 杀 了 ， 就 是 将 他 修 
赶 走 。 虽 然 澳大利亚 土著 不 是 农民 ， 没 有 粮食 可 以 给 欧洲 白人 ， 但 一 样 遭 
到 杀 散 ， 或 是 从 白人 居住 的 地 方 驱逐 出 去 。 溃 大 利 亚 白人 的 发 展 策略 是 揣 
可 耕种 的 土地 扩张 。 后 来 他 们 发 现 有 些 土地 过 于 干燥 ， 无 法 发 展 农业 ， 但 
适合 放牧 。 于 是 觉得 当地 土著 可 用 来 帮 他 们 看 守 羊 群 。 在 澳大利亚 养 羊 不 
像 在 冰岛 和 新 西 兰 没有 天 敌 ， 而 是 要 时 刻 当 心 野 狗 袭击 羊 群 。 澳 大 利 亚 E 
人 劳动 力 不 足 ， 所 以 需要 雇用 当地 土著 做 牧羊 人 ， 还 有 一 些 土著 专门 从 事 
捕 鲸 、 猎 海豹、 打 鱼 和 沿海 贸易 等 工作 。 














































































































































































































进口 价值 观 


正如 维 京 人 将 挪威 老家 的 文化 价值 观 带 到 冰岛 和 格陵兰 岛 的 殖民 地 
《第 六 章 至 第 八 章 ) ， 来 自 英国 的 殖民 者 也 将 其 文化 价值 观 带 到 澳大利亚 。 
同样 ， 省 大 利 亚 与 冰岛 和 格 踊 兰 岛 一 样 ， 进 口 来 的 部 分 文化 价值 观 并 不 适 
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合 当 地 的 环境 ， 有 些 后 遗 症 至 今 存在 。 其 中 影响 最 大 的 五 种 是 ， 饲养 绵 
羊 . 兔子 和 狐狸 的 引进 、 本 土 植被 、 土 地 价值 ， 以 及 对 英国 的 认同 。 

18 世纪 的 英国 很 少 生产 羊毛 ， 大 多 从 西班牙 和 德国 的 萨克森 进口 。 
拿破仑 战争 期 间 ， 羊 毛 贸易 路 线 被 迫切 断 ， 而 当时 正 是 英国 殖民 澳大利亚 
的 初期 。 英 国 国王 乔治 三 世 特 别 重视 这 个 问题 ， 在 他 的 支持 之 下 ， 英 国人 
将 西班牙 的 美丽 诺 羊 走 私 到 英国 后 ， 再 送 去 澳大利亚 ， 澳 大 利 亚 的 羊毛 业 
从 此 发 展 起 来 。 澳 大 利 亚 因此 成 为 英国 最 主要 的 羊毛 来 源 。 对 澳大利亚 而 
言 ， 在 1820 年 至 1950 年 期 间 ， 羊 毛 成 为 澳大利亚 首要 的 出 口 商品 。 因 为 
它 体 积 小 ,价值 高 ， 能 够 解决 距离 带 来 的 限制 ， 所 以 出 口 优势 明显 高 于 大 
体积 的 商品 ， 因 此 大 量 出 口 海外 市 场 。 

今天 ， 澳大利亚 可 以 生产 粮食 的 土地 还 在 继续 用 来 养 羊 ， 养 羊 业已 深 
深 成 为 澳大利亚 文化 的 一 部 分 ， 同时， 以 养 羊 为 生 的 农村 选民 对 澳大利亚 
政治 也 起 到 重大 的 影响 。 澳 大 利 亚 土地 其 实 并 不 适合 养 羊 : 草地 看 上 去 
丰美 茂盛 ， 实际 上 土地 生产 力 非常 低下 (如 上 文 所 述 )，、 所 以 斩 民 只 是 在 不 
断 地 耗 用 土壤 肥力 ,许多 牧场 因此 而 莞 上 废 。 澳大利亚 的 养 羊 业 目 前 处 于 亏 
损 状 态 (下 文 会 讨论 ) 。 过 度 放 牧 还 造成 了 土地 的 严重 退化 (参见 图 29) 。 

近年 来 有 人 提议 养 羊 不 如 养 伐 妇 ， 和 袋鼠 是 澳大利亚 本 土 物种 (不 像 羊 
由 外 地 引进 )， 已 适应 本 地 的 植物 和 气候 。 有 人 认为 袋鼠 是 软 蹄 动物 ， 对 
土壤 的 伤害 要 小 于 硬 蹄 的 绵羊 。 此 外 ， 和 袋鼠 肉 精 瘦 健 康 、( 在 我 看 来 ) 鲜 美 
可 口 ， 牧 局 皮 价 值 昂贵 。 因 此 ， 和 伐 鼠 牧场 完全 可 以 取代 牧羊 场 。 

然而 这 一 提议 面临 来 自生 物 学 和 文化 上 的 双重 障碍 。 袋 自 不 像 绵羊 生 
性 温顺 ， 它 们 不 会 听从 牧民 和 牧羊 犬 的 指挥 ， 也 不 可 能 集中 起 来 乖乖 地 跳 
上 货车 运往 屠宰 场 。 相 反 ， 终 鼠 牧 场 主 必须 雇用 猎人 ， 拿 着 枪 一 天 到 晚 筷 
赶 袋 自 ， 一 只 只 把 它们 找到 ， 然 后 开 枪 打 死 。 此 外 ， 袋 鼠 还 是 跳远 和 跳高 
好 手 ， 能 轻而易举 地 越过 篇 优 ， 如 果 你 在 自己 的 地 界 增 加 了 袋鼠 的 数 
量 ， 后 来 因为 雨水 不 及 其 他 地 方 丰富 ， 你 的 那些 辟 豆 欲 动 的 袋鼠 可 能 会 中 
到 30 英里 外 别人 的 轨 场 去 。 再 者 ， 虽 然 部 分 袋鼠 肉 可 以 销 往 吃 这 种 肉 的 
德国 ， 但 在 其 他 地 区 也 许 会 遇 上 文化 障碍 。 就 连 澳大利亚 本 国人 也 认为 伐 
鼠 肉 携带 细菌 ， 不 如 羊肉 和 牛肉 健康 。 很 多 澳大利亚 动物 保护 人 士 反 对 猎 
杀 伐 鼠 ， 但 他 们 敌视 了 牧场 饲养 的 牛 羊 无 论 是 生活 环境 还 是 导 宁 方式 ， 痢 
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比 野生 袋鼠 来 得 恶劣 和 残忍 。 美 E 
袋鼠 是 一 种 可 爱 的 动物 ， 另 一 方面 上 











二 


此 发 出 呼吁 。 事 实 上 。 确 实 有 几 种 袋鼠 正 濒 临 灭绝 ， 但 省 大 利 





禁止 进口 袋鼠 肉 ， 一 方面 因 
于 某 位 议员 夫人 听 说 袋鼠 濒临 灭绝 因 


为 我 们 认为 





亚 宁 杀 的 那 











儿 种 袋鼠 已 经 泛滥 或 灾 。 省 大 利 


政府 对 袋鼠 


杀 也 有 严格 规定 ， 而 且 采 





取 配 额 限制 。 








处 )， 而 兔子 和 狐狸 


从 英国 引进 的 羊 无 疑 给 澳大利亚 带 来 
9 引进 则 是 一 场 灾 难 。 由 于 澳大利亚 的 环境 和 动 植物 











时 也 有 害 


局 





巨大 的 经 济 效益 《 











使 英国 殖民 者 备 感 陌生 ， 





此 希望 有 











些 熟 悉 的 动 植物 陪伴 左右 。 他 们 试 








着 从 
办 、 画 
这 些 弛 
由 于 没有 天 敌 ， 
半 的 牧 革 都 被 他 们 踢 哈 一 光 ， 
损失 和 土地 退 人 























欧洲 引进 许多 岛 类 ,但 只 有 家 管 和 
启 、 黄 淮 和 金库 等 ) 只 在 澳 大 利 3 
进 的 鸟 类 对 澳大利亚 并 没有 造成 多 大 的 危害 。 而 兔子 就 大 不 一 样 ， 
他 们 万 无 总 悦 地 繁 术 ， 其 数量 以 惊人 速度 脱 胀 ， 农 场 中 一 
与 牛 羊 争 食 ( 参 见 图 30)， 造 成 严重 的 经 济 
上 。 欧 洲 移 民 抵 达 澳大利亚 后 ,大嫂 放 牧 ， 并 且 禁 止 土著 坚 





欧 掠 鸟 得 到 大 量 繁殖 ， 其 他 (如 乌 
几 个 地 方 得 以 繁 入 。 不 管 如 何 ， 

















莞 ,造成 栖息 地 环境 发 生变 化 。 而 兔子 和 狐狸 的 引进 更 是 极 大 影响 了 澳 大 











利 亚 小 型 本 十 





有 动物 的 生存 ， 使 得 很 多 动物 都 遭 到 





灭绝 或 数量 遗 减 。 其 


中 狐狸 是 他 们 的 天 禹 ， 而 兔子 则 会 与 食 草 动物 争夺 食物 。 


哆 洲 的 兔子 和 狐狸 几乎 同时 进入 澳大利亚 ， 我 们 











是 否 为 了 英国 传统 的 猎 狐 活动 ， 而 咀 


后 引进 兔子 则 





欲 ， 也 有 可 能 是 为 了 狩猎 而 引进 兔子 ， 或 者 让 澳 大 利 3 
进 狐狸 。 不 管 恕 何 ， 
道 的 原因 而 引进 的 兔子 和 狐狸 在 澳大利亚 安家 落户 后 ， 大 量 繁殖 ， 成 为 该 
的 灾难 和 焉 梦 。 更 令 人 不 可 思议 的 是 ， 澳 大 利 亚 人 居然 曾 为 引进 兔子 而 
大 费 周 折 :， 头 四 次 尝试 均 以 失败 而 告终 (温驯 的 
活 )， 到 第 五 次 才 成 功 引进 了 西班牙 野兔。 











羡 特 色 ， 其 后 为 了 控制 兔子 数量 才 纪 




















不 清楚 当初 引进 狐狸 
于 满足 狐狸 的 口 用 之 
乡村 看 起 来 更 具 英 
由 于 一 些微 不 足 

































































免 无 法 在 澳大利亚 存 





自从 兔子 和 狐狸 在 当地 泛滥 成 灾后 ， 澳 大 利 亚 人 直到 今天 仍 在 为 消灭 
或 减少 这 些 动物 而 不 懈 努 力 。 他 们 用 毒药 或 陷 帮 来 对 付 狐狸 ， 至 于 人 兔 大 


战 ， 看 过 前 两 年 拍摄 的 澳大利亚 电影 


记 影 片 里 连绵 不 断 的 管 笛 ， 用 以 抵挡 论 滥 成 灾 的 野兔 。 当 地 农民 比尔 


《末路 小 狂 花 》 的 观众 ， 应 该 不 会 忘 
麦 





金 多 斯 告诉 我 ， 他 在 自己 农场 的 地 图 上 将 几 千 个 兔子 巢穴 一 一 标识 出 来 ， 
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然后 用 推土机 拨 个 摧毁 ， 接 着 再 返回 去 检查 ， 如 果 发 现 有 任何 兔子 活动 的 
新 迹象 ， 就 用 火药 将 兔子 炸 死 ， 再 把 巢穴 填 平 。 最 终 他 用 这 种 方法 摧毁 了 











3 000 多 个 兔子 果 穴 。 澳 大 利 3 

















人 为 消灭 兔子 耗费 了 大 量 的 精力 和 财力 。 


几 十 年 前 ， 他 们 又 研制 出 多 发 性 藕 液 瘤 病毒 用 来 消灭 兔子 ， 这 种 方法 的 确 














出 出 程 给 农民 。》 




















将 兔子 的 数量 减少 了 90% 以 J 
辣 升 。 目 前 ， 澳 大利 亚 人 正在 利用 
居住 在 澳大利亚 的 英 
蜜 鸟 ， 因 此 引进 自己 熟悉 的 兔子 和 
应 ， 这 些 树木 的 外 观 、 
民 们 清理 林地 的 另 一 个 原因 是 为 了 开 晨 农 地 。 一 直到 20 年 前 ,澳大利亚 
助 ,而且 强制 要 求 向 政府 租 地 的 农民 必 
须 清理 土地 。( 澳 大 利 亚 和 美国 一 样 ， 很 多 农 地 归 政 府 所 有 ， 和 由 政府 将 农 
府 租 地 的 农民 为 清理 土地 投入 的 农具 和 劳动 力 ， 者 
可 以 用 来 减免 税收 。 同 时 租约 也 规定 他 们 必须 清理 的 土 


政府 不 但 对 清理 土地 的 农民 给 予 负 


向 玫 






































到 


























上 ， 但 随 着 兔子 免疫 力 的 增强 ， 数 量 又 再 次 
标 状 病毒 来 控制 免 子 的 数量 。 

殖民 者 们 由 于 看 不 惯 当地 长 相 古 人 怪 的 袋鼠 和 食 
鸟 转 ， 他 们 对 尤 加 利 树 和 相思 树 也 不 透 


色泽 及 叶子 和 英国 常见 的 树木 大 不 相同 。 此 外 ， 移 



































达到 的 话 ， 就 会 解约 。 


被 、 但 不 适合 耕 


地 独一无二 的 原生 
高 、 


要 求 农民 清除 本 





的 








植物 了 
土地 退化 的 两 个 3 


























也 面积 ， 如 果 没 有 


此 ,农民 和 商人 只 要 买 下 或 租 下 一 块 布 满 原 始 植 
上 上 地， 将 上 面 的 植被 清除 一 空 ， 种 些小 麦 ， 耗 尽 土 壤 
于 力 ， 然 后 放弃 这 块 土地 ， 就 可 以 获 利 。 今 天 ， 澳 大 利 ] 
FE 濒临 灭绝 ， 而 土地 清理 就 是 造成 土壤 盐 碱 度 升 


区 人 终于 意识 到 当 





要 因素 之 一 。 直 到 不 久 前 澳 大 利 





政府 才 不 再 拿 钱 


























上 原生 植物 ， 一 想到 这 个 就 让 人 了 到 息 不 已 。 澳 大 利 亚 政府 
聘请 生态 经 济 学 家 赤 克 “' 杨 等 专家 来 计算 澳 大 利 3 
而 失去 价值 。 麦 克 告 诉 我 ， 他 在 少年 时 代 曾 帮助 父亲 清理 家 里 农场 的 土 
地 。 他 和 父亲 各 自 开 一 辆 拖拉 机 ， 齐 头 并 进 ， 两 辆 拖拉 机 之 间 连 着 一 条 锁 
链 ， 这 样 就 可 以 一 边 前 进 一 边 拔除 地 里 的 原生 植被 ， 土 地 清理 完 后 再 种 上 











有 多 少 土地 因 土 地 清理 











作物 ， 他 们 家 因此 可 以 减免 一 大 笔 税收 。 如 果 政 府 没有 施行 这 种 税收 政 
策 ， 那 么 多 的 土地 根本 不 会 被 清理 。 

当 移 民 们 抵达 澳大利亚 后 ， 开 始 相 互 或 向 政府 买卖 和 租赁 土地 ， 土 地 
价格 以 英国 为 标准 ， 投 资 回报 率 也 按照 英国 肥沃 的 土壤 来 估算 。 在 澳 大 利 
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亚 ， 这 意味 着 “过 度 资 本 化 ”， 即 士 地 出 售 或 和 
产 所 得 的 经 济 回报 。 农 民 通 过 贷款 购买 或 租 下 ] 








晶 赁 的 价格 高 于 用 作 农 业 生 
地， 而 土地 又 被 过 度 资本 











问题 。 














更 广泛 地 来 看 ， 淡 大 利 亚 人 无 视 本 





的 土地 价值 观 高 估 了 澳大利亚 农业 ] 

















较 大 的 选票 比例 。 关 于 “乡村 人 老实 ， 











持续 发 展 。 





比 要 在 欧洲 和 美国 还 要 盛行 。 如 果农 民 破 产 ， 必 定 是 遇 上 不 可 抗力 的 灾难 
(比如 旱灾 )， 而 城 里 人 破产 必然 是 因为 不 诚实 踢 到 了 报应 。 这 种 乡村 礼赞 
以 及 乡村 地 区 较 大 的 选票 比例 ， 忽 略 了 上 文 提 到 的 一 个 事实 ， 即 澳大利亚 
是 都 市 化 程度 最 高 的 国家 。 这 种 价值 观 导 致 政府 长 期 支持 剥削 环境 的 做 
法 ,如 土地 清理 和 间接 补助 经 济 效益 差 的 乡村 地 区 ， 而 无 视 环 境 资源 的 可 
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化 ， 高 额 贷款 利息 的 压力 迫使 农民 竭尽 所 能 地 利用 土地 。 这 种 做 法 就 是 所 
谓 的 “ 蒜 答 土地 ”， 即 在 每 英亩 土地 上 放养 过 量 的 羊 群 ， 或 者 种 植 过 多 的 
小 麦 。 澳大利亚 土地 过 度 资 本 化 源 于 匡 国 的 文化 价值 观 ( 货 币 的 价值 观 和 
信仰 体系 )， 因 而 造成 过 度 放 牧 、 土 壤 侵 人 蚀 、 农 民 破 产 以 及 农 地 废弃 等 














国土 地 生产 力 低下 这 一 事实 ， 以 英 














地 的 价值 。 这 一 乡村 价值 观 使 得 现 








代 省 大 利 亚 政治 存在 的 一 个 问题 更 难以 解决 : 澳大利亚 宪法 给 乡村 地 区 














城 里 人 奸诈 ”这 一 迷信 在 澳大利亚 











澳大利亚 移民 绝 大 多 数 来 自 英国 和 爱尔兰 ， 这 一 现象 直到 50 年 前 才 
有 所 改变 。 当 今 仍 有 许多 澳大利亚 人 觉得 自己 和 英国 紧密 相连 ， 而 且 对 那 


























些 批评 他 们 表现 太 过 火 的 人 不 属 一 顾 。 汉 大 利 亚 人 自以为是 天 经 地 义 的 
事 ， 在 外 人 看 来 常常 是 多 此 一 举 ， 无 助 于 澳大利亚 的 最 大 利益 。 在 沽 次 大 
战 中 ， 黄 、 德 两 国富 布 交战 后 ， 澳 大 利 亚 马 .上 就 向 德国 宣战 。 虽 然 在 第 一 
次 世界 大 战 中 ， 澳 大 利 亚 自身 的 利益 根本 没有 卷 人 其 中 (除非 澳大利亚 以 
此 为 借口 ， 征 服 德国 在 新 几内亚 的 殖民 地 )。 至 于 第 二 次 世界 大 战 ， 一 直 






















































































到 澳大利亚 和 朋 本 开战 以 后 ， 澳 大 利 亚 才 真正 受到 战争 的 影响 。 而 此 时 英 
国 和 德国 已经 作战 两 年 和 多。 澳大利亚 (以 及 新 西 兰 ) 重 要 的 法 定 假日 之 一 就 





是 4 月 25 日 的 省 纽 军团 日 ， 以 纪念 1915 年 在 土生 其 加 利 波 利 阵 亡 的 澳 纽 
军团 。 当 时 由 于 英国 将 领 无 能 ， 致 使 军 
咏 。 对 痢 大 利 亚 人 而 言 ， 加 利 波 利 浴血 之 哉 象征 他 们 的 国家 已 经 “长 大 成 
人 ”， 有 能 力 支持 英国 母亲 ， 同 时 也 显示 出 站 大 利 亚 是 一 个 联邦 ， 而 非 六 
个 各 自 独立 的 殖民 地 。 对 我 这 代 的 美国 人 来 说 ， 加 利 波 利 对 澳大利亚 人 的 
意义 就 像 1941 年 12 月 7 日 日 本 偷袭 珍珠 港 对 我 们 所 产生 的 影响 。 珍 珠 港 



































伤亡 惨重 ， 没 有 攻克 加 利 波 利 半 





321 


裔 泪 








事件 使 得 美国 人 在 一 夜 之 科 
策 。 然 而 ， 外 
分 之 一 、 在 
有 任何 利益 。 

这 种 心 系 英 
在 此 之 前 已 在 英 





























国 














国 


待 过 4 年 ， 





澳 大 条 
今 英国 
年 实施 过 一 次 。20 
相 邻 的 亚洲 人 移民 演 大 利 
年 来 ， 澳大利亚 与 亚洲 邻 






































的 出 口 市 场 中 ， 英 国 
之 后 。 








贸易 与 移民 


省 大 利 亚 是 把 自己 归 为 英 联 邦 国家 ， 还 是 亚洲 


贯穿 本 书 的 一 大 主 绷 ， 





社会 


利 亚 视 哪些 国家 为 朋友 各 贸易 伙伴 ?又 视 骂 些 
? 让 我 们 先 来 讨论 澳 大 利 了 


来 什么 样 的 影响 
政策 。 





弛 球 另 一 半 的 加 利 波 利 联系 在 


的 情感 持续 至 今 。1964 和 


4 英国 还 要 英国 。 澳 大 利 亚 政府 每 年 向 英 
亚 人 而 言 凯 于 至 高 无 上 的 荣 沧 ， 这 一 
仍 指派 总 督 驻 省 大 利 亚 ， 总 督 有 权 罢 免 澳 大 利 亚 总 理 ， 并 在 1975 
世纪 70 年 代 以 前 ， 冲 大 利 亚 推行 “ 


在 亚洲 ， 并 开始 接受 亚洲 移民 ， 加 强 与 
已 下 降 到 第 八 位 ， 排 在 日 本 、 中 


团结 起 来 ， 不 再 抱 守 











E， 我 第 一 次 来 到 澳大利亚 


“孤立 主义 ”的 外 交 政 
人 免不了 会 讽刺 澳大利亚 人 ， 其 法 定 假日 居然 和 绕 赤 道 三 
f 一 起 ， 帝 上 且 澳大利亚 在 那里 并 没 





我 发 现 澳大利亚 的 建筑 和 人 民 的 态度 比 现代 








做法 直到 





这 种 做 法 当然 激 狼 了 亚 























的 稳定 性 与 它 的 











ES 











国 提交 请 求 封 爵 的 名 单 ， 句 位 对 


973 年 才 停 止 。 至 


和 白 省 政策 ”， 禁 下 
人 。 直 到 最 近 25 





之 闻 的 关系 才 有 所 改善 ,渐渐 认 清 自己 的 位 置 
亚洲 贸易 伙伴 的 往来 。 在 澳大利亚 








国 、 韩 国 和 新 加 坡 








国家 ? 这 一 问题 术 生 出 
友 及 敌人 密切 相关 。 澳 大 
家 为 敌人 ? 这 种 归 类 又 带 
严 的 贸易 ， 然 后 再 看 它 的 移民 








自 19 世纪 中 叶 起 ，100 多 年 来 ， 农 产品 一 直 是 澳大利亚 主要 的 出 口 
商品 ,其 中 羊毛 最 多 ， 其 次 是 矿产 。 今 日 ， 澳 大 利 亚 虽然 仍 是 世界 最 大 的 





羊毛 生 ] 














， 其 产量 和 海外 需求 量 却 不 断 减少 ， 

















的 一 部 分 市 场 份额 。 澳 大 利 


羊 (意味 着 每 个 澳大利亚 人 就 有 14 头羊 )， 其 后 ， 半 











为 合成 纤维 分 去 了 羊毛 


EE 的 养 羊 业 在 1970 年 达到 顶峰 ， 有 1.8 亿 头 





EF 的 数量 逐年 下 降 。 沉 


大 利 亚 生 产 的 羊毛 几乎 全 部 出 口 ， 主 要 运往 中 国 大 陆 和 香港 地 区 。 其 他 重 
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要 的 出 口 农产品 有 小 麦 (主要 销 往 俄国 、 中 
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国 和 印度 )、 社 兰考 、 葡 萄 酒 和 


有 机 牛肉 等 。 现在 ,省 大 利 亚 生 产 的 粮食 除了 满足 国内 市 场 的 需求 外 ， 还 
是 粮食 兆 出 口 国 。 然 而 ,澳大利亚 人 口 数 正在 不 断 增加 














， 对 粮食 的 需求 越 


来 越 大 ， 照 这 个 趋势 发 展 下 去 ， 澳 大 利 亚 可 能 会 变 成 粮食 净 进 口 国 。 
澳大利亚 赚 取 外 汇 的 产业 排名 中 ， 羊 毛 等 其 他 农产品 已 经 沦 为 第 三 ， 
排 在 矿产 (第 一 位 ) 和 旅游 业 ( 第 二 位 ) 之 后 。 出 口 价值 最 高 的 矿产 依次 是 
煤 、 黄金 、 铁 和 铝 。 澳 大 利 亚 是 世界 最 大 的 煤 痰 出 口 国 ， 它 的 锁 ， 错 、 
银 、 锌 、 铁 和 铝 的 储 量 占 世 界 第 一 , 煤 、 铁 、 铝 、 铜 、 镍 各 钴 石 的 储量 也 























在 全 世界 六 甲 之 列 。 特 别 是 煤 和 铁 储量 和 




















过 去 澳大利亚 矿产 最 大 的 海外 客户 是 英 
大 利 亚 进口 矿产 的 数额 几乎 是 欧洲 国家 的 5 倍 。 
三 个 亚洲 客户 依次 是 日 本 、 南 韩 和 中 国 
亚 出 口 到 海外 将 近 一 半 的 煤 、 铁 和 铝 。 
































当 大 ， 看 起 来 短期 内 取 之 不 尽 。 
国 等 欧洲 国家 ， 现 在 亚洲 国家 从 澳 
目前 澳大利亚 矿产 最 大 的 





台湾 地 区 ， 日 本 几乎 购买 了 澳 大 利 


简 而 言 之 ， 过 去 半 个 世纪 以 来 ， 澳 大 利 亚 的 出 只 商品 已 从 农产品 转变 
为 矿产 品 ， 而 贸易 伙伴 也 从 欧洲 国家 变 成 亚洲 国家 。 
最 大 的 商品 进口 国 ， 也 是 澳大利亚 第 二 大 商品 出 口 国 ( 仅 次 于 日 本 )。 

贸易 伙伴 转变 的 同时 ， 澳 大 利 亚 的 移民 政策 也 发 生 了 变化 。 澳 大 利 亚 
的 国土 面积 和 美国 相近 ,但 人 口 却 要 少 得 多 (目前 只 有 2 000 万 左右 )， 一 
个 明显 的 原因 是 澳大利亚 环境 生产 力 低 下 ， 养 活 不 了 太 多 人 口 。 尽 管 如 
此 , 在 20 世纪 50 年 代 , 许多 澳大利亚 人 (领导 人 在 内 ) 看 到 亚洲 邻 国人 口 
兴盛 (尤其 是 有 两 亿 人 口 的 印度 尼 西 亚 )， 不 禁 忧 心 昼 刷 ， 另 外， 二 战 的 经 























肋 也 给 澳大利亚 带 来 巨大 的 影响 ， 吉 炸 
一 个 人 口 大 国 。 很 多 澳大利亚 人 认为 本 






































国 仍 然 是 澳大利亚 











也 们 的 日 本 虽然 距离 遥远 ， 但 却 是 








大 口 跟 亚 洲 邻 











国 相 比 ， 差 距 实在 








太 大 ， 这 给 他 们 的 生存 构成 极 大 的 威胁 。 如 果 不 马 上 把 这 块 空旷 的 大 陆 塞 
满 人 ， 那 么 澳大利亚 很 有 可 能 成 为 印度 尼 西 亚 扩张 的 对 象 。 因 此 ， 在 20 
世纪 50 年 代 和 20 世纪 60 年 代 ， 作 为 一 项 公共 政策 ， 吸 引 移民 项 目 开始 





上 马 。 


澳大利亚 废除 了 原来 的 白 省 政策 (1901 年 ， 澳 大 利 亚 联邦 成 立时 确 
立 的 基本 国策 之 一 )， 这 项 政策 不 但 把 移民 来 源 限制 在 欧洲 人 种 ， 甚 至 
一 般 只 接受 英国 人 和 爱尔兰 人 。 在 官方 的 政府 年 鉴 上 ， 赫 然 写 着 ，“ 非 
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骨 省 


秀 格 鲁 一 凯 尔 特 人 将 无 法 适应 澳大利亚 的 生活 。” 然 而 人 口 短 缺 问题 促 
使 澳大利亚 政府 不 得 不 接受 来 自 欧 洲 其 他 国家 的 移民 ， 特 别 是 意大利 、 
希腊 、 德 国 、 荷 兰 和 前 南斯拉夫 。 到 20 世纪 70 年 代 ， 他 们 希望 能 有 更 
多 的 移民 进来 ， 而 欧洲 移民 远 远 不 够 ， 此 外 ， 省 大 利 亚 人 也 不 再 把 自己 
禁 铀 在 对 英国 人 的 身份 认同 中 ， 渐 渐 接受 自己 是 太平 洋 国 家 的 事实 。 最 
后 政府 终于 取消 了 对 亚洲 移民 的 限制 。 虽 然 英国 、 爱 尔 兰 和 新 西 兰 还 是 
澳大利亚 最 主要 的 移民 来 源 ， 但 是 随 着 越南 、 非 律 宾 、 中 国 香港 地 区 以 
及 (这 两 年 ) 中 国 大 陆 移 民 的 不 断 增加 ， 现 在 已 有 四 分 之 一 的 移民 来 自 亚 
洲 国家 。 到 20 世纪 80 年 代 晚 期 ， 移 民 潮 达到 顶峰 。 目 前 将 近 四 分 之 一 
的 澳大利亚 人 是 出 生 在 国外 的 移民 ， 而 这 一 比例 在 美国 仅 为 12%， 荷兰 
只 有 3%。 

“ 塞 满 澳大利亚 ”这 一 政策 其 实 是 个 错误 ， 即 使 欧洲 人 早 在 200 多 
年 前 就 来 到 这 个 地 方 , 但 其 人 口 密度 至 今 无 法 “ 塞 ” 得 像 美国 那样 。 澳 
大 利 亚 水 资源 有 限 ， 粮 食 生 产 的 潜力 也 不 大 ， 没 有 能 力 养活 众多 的 人 
日 。 对 于 矿产 出 口 获得 的 收入 面 言 ， 人 口 增加 会 导致 人 均 分 配额 下 隆 。 
近年 来 澳大利亚 每 年 接受 的 移民 净 额 大 约 是 10 万 人 ， 每 年 移民 增长 率 仅 
为 5%。 

尽管 如 此 ， 澳 大 利 亚 许 多 具有 影响 力 的 人 ， 如 前 总 理 马 尔 科 尔 姆 . 弗 
雷 泽 、 两 大 政党 的 领导 人 以 及 澳大利亚 商业 协会 都 认为 澳大利亚 的 人 口 应 
该 继续 增加 到 5 000 万 。 这 种 想法 包含 了 极其 复杂 的 情绪 ， 一 方面 他 们 仍 
对 “ 黄 祺 ” 心 存 县 恨 ， 担 心 亚 浏 移民 过 多 ， 另 一 方面 他 们 又 希望 澳大利亚 
成 为 世界 强国 ， 如 果 人 口上 只 有 2 000 万 的 话 ， 将 很 难 达 到 这 一 目标 。 不 
过 ， 几 十 年 前 澳大利亚 人 已 不 再 对 自己 的 国家 成 为 世界 强国 寄予 厚望 。 即 
便 澳大利亚 人 对 此 仍 心心 念 念 ， 人 口 也 未 必 一 定 要 多 ， 像 以 色 列 、 瑞 典 、 
丹麦 、 芬 兰 和 新 加 坡 等 国都 是 很 好 的 榜样 ， 他 们 的 人 口 比 澳大利亚 少 (每 
个 国家 都 只 有 几 百 万 人 )， 但 经 济 实力 强大 ， 对 世界 科技 创新 和 文化 都 有 
很 大 的 贡献 。70% 的 澳大利亚 人 希望 减少 移民 ， 这 一 看 法 有 违 于 政府 和 企 
业 老 板 的 观点 。 从 长 远 来 看 ， 澳 大 利 亚 能 否 养活 目前 的 人 口 还 是 一 个 问 
号 。 若 要 维系 当今 的 生活 标准 ， 澳 大 利 亚 的 最 佳人 口 数 大 约 为 800 万 人 ， 
少 于 目前 人 口 数 的 一 半 。 
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土地 退化 





我 从 南澳 大 利 亚 州 府 





居中 等 水 平 (高 于 澳大利亚 





截 )， 因 此 早 前 是 一 块 能 够 


3 


德 莱 德 开车 前 
的 平均 标准 ， 





第 十 三 章 “开采 ” 普 大 利 亚 


往 内 陆 ， 这 一 地 区 的 土壤 生产 力 
但 和 澳大利亚 以 外 的 地 区 差 一 大 
自给 自足 的 殖民 地 ， 但 现在 只 剩 下 一 个 个 莞 废 





的 农场 。 我 参观 了 其 中 一 个 作为 旅游 景点 的 农场 遗址 ， 即 坎 雅 卡农 场 。19 








世纪 50 年 代 ， 英 国 贵 族 斥 











巨 资 在 此 建造 了 一 个 养 羊 场 ， 到 1869 年 就 已 荡 


废 ， 再 无 人 光顾 。 从 19 世纪 50 年 代 到 19 世纪 60 年 代 初期 ， 南 澳大利亚 


大 部 分 地 区 气候 温润， 雨水 充足 ， 因 此 牧草 丰美 。 自 1864 年 起 ， 气 候 开 











始 变 得 于 旱 ， 过 度 放 牧 又 造成 景观 破坏 ， 引 起 羊 群 死亡 ， 最 后 这 些 牧 场 都 


被 废弃 。 这 场 灾难 促使 政府 派遣 测绘 局 局 
陆 有 多 少 地 区 能 够 得 到 充足 可 











长 G. 
车 的 降水 ， 然 后 以 此 作为 农场 扩张 的 方向 。 
他 界定 出 “ 郭 德 线 ”， 该 线 以 北 的 气候 可 能 会 相当 干旱 ， 不 适宜 耕作 。 然 
而 , 在 19 诬 纪 70 年 代 ， 由 于 连年 充沛 的 了 
把 19 世纪 60 年 代 废弃 的 牧羊 场 分 成 许多 块 小 麦 地 以 高 价 出 售 。 与 此 同 


困 水 ， 圭 





W. 郭 德 调 查 从 海岸 到 内 











FE 势头 良好 ， 








此 政府 








时 ，“ 郭 德 线 ” 地 区 冒 出 许多 城镇 ， 铁 路 线 也 延伸 过 去 。 开 始 几 年 ， 降 水 





多 得 不 可 思议 ， 小 麦 大 获 和 





收 ， 然 而 到 了 








9 世纪 70 年 代 晚 期 ， 麦田 歉收 





致使 那些 小 块 麦 地 又 被 次 起 来 成 为 农场 。 随 着 于 旱 期 再 次 到 来 ， 牧 羊 场 又 


难以 为 继 ,那些 苦 撑 到 今天 的 农场 
必须 搞 点 副业 ， 或 省 到 外 面 做 些 投 资 才 得 以 和 

澳大利亚 大 多 数 粮食 产地 的 境况 者 大同 
的 农田 会 惕 慢 减 产 呢 ? 其 原因 在 了 
主要 有 九 种 ， 本 地 植被 被 清除 、 过 度 放牧 、 兔 子 、 
杂 草 、 政 策 错 误 和 土壤 盐 碱 化 。 这 








。 土 地 退化 的 成 
土壤 养分 耗竭、 土壤 侵蚀 、 


























大 为 干 





些 问题 在 其 他 














F 澳 大 利 


旱 、 
家 也 同样 存在 ， 有 些 地 








区 受到 的 冲击 甚至 比 澳 大 利 3 





EE 靠 养 羊 根本 无 法 维持 生计 ， 农 场 主 们 


E 活 下 去 。 
\ 异 。 为 什么 那么 多 相对 肥沃 
最 大 的 环境 问题 ， 即 土地 退 




















还 严 


重 。 下 文 将 对 这 些 冲击 做 一 个 简明 扼要 的 介绍 。 


我 曾 在 上 文 提 到 过 ， 溴 大利 





下 政府 以 前 曾 要 求 土地 承租 者 清理 植被 。 


最 然 现在 这 一 命令 已 被 停止 ,但 澳大利亚 每 年 清理 的 植被 面积 大 于 第 一 世 
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期 涡 








界 其 他 国家 ， 其 速度 仅 次 于 色 西 、 印 度 尼 西亚 、 刚 果 和 玻利维亚 。 当 前 省 
大 利 变 仍 在 继续 清理 的 地 区 大 都 位 字 昆 士 兰州， 目的 在 于 兴建 养 牛 场 。 昆 
士 兰州 政府 已 经 宣布 他 们 会 逐步 停止 这 种 大 规模 清理 的 做 法 ， 但 要 等 到 
2006 年 才 实 施 。 在 澳大利亚 ， 土 地 退化 表现 在 干 地 盐 碱 化 、 土 壤 侵 蚀 、 
盐分 和 沉积 物 致 使 水 质 下 降 、 农 业 生 产 力 和 土地 价值 丧失 ， 以 及 大 堡礁 遭 
到 破坏 ( 详 见 下 文 )。 被 清理 掉 的 植被 腐 料 和 燃烧 以 后 ， 每 年 产生 的 温室 效 
应 废气 与 全 澳大利亚 汽车 废气 年 排放 量 相 当 。 

造成 土地 退化 的 第 二 大 主因 是 过 度 放 牧 。 由 于 羊 群 数量 过 多 ， 使 得 牧 
和 蔓 被 此 的 速度 大 于 再 生 的 速度 。 如 西 澳 大 利 亚 州 的 墨 奇 汉 地区， 过度 放 牧 
给 土地 造成 严重 且 无 可 挽回 的 伤害 。 今 天 省 大 利 亚 政府 已 经 深 知 过 度 放 牧 
的 严重 性 ， 因 此 针对 牧羊 场 制定 出 最 高 放牧 率 的 规定 ， 即 每 英 畜 承 租 地 
内 ， 放 养 的 羊 群 不 得 超过 某 一 数额 。 在 此 之 前 ， 澳 大利 亚 政府 规定 的 却 是 
最 低 放牧 率 ， 即 每 英亩 土地 内 放养 的 羊 群 必须 达到 某 一 数额 ， 并 将 其 列 为 
租约 的 条 件 之 一 。19 世纪 晚期 ,放牧 率 开始 出 现在 澳大利亚 的 文献 资料 
中 ， 当 时 的 放牧 率 为 当今 承载 率 的 3 倍 。 在 19 世纪 90 年 代 之 前 ， 放 牧 率 
显然 是 土地 承载 率 的 10 倍 。 这 是 因为 第 一 批 移 民 拼 命 消耗 牧草 ， 而 非 将 
其 看 作为 可 再 生 资 源 。 土 地 清理 也 一 样 ， 政 府 要 求 农民 破坏 土地 ， 如 果 不 
这 样 做 的 话 ， 就 要 解除 租约 。 

其 他 三 个 土地 退化 的 原因 上 文 已 经 提 到 过 。 兔 子 和 羊 一 样 ， 会 哺 噬 植 

被 ,因此 留 给 牛 羊 吃 的 四 革 大 大 减少 。 为 了 控制 兔子 的 数量 ， 农 民 还 需 费 
尽心 机 ， 花 费 大 量 财力 用 按 土 机 、 炸 药 、 篇 秃 ， 甚 至 病毒 来 与 之 作战 。 此 
外 ， 由 于 澳大利亚 土壤 本 身 肥 力 就 不 是 ， 因 此 在 星 荒 最 初 凡 年 就 出 现 土壤 
养分 耗竭 的 问题 。 当 植被 变 得 稀 营 或 被 清除 之 后 ， 表 土 由 于 风 政 南 打 ， 出 
现 严重 的 侵蚀 现象 。 携 带 土壤 的 河水 流 人 大 海 后 ， 搅 浑 了 海岸 附近 的 水 
域 ， 省 大 利 亚 著名 的 旅游 景点 大 堡礁 因此 受到 牵连 (更 不 用 提 其 本 身 具 有 
的 生态 价值 。 
而 “人 为 干旱 ” 指 的 是 由 于 土地 清理 、 过 度 放牧 和 兔子 活动 间接 造成 
的 土地 退化 。 植 被 因为 以 上 各 种 因素 而 遭受 破坏 ， 土 壤 失 去 植被 的 保护 后 
直接 受到 太阳 暴 呆 ， 因 此 变 得 更 为 于 燥 和 资 热 ， 其 结果 就 像 自然 干旱 一 
样 ， 阻碍 植物 生长 。 
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至 于 杂 草 ， 我 们 在 第 一 章 讲 到 北大 拿 的 时 候 就 探讨 过 这 一 问题 。 杂 草 
可 定义 为 对 农民 没有 价值 的 植物 ， 从 牛 羊 的 口味 来 考虑 ， 杂 草 的 美 球 程度 
不 敌 秩 草 ( 或 根本 无 法 下 咽 )， 此外， 那些 与 有 用 作物 争夺 资源 的 植物 也 属 
于 杂 草 。 有 些 杂 草 是 无 意 中 从 国外 带 人 澳大利亚 的 ， 但 有 15% 是 农业 上 
有 意 引进 ， 结 果 却 南 辕 北 匆 。 有 意 引进 做 观赏 用 的 植物 中 ， 有 三 分 之 -一 是 
从 园地 里 扩散 到 野外 。 其 他 种 类 的 杂 草 都 是 澳大利亚 的 本 土 植物 。 由 于 放 
牧 性 畜 只 喜欢 吃 某 几 类 植物 ， 致 使 杂 草 的 生存 空间 变 大 ,牧场 上 汪 渐 布 满 
不 怎么 有 用 或 无 用 (有 些 甚 至 会 毒害 动物 ) 的 杂 草 。 各 类 杂 草 生命 力 不 一 
有 的 很 容易 被 铲除 ， 然 后 就 可 以 种 上 丰美 的 牧草 或 是 作物 ， 而 有 的 则 十 分 
奖 强 ， 一 旦 扎 下 彼 来 就 需要 花 重 金 去 铲除 ， 而 且 还 未 必 能 斩 草 除根 。 

当今 澳大利亚 大 约 有 3 000 多 种 杂 草 ， 每 年 带 来 的 经 济 损失 高 达 20 亿 
美元 。 有 种 含羞 草 的 危害 相当 大 ， 特 别 对 卡 卡 度 国家 公园 和 世界 遗产 中 心 
等 地 区 造成 严重 威 肋 。 这 种 杂 草 多 刺 ， 高 度 可 达 20 英尺 ， 种 子 很 多 ， 因 
些 只 要 一 年 的 时 间 就 能 将 地 盘 翻 倍 。 更 可 怕 的 是 一 种 伯 莱 花 ，19 世纪 70 
年 代为 了 美化 矿 城 昆 士 兰 ， 澳 大 利 亚 人 特意 从 马达 加 斯 加 引进 而 来 。 然 
而 ， 它 却 成 为 科幻 小 说 中 的 村 物 勾 兽 ， 不 但 使 误 食 的 性 畜 中 毒 ， 而 且 还 
阻碍 其 他 植物 生长 。 伯 莱 花 思 密 茂盛 ， 蔷 果 洲 和 人 河 里 ， 可 随 水 流 漂 到 远 
方 ， 而 每 一 个 获 果 破 开 后 又 能 产生 300 多 粒 种 子 ， 被 风 带 到 四 面 八 方 。 光 
是 一 个 芋 果 的 种 子 就 能 在 2.5 英亩 的 土地 上 布 满 伯 菜 花 。 

澳大利亚 政府 错误 的 政策 不 但 表现 在 已 讨论 过 的 土地 清理 和 过 度 放 入 
上 ,小 考 委 员 会 也 施行 过 错误 的 政策 。 由 于 委员 会 高 估 世 界 小 麦 价 格 ， 臻 
使 农民 在 利诱 之 下 ,借款 购买 农具 ， 在 并 不 合适 的 农 地 上 种 植 小 变 。 结 果 
许多 农民 得 本 无 归 ， 农 地 没有 几 年 就 无 法 再 糙 种 ， 而 小 麦 价格 也 远 不 如 预 
期 中 的 高 。 

澳大利亚 土地 退化 的 最 后 一 个 原因 是 盐 碱 化 ， 其 成 因 非 常 复杂 ， 因 此 
需要 详尽 的 解释 。 我 在 上 文 提 到 过 澳大利亚 由 于 受到 含 盐 海 风 吹 效 、 曾 是 
海洋 盆地 ， 以 及 湖泊 干 润 等 问题 的 影响 ， 土 壤 盐 分 偏 高 。 昌 然 有 些 植物 耐 
盐 性 很 高 ， 但 大 多 数 植物 ， 或 者 说 几乎 所 有 的 作物 都 无 法 在 高 盐分 的 土壤 
中 生长 。 如 果 盐 分 只 是 留 在 根部 ， 那 就 不 是 问题 。 但 是 灌溉 盐 碱 化 和 二 地 
盐 碱 化 这 两 种 过 程 会 将 土壤 中 的 盐分 带 到 表面 。 
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灌流 盐 碱 化 通常 出 现在 十 晶 地 区 ， 如 演 大 利 亚 东 南部 的 一 些 地 方 。 那 
里 由 于 降雨 量 少 或 不 太 稳 定 ， 因 此 必须 进行 灌溉 。 如 果农 民 采 用 滴灌 法 ， 
在 每 排 果树 或 庄稼 间 安 装 滴 头 ， 确 保有 足够 的 水 分 让 檀 物 根部 吸收 ， 但 又 
不 造成 浪费 ， 这 样 做 的 话 就 不 会 出 现 灌 波 盐 碱 化 的 问题 。 如 果农 民 采 取 常 
见 的 大 面积 治 溉 法 ， 让 农 地 漫 在 水 里 ， 或 使 用 转 水 器 进行 大 面积 喷灌 ， 使 
得 植物 根部 无 法 全 部 吸收 ， 因 此 多 余 的 水 分 就 会 渗 到 含有 盐分 的 深层 土壤 
中 ， 导 致 盐分 扩散 上 升 到 浅 层 的 根 区 和 土壤 表面 ， 抑 制 或 阻碍 耐 盐 性 低 的 
植物 生长 ， 而 多 余 的 水 也 可 能 进入 地 下 水 展 ， 再 流 人 河流 中 。 尽 管 澳 大 利 
亚 在 我 们 的 印象 中 是 个 干旱 的 大 陆 ， 但 澳大利亚 的 水 资源 问题 不 在 于 水 太 
少 而 是 水 太 多 。 澳 大 利 亚 水 费 低廉 ， 有 些 地 区 的 农民 还 是 采用 大 面积 灌溉 
法 。 更 确切 地 讲 ， 有 些 地 区 虽然 有 足够 的 水 进行 大 面积 灌注 ， 但 不 够 用 以 
冲刷 掉 盐 分 。 原 则 上 ， 安 装 滴灌 设施 以 取代 大 面积 灌溉 法 ， 可 以 解决 一 部 
分 灌 涩 盐 破 化 的 问题 。 

除了 灌溉 盐 碱 化 外 ， 另 一 个 造成 盐 碱 化 问题 的 是 于 地 盐 喊 化 ， 它 大 多 
发 生 在 南 量 充足 的 地 区 ， 特 别 是 西 澳大利亚 州 和 南澳 大 利 亚 州 内 部 分 冬季 
雨量 稳定 的 地 区 。 如 果 土 地 终年 履 有 植被 ， 植 物 根部 会 吸收 大 部 分 的 十 
水 ， 只 有 少量 雨水 会 滩 人 到 含有 盐分 的 土壤 层 。 要 是 农民 清除 掉 天 然 植 
被 ， 在 上 面 种 植 庄稼 ， 作 物 收割 后 土地 就 会 有 一 段 时 期 光秃秃 。 两 水 会 渗 
人 土壤 深层 ， 导 致 底下 的 盐分 扩散 开 来 。 千 地 盐 碱 化 要 比 灌溉 盐 碱 化 更 难 
治理 ， 费 用 也 更 高 ， 而 且 天 然 植 被 一 且 被 清除 后 很 难 恢复 原样 。 

盐分 通过 灌流 或 干 地 盐 碱 化 渗 人 土壤 的 水 分 之 中 ， 就 像 起 化 地 下 水 ， 
因此 在 省 大 利 亚 有 些 地 区 ， 土 壤 所 含 盐分 旦 海洋 的 3 倍 。 地 下 河流 就 像 一 
般 的 地 表 河 流 ， 也 是 从 高 往 低 流 ， 只 是 流动 的 速度 要 缓慢 得 多 。 最 终 可 能 
渗入 低 处 洼地 ， 形 成 我 在 南澳 大 利 亚 州 看 到 的 高 盐 度 湖沼 。 如 果 在 坡 顶 业 
作 的 农民 采用 不 合理 的 土地 经 营 方式 ， 使 得 土壤 出 现 盐 碱 化 的 问题 ， 那 么 
盐分 可 能 会 慢 慢 下 渗 到 坡 底 的 土地 ， 即 使 那里 的 农民 对 土壤 照料 有 加 ， 也 
于 事 无 补 ， 而 且 无 法 向 在 坡 顶 耕作 的 农民 请 求 赔偿 。 有 些 地 下 水 并 非 渗 入 
低 处 洼地 ， 而 是 流 进 地 表 河 流 ， 如 澳大利亚 最 大 的 水 系 墨 黑 -一 达 令 河 。 

土壤 盐 碱 化 给 省 大 利 亚 经 济 带 来 严重 的 损失 ， 甚 中 主要 表现 在 三 个 方 
面 。 首先， 很 多 农 地 (包括 一 部 分 澳大利亚 最 具 经 济 价 值 的 土地 ) 的 生产 力 
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变 得 低下 ， 无 法 种 植 庄稼 或 饲养 牲畜 。 
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其 次 ， 有 些 盐分 进入 城市 饮用 水 系 


统 。 例 如 点 累 一 达 令 河 负责 供应 南澳 大 利 亚 州 府 阿 德 莱 德 40% 到 90% 的 


自来水 ， 但 是 上 
将 无 法 饮用 ， 
场 、 桥 梁 、 建 筑 、 水 管 、 热 水 系统 、 再 
家 用 电器 、 了 











于 这 条 河流 盐分 含量 增加 ， 如 果 不 投 入 资金 作 淡化 处 理 ， 
也 不 能 用 于 灌溉 作物 。 第 三 ， 盐 分 还 会 损害 道路 、 铁 路 、 机 
有 水 收集 利用 系统 、 污 水 管道 系统 、 
[ 业 设 备 、 通 讯 系 统 和 水 处 理 厂 等 ， 其 造成 的 损失 远 远 超 过 前 


面 两 者 。 总 体 而 言 ， 澳 大 利 亚 经 济 遭 受 的 损失 估计 只 有 三 分 之 一 来 自 盐 碱 








化 直接 对 农 
建设 造成 的 损害 是 农业 损失 的 两 倍 。 
至 于 盐 大 化 的 范围 ， 澳 大 利 
化 问题 ， 如 果 按 照 目 前 的 趋势 发 展 
25% 。 目 前 盐 碱 化 问题 最 严重 的 
者 的 小 麦 大 
大 多 于 1920 条 
利 3 
的 土地 :| 
的 20 年 上 























和 

















到 1980 年 间 遭 到 清除 ， 

















EE 


， 小 麦 带 将 鞭 缩 三 分 之 一 。 

澳大利亚 : 
上 上 上， 其 中 西 澳 大 利 3 
增加 10 倍 ， 而 新 南 威 尔 : 
碱 化 问题 特别 严重 的 地 
生产 位 了 
阿 德 菜 德 下 游 地 
没有 水 流向 海洋 
灌溉 造成 的 ， 屁 : 
水 盐分 增多 。 棉 花 种 植 成 为 澳大利亚 : 























上 州 甚至 可 能 











。 墨 累 一 达 令 河 水 盐 





严 所 有 清理 过 的 


区 是 西 澳 大 利 3 
若 已 成 为 世界 上 于 地 盐 碱 化 最 严重 的 例子 之 一 ，90% 的 原始 植被 


州 政府 施行 “一 年 100 万 英亩 ”的 项 目 。 在 
上 ， 植 被 从 来 没有 消失 得 如 此 快 。 


上 地 盐 碱 化 总 面积 可 能 会 扩展 到 
州 会 增加 4 售 、 昆 4 


造成 的 伤害 ， 而 盐 碱 化 在 农 地 之 外 和 下 游 对 供水 系统 各 基础 





上 地 中 已 有 9% 出 现 盐 碱 
下 去 ， 这 一 百分比 可 能 会 上 升 到 
亚 州 和 南澳 大 利 亚 州 。 前 





其 高 峰 期 是 20 世纪 60 年 代 西 澳 大 
世界 上 任何 一 块 同等 面积 
于 土壤 盐 碱 化 ， 预 计 在 接 下 来 




















上 


























目前 盐 碱 化 面积 的 6 倍 以 
上 兰州 会 增加 7 倍 、 维 多 利 亚 州 将 
第 ， 另 一 个 盐 





增加 60 倍 。 除 了 小 麦 间 





区 是 黑 标 一 达 令 河 盆 地。 澳大利亚 将 近 一 半 的 农业 
FF 此地。 由 于 更 多 的 地 下 水 流 被 盐 化 ， 以 及 河流 沿岸 被 引水 灌溉 ， 
区 盐 碱 化 日 益 严 重 ( 有 几 年 河水 被 汲取 得 特别 多 ， 最 后 亮 


分 会 量 的 增多 不 只 是 下 游 地 区 引水 


上 - 兰 和 新 南 威尔士 居民 在 水 源 区 产业 化 种 植 棉花 也 使 得 河 





稳 花 是 澳 大 利 
使 土壤 盐分 增加 ， 使 














的 农药 也 会 使 


严 经 济 价值 最 高 的 作物 之 一 ， 仅 次 了 


上 地 和 水 资源 管理 最 大 的 难题 。 因 为 
F 小麦， 但 是 种 植 棉花 会 
黑 累 一 达 令 河 下 游 的 其 他 农业 受到 











损害 。 
盐 碱 化 一 旦 产生 ， 通 常 很 难 改善 ( 


特别 是 二 地 盐 碱 化 )， 花 费 巨 大 ， 耗 
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时 长 久 。 地 下 水 的 流动 极其 缓慢 ， 如 果 因 管理 不 善 ， 使 得 盐分 上 升 至 上 方 
土壤 ， 即 使 第 二 天 就 改 用 滴灌 法 并 停止 盐分 流动 ， 也 可 能 需要 用 500 年 的 
时 间 才 能 冲 净土 壤 的 盐分 。 


其 他 环境 问题 


虽然 澳大利亚 在 治理 土地 退化 问题 上 投入 的 金钱 最 多 ， 其 他 五 种 环境 
间 题 也 值得 一 提 ， 它 们 包括 林业 、 海 洋 鱼 类 、 淡 水 鱼 类 、 淡 水 资源 以 及 外 
来 物种 。 

除 南 极 外 ， 省 大利 亚 是 森林 材 盖 率 最 低 的 大 陆 ， 大 约 只 占 总 面积 的 
20%。 澳 大 利 亚 曾 经 有 全 世界 最 高 的 树木 (可 能 是 )， 即 澳大利亚 蓝 校 ， 它 
可 以 与 加 利 福 尼 亚 海岸 的 红木 一 较 高 低 ， 但 这 种 蓝 核 现在 已 被 砍伐 殖 尽 。 
1788 年 ， 欧 浏 殖民 者 登陆 澳大利亚 时 ， 森 林 尚 还 存在 ， 其 后 40% 的 林地 
被 清理 ，35% 六 到 砍伐 ， 最 后 只 剩 下 25% 。 然 而 ， 澳 大 利 亚 还 在 继续 砍伐 
押 剩 无 几 的 老龄 木 ， 成 为 另 一 个 琶 坏 澳大利亚 景观 的 例子 。 

澳大利亚 的 木材 除了 供应 本 国外 ， 其 他 都 输出 海外 ， 然 而 其 用 处 值得 
关注 。 出 口 的 木材 有 一 半 不 是 原木 或 成 品 ， 而 是 变 成 碎 木 ， 其 中 大 部 分 销 
往日 本 供 造纸 使 用 ， 其 数量 之 大 占 日 本 纸张 原料 来 源 的 四 分 之 一 。 然 而 日 
本 付 给 省 大 利 亚 的 碎 木 价格 已 跌 至 每 吨 7 美元 ,日 本 类 出 的 纸张 成 品 却 是 
每 吨 1 000 美元 。 因 此 ， 从 木材 上 获得 绝 大 部 分 利润 的 是 日 本 ， 而 非 澳 大 
利 亚 。 澳 大 利 亚 在 出 口 碎 木 的 同时 ， 进 口 的 林产 品 几 平 是 出 口 的 3 倍 ， 噶 
中 多 半 为 纸张 和 纸板 制品 。 
因此 ， 省 大 利 亚 的 林产 品 贸易 具有 双重 讽刺 意味 。 一 方面 ， 澳 大 利 亚 
是 第 一 世界 国家 中 森林 面积 最 少 的 ， 但 仍 在 继续 砍伐 林木 ， 出 口 到 日 本 。 
日 本 也 属于 第 一 世界 国家 ， 森 林 覆盖 率 却 是 世界 最 高 (74%》， 而 且 还 在 不 
断 增加 。 其 次 ， 澳 大 利 亚 林产 品 贸易 实际 上 是 低 价 出 口 原料 ， 那 些 进口 原 
料 的 国家 把 它们 变 成 昂贵 和 高 附加 值 的 成 品 后 ， 再 卖 给 澳大利亚 。 想 不 到 
这 种 不 对 称 的 贸易 关系 会 发 生 在 两 个 第 一 世界 国家 之 间 。 一 般 而 言 ， 经 济 
落后 、 尚 未 工业 化 的 第 三 世界 殖民 地 在 与 第 ~ 世界 国家 交易 的 过 程 中 由 于 
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不 够 老道 ,会 受到 他 们 的 剥 前 ， 把 原料 低 价 卖 给 第 一 世界 国家 。 后 者 将 其 
制 成 高 附加 值 的 成 品 后 ， 高 价 销 往 第 三 世界 殖民 地 。《 日 本 出 口 到 省 大 利 
亚 的 产品 主要 为 汽车 、 电 子 道 讯 设 备 、 电 脑 设备 ， 而 澳大利亚 出 口 到 日 本 
的 产品 主要 是 煤炭 等 矿产 。) 也 就 是 说 ， 澳 大 利 亚 大 肆 挥 堆 宝 贵 的 资源 ， 
却 只 赚 了 一 些 蝇头 小 利 。 

今日 ,是 否 继续 砍伐 老龄 木 森林 这 一 主题 在 澳大利亚 掀起 极其 激烈 的 
争论 ， 特 别 是 在 砍伐 最 历 害 的 塔 斯 马 尼 亚 州 ， 争论 之 风 也 最 盛 。 塔 斯 马 尼 
亚 蓝 核 高 达 305 英尺 ， 是 世界 上 除 加 州 红木 以 外 最 高 的 树木 之 一 ， 当 前 砍 
伐 的 速度 比 以 往 有 过 之 而 无 不 及 。 无 论 是 澳大利亚 联邦 政府 还 是 地 方 政 
府 ， 主 要 政党 均 赞 成 继续 玻 伐 塔 斯 马 尼 亚 的 老龄 木 森 林 。 下 列 事实 也 许 能 
提供 一 种 解释 : 1995 年 澳大利亚 国家 党 宣布 极力 支持 塔 斯 马 尼 亚 的 森林 
砍伐 ， 而 人 们 知道 国家 党 收 到 的 数额 最 高 的 三 笔 赞 助 金 均 来 自 伐木 公司 。 

除了 砍伐 老龄 森森 林 外 ， 省 大 利 亚 也 培育 人 工 林 ， 既 有 本 士 树种 也 有 
外 来 树种 。 如 上 文 所 述 ， 澳 大 利 亚 土壤 养分 低下 、 降 雨量 少 且 无 规律 ， 因 
此 树木 生长 缓慢 。 在 13 个 竞争 激烈 的 主要 人 工 林 培 育 国 中 ,澳大利亚 是 
成 本 最 高 、 获 利 最 少 的 国家 。 即 使 是 蓝 核 这 种 总 大 利 亚 境内 最 具 经 济 价值 
的 树种 ， 它 在 其 他 种 植 国 (巴西 、 智 利 、 葡 萄 牙 、 南 非 、 西 班 牙 和 越南 ) 生 
长 的 速度 比 在 澳大利亚 更 快 ， 带 来 的 经 济 利益 也 更 大 。 

澳大利亚 海洋 鱼 类 资源 的 捕捞 情况 与 森林 砍伐 问题 相似 。 最 初 抵达 此 
地 的 欧洲 殖民 者 着 到 高 答 的 林 本 和 繁 密 的 草地 ， 高 估 了 土地 的 粮食 生产 潜 
能 。 用 生态 学 家 的 专业 术语 来 说 ， 就 是 土地 现 有 大 量 的 作物 ， 但 生产 力 却 
很 低 。 澳 大 利 亚 海 洋 也 如 此 。 由 于 土壤 贫 将 ， 随 水 流 带 人 海洋 的 养分 也 就 
很 少 ， 造 成 海洋 生产 力 低下 。 洛 岸 水 域 也 没有 像 南 美洲 西岸 洪 堡 海流 那样 
的 富 含 养分 的 涌 升 流 。 澳 大 利 亚 海洋 生物 种 群 的 生长 率 低 ， 很 容易 便 被 捕 
捞 殖 尽 。 例 如 近 20 年 来 澳大利亚 和 新 西 兰 大 在 捕捞 罗 非 鱼 ， 在 短期 内 给 
两 国 带 来 很 大 的 经 济 效益 。 不 幸 的 是 ， 科 学 家 经 过 仔细 研究 之 后 ， 发 现 罗 
非 鱼 生长 组 蚀 ， 直 到 40 岁 以 后 才 开 始 繁殖 ， 而 被 捕捞 食用 的 通常 是 100 
岁 的 鱼 。 因 此 ， 随 着 成 鱼 被 捕 光 以 后 ， 这 种 鱼 越 来 越 少 。 

澳大利亚 海洋 鱼 类 过 度 捕捞 的 问题 由 来 已 入: 就 像 淘金 热 一 样 ， 渔 
民 们 大 肆 捕 捞 同 一 种 鱼 ， 直 至 其 灭绝 ， 然 后 又 开始 捕捞 另 一 种 鱼 ， 使 它 也 
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骨 济 





在 短 时 间 内 着 临 消亡 。 一 种 新 的 鱼 类 出 现 后 ,海洋 生物 学 家 能 够 研究 出 在 
可 持续 发 展 前 提 下 的 最 大 捕捞 率 。 但 通常 在 科学 家 的 研究 结果 茄 世 之 前 ， 
那 种 鱼 类 几乎 已 被 捕捞 殉 尽 。 澳 大 利 亚 遭 到 过 度 捕 捞 的 鱼 类 除 罗 非 鱼 外 ， 
还 有 七 星 斑 、 东 方 室 石 鱼 、 埃 克 斯 茅 斯 草 是 、 黑 缘 灰 匀 、 南 方 黑 季 和 赤 梢 
鱼 等 。 澳 大 利 亚 海洋 鱼 类 可 持续 经 营 做 得 好 的 只 有 西 澳大利亚 石 龙虾 ， 它 
也 是 澳大利亚 目前 最 具 出 口 价值 的 海产 品 。 石 龙虾 的 发 展 情况 由 海洋 管理 
协会 独立 评审 (将 在 第 十 五 章 进 行 探讨 )。 

澳大利亚 的 淡水 鱼 类 与 海洋 鱼 类 一 样 ， 由 于 流 人 河流 中 的 土壤 养分 稀 
少 ， 导 致 鱼 类 生产 力 低下 。 同 样 ， 与 海洋 鱼 类 相似 的 是 目前 淡水 鱼 数量 虽 


















































然 看 上 去 很 多 ， 但 面临 着 生产 力 低 





水 鱼 类 为 黑 累 鲍鱼 ， 长 至 3 英尺 ,44 
高 ， 以 前 曾 被 大 肆 捕 捞 ， 然 后 由 大 1 














的 问题 。 例 如 澳大利亚 数量 最 多 的 淡 


E 活 在 墨 累 一 达 邻 流域。 这 种 鱼 昧 美 价 
车 运往 市 场 ， 由 此 导致 现在 黑 累 鲍鱼 





的 数量 大 幅度 减少 ， 遭 到 裔 灭 性 的 打击 。 落 得 同样 命运 的 还 有 罗 非 鱼 ， 这 
也 是 一 种 生长 缓慢 ， 但 被 过 度 捕捞 的 鱼 类 。 此 外 ， 因 引进 鲤鱼 导致 河水 变 
汝 ， 也 对 这 些 鱼 类 造成 破坏 性 的 影响 .。 还 有 20 世纪 30 年 代 大 肆 兴 建 水 
坝 ,使 河水 温度 下 降 ， 干 扰 了 和 鱼 类 生殖 (因为 水 库 排放 出 来 移 水 太 冷 ， 不 


























适合 鱼 类 产 卵 )， 同 时 也 不 再 有 定期 洪水 来 更 新 河流 内 的 养分 。 


今日 ,澳大利亚 淡水 鱼 类 带 来 的 经 济 利益 微乎其微 。 例 如 南澳 大 利 3 

















州 每 年 淡水 鱼 类 只 有 45 万 美元 的 收入 ， 而 目前 兼职 从 事 捕 鱼 业 的 约 有 30 
人 。 在 墨 累 一 达 令 河 ， 除 了 对 看 累 鲤鱼 和 人 金 鲈鱼 进行 可 持续 管理 外 ,同时 
也 可 以 考虑 其 他 具有 经 济 价值 的 鱼 类 ， 以 效 得 更 大 的 利润 ， 但 不 知 对 黑 
累 一 达 令 河 的 鱼 类 已 经 造成 的 生态 破坏 是 否 还 能 弥补 。 

至 于 淡水 问题 ， 澳 大 利 亚 是 淡水 资源 最 匮乏 的 大 陆 ， 仅 有 的 淡水 大 多 
提供 给 人 口 集中 地 区 ， 用 于 生活 用 水 和 农业 灌流。 即使 是 黑 累 一 达 令 河 这 
条 国内 最 大 的 河流 ， 每 年 有 三 分 之 二 的 水 被 汲取 利用 ， 有 些 年 份 甚至 全 部 
汲取 用 光 。 旧 前 澳大利亚 还 未 被 利用 的 淡水 资源 主要 分 布 在 偏远 的 北方 ， 
距离 人 口 集中 地 区 和 农业 区 相对 驳 远 。 随 着 澳大利亚 人 口 不 断 增加 ， 未 被 
利用 的 淡水 又 越 来 越 少 ， 有 些 地 区 可 能 会 被 迫 斥 巨 资 进行 海水 淡化 。 目 前 
































工厂 。 
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在 袋鼠 岛 已 有 一 家 海水 淡化 厂 ， 不 久 在 艾 尔 半岛 可 能 也 会 有 一 家 这 样 的 


第 十 三 章 “开采 ”澳大利亚 





过 去 ， 溃 大 利 亚 为 了 更 好 地 利用 河流 资源 ， 曾 展开 过 几 项 大 型 工程 ， 
可 惜 均 以 失败 告终 。 例 如 在 20 世纪 30 年 代 ， 政 府 曾 计划 在 墨 累 河 兴建 几 
个 水 病 ， 用 以 通航 ， 其 中 半数 由 美国 陆军 工程 兵团 负责 建造 ， 但 这 项 大 
型 工程 最 终 流产 。 墨 累 河 至 今 仍 无 法 让 货船 航行 ， 而 造 好 的 水 阐 却 彼 坏 了 
黑 累 钱 鱼 的 生存 环境 。 至 于 最 铺张 浪费 的 工程 ， 奥 德 河 项 目 可 算 一 个 。 澳 
大 利 亚 政府 在 地 处 偏远 、 人 口 稀 少 的 西北 部 建造 了 一 个 水 坝 ， 用 以 灌溉 农 
田 ， 种 植 大 圳 ,玉米 、 棉 花 、 藏 红 花 、 黄 豆 和 小 麦 。 结 果 却 只 有 一 小 块 地 
长 出 棉花 ， 过 了 十 年 就 什么 也 种 不 出 来 了 。 现 在 那里 只 种 植 甘 蔗 和 甜 条 ， 
而 带 来 的 经 济 效益 远 不 及 水 坝 工 程 的 扎 额 费用 。 

除了 水 量 不 足 和 取 用 不 易 之 外 ， 澳 大 利 亚 水 资源 还 面临 水 质问 题 。 有 
毒物 质 、 农 药 和 盐分 从 河流 上 游 流 到 下 游 的 城市 用 水 区 和 农业 灌溉 区 。 我 
在 前 面 举 过 例子 ， 向 阿 德 菜 德 供应 自来水 的 墨 累 河中 含有 盐分 和 农药 ， 而 
新 南 威尔士 和 昆士兰 的 棉花 地 由 于 使 用 农药 ， 使 得 下 游 的 无 农药 小 麦 和 有 
机 牛肉 的 生产 受到 影响 。 

澳大利亚 的 本 土 动 物 物种 比 其 他 大 陆 来 得 少 ， 因 此 极其 容易 受到 有 害 
外 来 物种 有 意 或 无 意 地 侵犯 ， 如 果 这 些 本 土 物种 尚未 演化 出 防御 机 制 ， 那 
么 其 数量 就 会 减少 ， 甚 至 灭绝 。 其 中 远近 皆 知 的 例子 就 是 上 文 提 到 的 免 
子 ， 它 们 将 溃 大 利 亚 一 半 的 牧草 哨 噬 一 光 ， 抢 夺 了 和 牛 羊 的 饲料 。 此 外 ， 狐 
狸 对 本 士 的 哺乳 动物 也 进行 大 肆 捕 食 。 还 有 儿 千 种 杂 草 改变 了 栖息 地 环 
境 、 缩 小 了 本 士 植物 的 生存 空间 ， 破 坏 了 牧 划 质 量 ， 有 时 还 会 使 牲畜 中 

。 另 外 ， 墨 累 一 达 令 河 也 因为 出 现 鲤鱼 的 缘故 ， 水 质变 得 越 来 越 差 。 

另外 ， 简 单 提 一 下 引进 外 来 物种 造成 的 丽 怖 事件 。 有 些 水 牛 、 骆 驼 、 
驴子 、 出 羊 或 马 在 野外 放养 时 ， 上 践踏 草地 、 哨 噬 嫩 时 ， 严 重 破坏 了 栖息 地 
生态 。 澳 大 利 亚 不 像 其 他 温带 国家 ， 没 有 寒冷 的 冬天 ， 因 此 几 百 种 昆虫 来 
到 澳大利亚 后 如 同 进 和 人 天 党 ， 很 容易 繁衍 生息 。 特 别 是 绿 闫 苍蝇 、 螨 和 昕 
对 当地 的 牲畜 和 牧场 带 来 严重 的 危害 ， 而 毛毛 虫 和 果 晶 又 会 给 作物 造成 威 
胁 。1935 年 ， 澳 大 利 亚 引进 芒 蟾 以 对 付 甘蔗 的 病 虫 书 ， 不 料 病虫害 没 能 
去 除 ， 蘑 桨 反而 扩散 开 来 ， 占 领 了 100 000 平方 英里 的 土地 。 蕊 蜡 寿 命 长 
达 20 年 ,而且 一 只 母 莽 蟾 每 年 就 可 下 30 000 个 蛋 。 更 为 愁 侯 的 是 ， 苏 晓 
有 毒 ， 澳 大 利 亚 所 有 的 本 土 动 物 都 不 能 以 它 为 食 。 在 控制 害虫 这 一 问题 
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项 省 


上 ， 引 进 蕊 锯 是 最 大 的 错误 之 一 。 

最 后 ， 由 于 澳大利亚 是 个 岛国 ， 四 面 环 海 ， 因 此 严重 依赖 于 国际 海 
运 , 很 多 有 害 的 海洋 物种 跟随 压 舱 水 排水 或 干 压 舱 带 进来 ， 有 的 依附 在 般 
身 ， 有 的 混杂 在 进口 水 产品 之 中 。 这 些 有 害 物 种 包括 水 母 、 螃 蟹 、 有 毒 的 
沟 鞭 薄 ， 贝 类 和 寄生 虫 。 还 有 月 本 海星 ， 会 危及 澳大利亚 南部 特有 的 一 种 
鱼 类 。 这 些 有 害 物种 给 澳大利亚 带 来 严重 的 经 济 损失 ， 政 府 每 年 斥 巨 资 进 
行动 物 控制 ， 如 花费 几 亿 美元 对 付 兔子 ，6 亿美 元 对 付 牲畜 身上 的 苍蝇 和 
虱子 ，2 亿美 元 对 付 牧 草 里 的 螨虫 ，25 亿美 元 对 付 其 他 的 有 害 动 物 ， 还 有 
30 多 亿美 元 用 于 清除 杂 草 等 。 



































希望 和 变化 的 迹象 


澳大利亚 的 环境 极其 脆弱 ， 许 多 方面 都 草 到 破坏 ， 带 来 巨大 的 经 济 损 
失 。 过 去 造成 的 破坏 中 ， 有 些 已 无 法 弥补 ， 比 如 土地 退化 和 本 土 物种 的 灰 
绝 (近代 澳大利亚 灭绝 的 物种 相对 要 比 其 他 大 陆 来 得 多 )， 其 中 大 部 分 破坏 
行为 至 今 仍 在 继续 ， 甚 至 变本加厉 ， 如 塔 斯 蕊 尼 亚 老龄 木 的 砍伐 。 有 些 破 
坏 由 于 年 代 久 远 ， 已 经 很 难 挽救 ， 例 如 盐 磊 化 的 地 下 水 已 经 流 了 几 百 年 。 
过 去 的 一 些 破坏 是 由 文化 态度 和 政府 政策 造成 的 ， 如 今 积 习 难 改 。 就 政策 
造成 的 阻碍 而 言 ， 像 水 政策 变革 的 最 大 阻碍 便 是 来 自 “ 用 水 执照 ”( 任 此 
执照 能 获得 灌溉 用 水 )。 购 买 了 执照 的 人 理所当然 地 认为 他 们 拥有 了 水 
而 实际 上 每 年 分 配 到 的 用 水 量 不 及 用 水 执照 上 面 规定 的 使 用 量 。 

对 于 持 翡 观 态度 或 过 度 谨慎 的 人 来 说 ， 这 些 与 澳大利亚 相关 的 种 种 事 
实 ， 让 他 们 担心 该 国 的 生活 水 平 是 否 会 因为 环境 的 不 断 恶 化 而 降低 。 这 完 
全 有 可 能 发 生 在 未 来 的 澳大利亚 。 它 也 许 会 落 人 和 复活 节 岛 癌 样 的 命运 ， 
人 口 负 零 ， 政 治 崩 涡 ， 也 有 可 能 像 目 前 的 政客 或 商界 领袖 所 设想 的 消费 率 
和 人 口 增长 率 不 断 提高 。 然 而 ， 后 一 种 情况 发 生 的 可 能 性 微 平 其 微 ， 第 一 
种 预测 比较 切合 实际 ， 也 适用 于 其 他 第 -世界 国家 ， 只 不 过 澳大利亚 可 能 
会 早 走 一 步 。 

举 运 的 是 ， 目 前 澳大利亚 还 有 希望 的 迹象 。 农 民 们 转变 他 们 的 态度 ， 
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开始 进行 反思 ， 此 外 还 有 私人 倡导 以 及 政府 的 大 力 改 革 。 这 些 行动 均 围绕 
着 一 个 主题 ， 即 社会 应 该 做 出 定夺 ， 哪 些 是 适合 社会 生存 的 核心 价值 ， 而 
哪些 又 是 必须 放弃 的 。 在 探讨 格陵兰 的 维 京 社会 (第 八 章 ) 时 我 们 已 经 接触 
到 这 一 主题 ， 在 接 下 来 的 第 十 四 和 十 六 章 中 ， 我 将 会 对 此 作 进 一 步 探讨 。 

40 年 前 ， 当 我 第 一 次 访问 澳大利亚 的 时 候 ， 许 多 土地 拥有 者 被 人 批 
评 破 坏 土 地 、 不 为 后 代 着 想 ， 或 是 损害 到 别人 利益 时 ， 他 们 对 此 做 出 的 反 
应 是 ，“ 这 是 我 的 土地 ， 我 高 兴 怎 样 就 怎样 。” 虽 然 现在 我 们 还 能 看 到 这 
种 态度 ， 但 已 经 少 了 很 多 ， 也 不 大 被 公众 所 接受 。 一 直 以 来 ， 澳 大 利 亚 政 
府 在 执行 会 对 土地 造成 破坏 的 政策 (如 要 求 土地 清理 ?和 有 害 环 境 的 工程 计 
划 ( 如 兴建 黑 累 河水 坝 租 仁 德 河水 韦 计 划 ) 时 ， 并 没有 遭遇 到 什么 阻力 。 一 
直到 几 十 年 前 ， 澳 大 利 亚 人 民 才 开始 像 欧 洲 、 北 美 等 地 的 居民 那样 ， 对 环 
境 问题 的 争议 日 渐 增 多 。 目 前 澳大利亚 的 公众 奥 论 对 于 土地 清理 、 河 流 发 
展 和 老龄 木 砍伐 的 抒 击 尤其 猛烈 。 在 我 写 这 一 段 的 时 候 ， 正 好 听 到 南澳 大 
利 亚 州 政府 (尽管 违背 了 选举 时 的 承诺 ) 决 定 征收 一 笔 新 税 ， 筹 集 三 亿美 元 
用 以 挽救 黑 累 河 ， 而 西 澳大利亚 州 政府 将 逐渐 放 宅 欲 伐 老龄 木 ， 新 南 威 尔 
士 州 政府 与 该 州 农民 达成 协议 ， 计 划 利 用 4. 06 亿美 元 来 使 环境 资源 管理 
更 有 效率 ， 同 时 停止 大 规模 的 土地 清理 ， 传 统 上 最 保守 的 昆士兰 州 也 宣布 
将 与 联邦 政府 合作 ， 在 2006 年 之 前 终止 大 规模 地 清理 成 熟 灌木 林地 的 活 
动 。 上 述 这 些 方案 在 40 年 前 根本 无 法 想象 。 

希望 的 征兆 包括 选民 整体 态度 的 转变 ， 致 使 政府 政策 发 生变 化 。 另 一 
个 希望 的 迹象 特别 体现 在 农民 态度 的 转变 上 ， 他 们 意识 到 过 去 的 农耕 方式 
不 能 可 持续 经 营 ， 到 时 候 留 给 后 代 的 土地 必然 是 面目 全 非 。 这 一 前 景 让 澳 
大 利 亚 农民 感到 痛苦 《就 像 第 一 章 里 的 蒙 大 拿 农 民 那 样 ) ， 因 为 他 们 发 自 内 
心地 热爱 农耕 这 种 生活 方式 ， 而 不 是 出 于 微薄 的 收入 才 留 在 土地 上 。 上 文 
提 到 的 牧羊 人 比尔 . 麦 金 多 斯 就 是 … 个 典型 的 例子 ， 他 测绘 地 图 ， 然 后 用 
挖 土 机 和 炸药 拱 毁 农场 里 的 兔子 梨 穴 。 玫 金 多 斯 的 家 族 从 1879 年 起 就 拥 
有 这 片 农场 。 他 给 我 看 了 两 张 照片 ， 拍 的 是 同一 座 山 乓 ， 一 张 摄 于 1937 
年 ， 另 一 张 摄 于 1999 年 。 两 相对 照 ， 很 明显 地 表现 出 1937 年 那 张 因为 过 
度 放 牧 ， 山 上 植被 稀 政 ， 而 后 来 那 张 的 山下 已 是 郁郁 兹 熬 。 比 尔 麦 金 多 
斯 为 了 使 农场 可 持续 经 营 ， 将 放牧 率 控制 在 低 于 政府 规定 的 放牧 率 ， 并 考 
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崩 总 


虚 将 羊 种 改 为 羊毛 较 少 的 肉羊 (因为 它们 比较 容易 放养 ， 而 且 需 要 的 牧 地 
面积 也 较 小 )。 此 外 ， 为 了 解决 杂 草 问题 ， 以 及 羊 群 对 牧 划 挑 肥 拣 瘦 ， 他 
采用 “细胞 放牧 法 ”， 促 使 羊 群 在 一 块 牧场 内 将 鲜美 的 和 不 那么 鲜美 的 牧 
草 都 吃 光 后 再 转向 下 一 块 牧场 。 令 我 吃惊 的 是 ， 麦 金 多 斯 为 了 降低 成 本 ， 
亮 连 一 个 全 职员 工 都 没有 雇 。 他 带 着 望远镜 和 收音 机 ， 骑 着 摩托 车 ， 与 一 
只 牧羊 大 一 起 放养 着 几 千 头羊 。 与 此 同时 ， 他 知道 农场 自身 很 难 长 久 维持 








下 去 ， 因 此 也 经 营 小 旅馆 来 增加 商业 收入 。 
































由 于 同行 的 压力 ， 再 加 上 近年 来 政策 的 转变 ， 放 牧 率 渐 渐 下 降 ， 牧 场 
的 状况 也 得 到 改善 。 在 南澳 大 利 亚 州 的 内 陆地 区 ， 政 府 将 适合 放牧 的 土地 
出 租 给 农民 ， 其 租约 达 42 年 ,每 14 年 由 放牧 委员 会 审核 土地 的 状况 : 如 
果 植 被 的 生长 情况 没有 得 到 改善 ， 那 么 许可 的 放牧 率 就 会 再 次 降低 ， 如 果 
土地 经 营 得 不 够 理想 ， 那 么 租约 就 会 被 解除 。 靠 近海 岸 的 土地 ， 通 常 是 农 





民 的 自 有 地 或 永久 租 地 ， 因 此 政府 无 法 直接 控制 ， 但 还 是 可 以 通过 两 种 方 
法 进行 间接 控制 。 根 据 法 律 ， 地 主 或 租户 必须 承担 对 土地 的 “照顾 责 
任 ”， 以 防 士 地 退化 。 首 先是 当地 的 农民 成 立 一 个 管理 委员 会 ， 监 督 土地 
退化 情况 ,依靠 同行 压力 促使 大 家 配合 。 其 次 ， 如 果农 民 的 管理 委员 会 没 
有 成 效 的话 ， 土 壤 管 理 员 能 够 进行 干预 。 麦 金 多 斯 跟 我 讲 起 过 四 个 例子 
关于 当地 的 委员 会 和 土壤 管理 员 如 何 命令 农民 降低 放牧 率 ， 如 果 有 人 不 遵 

















守 的 话 ,， 土地 就 会 被 查封 。 











当 我 在 墨 累 河 附近 一 个 叫 卡 柏 瑞 姆 站 的 地 方 参观 的 时 候 ， 遇 见 了 许多 
为 环境 问题 奔波 呼吁 的 私人 倡导 者 ， 这 个 地 方 以 前 是 农场 ， 面 积 将 近 
1000 平 方 英里 。 最 早 在 1851 年 就 开始 租 给 农民 放牧 ， 其 后 所 有 的 环境 问 
题 都 一 一 显现 出 来 滥 伐 森林 、 狐 狸 、 土 地 清理 、 过 度 灌溉、 过 度 放 








牧 、 兔 了， 土壤 戴 碱 化 、 杂 草 横生 以 及 风 他 等 。 

















1993 年 ， 痢 大 利 亚 联 邦 


政府 和 芝加哥 动物 学 会 共同 买 下 这 抉 土地 。 虽 然后 者 的 总 部 设 在 美国 ， 但 
次 大 利 亚 人 对 生态 可 持续 发 展 的 倡导 深 深 上 吸引 了 他 们 。 买 下 土地 后 的 几 年 
星 ， 澳 大 利 亚 政府 采取 由 上 而 下 的 控制 手段， 将 命令 传达 给 地 方 的 志愿 











者 ， 然 而 结果 越 来 越 不 尽 人 意 。 到 1998 年 ， 改 














私人 的 澳大利亚 景观 保 





护 信托 委员 会 执行 管理 任务 ， 该 机 构 动员 当地 400 名 志 三 者 进行 由 下 而 上 








的 社区 管理 方式 。 该 组 织 的 基金 主要 来 自 澳 大 利 
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亚 最 大 的 慈善 机 构 帕 特 基 
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金 会 ， 该 基金 会 非常 关注 于 挽救 澳大利亚 的 农田 退化 问题 。 





在 景观 保护 信托 委员 会 的 管理 之 下 ， 


卡 柏 瑞 姆 的 地 方志 愿 者 纷纷 致力 


于 他 们 感 兴趣 的 计划 行动 。 这 种 通过 私人 倡导 完成 的 任务 要 大 大 多 于 在 政 
府 有 限 的 基金 条 件 下 完成 的 任务 。 在 卡 柏 瑞 姆 受过 培训 的 志愿 者 也 把 他 们 
所 学 到 的 技能 应 用 到 其 他 环境 保护 计划 中 。 在 这 些 计 划 中 ， 我 看 到 有 的 志 
愿 者 在 照顾 一 种 濒临 灭绝 的 和 袋鼠， 努力 增加 它们 的 数量 ， 另 一 个 志愿 者 正 
在 对 付 狐狸 ， 狐 狸 是 本 地 危害 最 大 的 外 来 物种 。 还 有 一 些 志 愿 者 的 任务 是 
处 理 无 处 不 在 的 兔子 问题 、 控 制 墨 累 河 中 的 鲤鱼 、 无 农药 栽培 柑 树 、 让 湖 
泊 重 返 生 机 、 使 过 度 放牧 的 土地 再 次 布 满 植被 、 种 植 和 销售 本 地 的 姥 花 和 
野生 植物 以 改善 土壤 侵蚀 问 题 等 。 这 些 志愿 者 的 想象 力 和 热忱 让 人 深 深 感 
动 。 私 人 倡导 的 环境 保护 计划 在 澳大利亚 有 几 万 个 。 像 帕 特 基 金 会 名 下 的 
帕 特 农 地 保护 计划 下 就 有 一 个 照料 土地 计划 ， 有 目的 在 于 帮助 想 要 把 良好 的 





























土地 传 给 下 一 代 的 15 000 个 农民 。 








为 了 与 那些 想象 力 让 富 的 私人 倡导 力量 吾 补 ， 省 大利 亚 政府 也 烛 出 了 
一 些 倡议 ， 其 中 包括 彻底 地 反省 澳大利亚 的 农业 政策 、 回 应 那些 日 浙 显 现 
出 来 的 严重 的 环境 问题 。 现 在 我 们 还 不 知道 澳大利亚 政府 会 采用 哪 一 种 激 

















进 的 方案 ,但 政府 对 此 认真 谨慎 ， 其 至 拨款 用 于 开发 。 提 案 并 非 来 自 深 坏 








理想 主义 、 热 爱 鸟 类 的 环境 保护 主义 者 ， 


而 是 由 脚踏实地 的 经 济 学 家 提出 











来 的 。 这 些 经 济 学 家 问 道 ，“ 如 果 没 有 目前 的 农业 ， 澳 大 利 亚 的 经 济 是 否 


会 变 得 更 好 ? ” 


产生 这 种 想法 的 篆 景 是 澳大利亚 政府 已 经 意识 到 生产 力 高 、 适 合 继续 
发 展 农业 的 土地 其 实 只 有 人 少数 几 个 地 方 ， 而 目前 澳大利亚 60% 的 土地 和 
80% 的 淡水 都 用 于 农业 。 农 业 产值 较 之 其 他 产业 创造 的 价值 ， 实 在 是 微 不 
足 道 ， 还 不 到 国民 生产 总 值 的 3% 。 省 大利 亚 广阔 的 土地 和 珍贵 的 水 所 创 
造 的 价值 却 如 此 低廉 。 再 则 ， 澳 大 利 亚 99% 的 农 地 对 其 经 济 几 乎 没有 贡 
献 。 也 就 是 说 ， 澳 大 利 亚 农业 80% 的 利润 来 自 0. 8% 的 农 地 ， 而 且 几 乎 都 









































在 西南 角 、 阿 德 莱 德 附近 的 南部 海岸 、 东 南 角 以 及 昆士兰 东部 。 演 大 利 亚 


的 土地 很 少 有 火山 活动 或 地 层 上 升 运动 ， 











可 靠 的 冬季 降雨 。 所 以 澳大利亚 大 部 分 地 区 的 农业 活动 只 是 在 不 断 耗 竟 土 

















此 外 ， 只 有 极 少数 地 区 拥有 稳定 





地 资源 ， 把 土壤 和 植被 转化 为 现金 。 澳 大 利 亚 政 府 向 农民 提供 低 价 水 费 、 
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贿 省 


税收 减免 和 免费 电话 线路 等 基础 建设 ， 这 些 间 接 补助 所 花费 的 钱 实 际 上 都 
来 自 澳大利亚 的 纳税 人 。 也 就 是 说 ， 政 府 等 于 拿 纳 税 人 的 钱 去 补贴 不 盈利 


或 赔本 的 土地 使 用 。 


即使 是 从 最 狭隘 的 角度 来 看 ， 一 部 分 本 国 农产品 对 澳大利亚 消费 者 而 
言 并 不 经 济 ， 进 口 的 浓缩 橙 计 和 猪肉 等 产品 要 比 本 国产 的 便宜 。 而 对 于 省 
大 利 亚 的 农民 而 言 ， 许 多 农产品 生产 按照 “权益 价值 最 大 化 ”来 衡量 的 
话 ， 并 不 划算 。 也 就 是 说 ， 农 场 的 费用 不 仅 包括 现金 支出 ， 还 要 把 农民 付 





出 的 劳动 力也 计算 在 内 ， 因 此 澳 大 利 


羊 和 牛 ) 都 是 亏损 的 。 





























三 分 之 二 的 农 地 (主要 用 于 饲养 绵 











以 省 大 利 亚 生产 羊毛 的 牧场 为 例 ， 歼 民 的 平均 收入 低 于 全 国 最 低 工 
资 ， 他 们 大 多 负债 累累 。 由 于 没有 钱 ， 牧 场 的 建筑 设施 和 篇 管 长 年 失修 ， 
羊 万 收入 也 无 法 支付 牧场 贷款 的 利息 。 这 意味 着 生产 羊毛 的 牧民 必须 依靠 














其 他 收入 才能 生存 下 去 ， 如 兼职 做 护 : 


























上 、 店 员 或 是 经 营 小 旅馆 等 。 实 际 


上 ， 收 民 们 是 把 兼职 所 挣 的 钱 再 加 上 生产 革 毛 所 得 的 或 有 或 无 的 那 点 收 人 
都 用 来 补贴 亏损 的 牧场 。 这 些 人 如 果 从 事 别 的 工作 的 话 ， 可 能 会 有 更 多 的 
钱 ， 但 他 们 还 是 选择 做 农民 ， 因 为 他 们 从 小 在 乡村 长 大 ， 训 欢 这 种 生活 。 
澳大利亚 也 像 蒙 大 拿 一 样 ， 农 民 的 下 一 代 大 多 不 喜欢 留 在 家 里 的 牧场 继续 
务农 ， 目 前 只 有 29% 的 省 大 利 亚 农民 希望 此 女 继 承 牧 场 。 

















以 上 分 别 从 消费 着 和 农民 的 角度 来 看 澳大利亚 农业 的 经 济 价值 ， 那 么 
从 整体 来 看 又 是 怎样 呢 ? 澳大利亚 政府 为 了 照顾 农民 ， 给 农民 提供 税收 补 
贴 ， 尝 灾 补 助 ， 聘 请 专家 做 研究 ， 以 及 开展 农业 外 延 服务 等 。 政 府 的 这 些 
支出 吃 掉 了 农业 净利 润 的 三 分 之 一 。 此 外 ， 农 业 也 给 澳大利亚 带 来 其 他 的 
经 济 损失 。 例 如 ， 一 块 土地 如 果 被 用 作 农 田 ， 就 失去 了 作为 其 他 用 途 的 可 
能 性 ， 或 者 在 一 块 土地 上 发 展 农业 ， 可 能 会 影响 到 另 一 块 用 于 旅游 业 、 林 




















业 、 渔 业 、 体 闲 娱乐 业 或 是 农业 本 身 的 土地 。 例 如 澳 大 利 
业 ， 清 理 土 地 ， 土 壤 流 和 人 河中， 破坏 了 大 堡礁 这 个 澳大利亚 最 吸引 人 的 景 


























为 了 发 展 农 








点 。 事实 上 ， 旅 游 业 为 澳大利亚 带 来 的 外 汇 收入 早已 超过 澳大利亚 的 农 产 
品 出 口 。 澳 大 利 亚 农 民 在 高 处 引水 灌溉 、 种 植 小 麦 ， 即 使 几 年 内 都 有 利 可 
图 ， 但 会 使 低 处 土地 引起 大 面积 的 盐 碱 化 ， 造 成 无 可 挽救 的 破坏 。 因 此 ， 
农民 在 多 矿石 地 区 清理 土地 或 是 在 高 处 煌 种 ， 可 能 会 给 他 自己 带 来 一 定 的 
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利润 ， 但 对 整个 澳大利亚 却 是 损失 惨重 
另 一 个 近期 人 们 经 常 讨论 的 例子 


第 十 三 章 “开采 ”澳大利亚 


有 有 


是 棉花 种 植 产业 化 ， 即 在 昆士兰 南 








部 、 新 南 威尔士 北部 、 达 令 河 支流 的 上 游 ( 流 向 新 南 威尔士 和 省 大 利 亚 南 
部 的 农业 区 )、 巡 亚 曼 提 纳 河 ( 流 和 人 艾 尔 湖 盆 地 ) 一 带 大 量 种 植 棉花 。 狭 义 


地 看 ， 杭 花 是 省 大 利 亚 第 二 大 出 口 农产品 ， 仅 次 于 小 麦 。 
非常 低廉 ， 有 的 甚至 不 要 钱 ， 但 种 植 棉花 需 





棉花 种 植 所 希 灌 流 用 水 的 费用 











9 于 政府 补助 ， 








要 大 量 使 用 杀 虫 剂 、 除 草 剂 、 脱 叶 剂 以 及 高 磷 高 氮 的 化 肥 ， 因 此 使 种 植 区 
的 水 域 受 到 污染 (造成 藻类 过 量 繁殖 )。 这 些 污染 环境 的 物质 包括 DDT 
与 其 代谢 物 ， 虽然 DDT 在 25 年 前 已 被 停止 使 用 ， 但 它 难 以 分 解 ， 仍 存 





在 了 


F 生态 环境 中 。 受 污染 的 河流 影响 到 下 游 的 农业 区 ， 而 那里 培育 养殖 





的 是 有 机 小麦 和 牛肉 等 高 价 的 机 会 市 场 产品 。 
产业 带 来 的 危害 。 因 此 ， 如 果 有 人 要 评估 株 花 种 植 到 底 给 整个 澳 大 
带 来 得 还 是 失 ， 我 们 先 要 肯定 棉花 种 植 给 棉农 带 来 丰厚 的 利润 ， 但 





杭 
利 3 




















此 ， 受 害 农民 强烈 抗议 





我 们 也 要 把 间接 费用 计算 在 内 ， 其 中 包括 水 费 补助 以 及 对 其 他 农业 造成 





澳大利亚 农业 生产 还 有 一 个 副作用 ， 就 是 产生 温室 效应 气体 ， 如 二 和 毛 


化 碳 和 甲烷 。 这 在 澳大利亚 是 一 个 

















很 大 的 影响 。 这 个 / 








E 常 严重 的 问题 ， 因 为 全 球 变 暖 (部 分 


是 由 大 基 的 温室 效应 气体 所 引发 的 ) 给 澳大利亚 西南 部 小 麦 带 的 降雨 带 来 
\ 圳 带 之 所 以 有 良好 的 收成 ， 很 大 程度 上 御 仗 


可 靠 降 十 ,该 地 区 的 小 麦 是 澳大利亚 最 具 价 值 的 出 局 农产品 。 澳 大 利 3 








冬季 的 
农 














业 生产 所 排放 的 二 氧化 碳 已 超过 该 








所 有 交通 运输 工具 排放 的 废气 景 。 更 





糟糕 的 是 ， 牛 反刍 和 消化 产生 甲烷 ， 
高 20 倍 。 对 澳 大 利 3 
的 做 法 就 是 禁止 养生 。 

















虽然 像 禁 止 养 牛 这 类 激进 的 解决 方案 已 被 提出 来 ， 目 前 还 看 不 


其 造成 温室 效应 的 能 力 比 二 氧化 碳 要 


来 说 ， 如 果 要 减少 温室 效应 气体 的 排放 量 ， 最 简单 





它们 


会 马上 被 政府 采纳 的 迹象 。 如 果 澳 大 利 亚 政府 为 将 来 着 想 ， 决 定 现在 就 关 
闭 大 部 分 农业 公司 ， 而 不 是 等 到 走投无路 再 做 出 行动 ， 那 么 澳大利亚 将 是 


现代 世界 “第 一 个 ”这 么 做 的 国家 。 
波 。 澳 大 利 亚 的 环境 问题 可 视 为 
激烈 的 赛马 。 一 方面 ， 澳 大 利 


























然而 单单 这 些 提议 就 足以 掀起 轩 然 大 


世界 环境 问题 的 极端 形式 ， 这 好 比 是 一 场 
的 环境 问题 正在 以 指数 方式 加 速 恶 化 
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荐 溃 


(“加 速 ” 意 为 速度 越 来 越 快 ，“ 指 数 方式 加 速 ”就 是 指 以 核 连 锁 反 应 的 
方式 加 速 ， 如 2、4、8、16、32 等 )， 另 一 方面 ， 公 众 的 环境 意识 也 在 加 
强 , 无 论 是 私人 还 是 政府 都 在 做 不 懈 努 力 。 那 么 哪 一 匹 马 会 最 终 胜出 昵 ? 
本 书 的 许多 读者 都 还 年 轻 ， 应 该 会 在 有 生 之 年 看 到 结果 。 
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第 四 部 分 
实践 教训 


第 十 四 章 ”为 何 有 些 人 类 社会 会 做 出 
灾难 性 的 决策 


通 往 成 功 的 路 线 图 


在 教育 过 程 中 ， 有 丙种 扮演 不 交角 色 的 参与 者 教师 将 知识 传授 给 
学 生 ， 学 生 从 教师 那里 汲取 知识 。 事 实 上 ， 每 一 个 胸襟 开阔 的 教师 都 会 发 
现 ,在 教学 过 程 中 ， 学 生 通 过 挑战 教师 的 假设 和 发 问 教师 从 未 考虑 过 的 问 
题 ， 从 而 将 知识 传授 给 教师 。 最 近 我 在 加 州 大 学 洛杉矶 分 校本 科 部 开 了 一 
门 课 ， 在 探讨 社会 如 何 回应 环境 问题 时 ， 被 本 科 生 们 的 党 习 热 情 深 深 激 
励 ， 一 再 发 现 教学 相 长 的 道理 。 实 际 上 ， 开 那 门 课 是 为 了 尝试 介绍 本 书 的 
材料 ， 当 时 我 已 经 完成 了 凡 个 章节 的 草稿 ， 正 在 构思 其 他 部 分 ， 因 此 还 能 
做 些 改 动 。 

我 在 第 一 堂 课 探 讨 的 是 发 生 在 复活 节 岛 上 的 人 类 社会 的 崩溃 ， 即 本 书 
第 二 章 的 主题 。 我 讲解 完 后， 学 生 们 开始 进行 课堂 讨论 ， 他 们 提出 一 个 看 
似 简单 却 让 大 多 数 人 深 感 困惑 的 问题 ， 在 这 个 地 球 上 ， 为 什么 有 的 人 类 
社会 会 做 出 灾难 性 的 决策 ， 在 知道 严重 后 果 的 前 担 下 还 将 所 有 赖 以 生存 的 
树木 统统 砍 倒 。 还 有 学 生 问 我 岛 民 在 砍 倒 最 后 一 棵 棕 朴树 时 会 说 些 什么 。 
其 后 每 当 我 在 课堂 上 讲解 其 他 的 人 类 社会 时 ， 学 生 们 总 是 会 问 ， 人 们 破 
环 生 态 环境 ， 有 多 少 次 是 有 塌 为 之 ， 又 有 多 少 次 是 无 心 之 过 ? 他 们 很 想 知 
道 着 百年 后 如 果 还 有 人 类 存在 ， 那 时 的 人 们 是 否 会 惊 话 于 今日 人 类 的 襄 目 
无 知 ， 就 像 我 们 惊 谋 于 复活 节 岛 民 的 盲目 无 知 那 样 。 

为 什么 有 些 社会 会 毁 于 他 们 自身 做 出 的 灾难 性 决策 呢 ? 这 个 问题 不 
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裔 沪 



































各 出 怀疑 。 他 的 理 
蕉 以 待 睁 这 个 假说 
决策 、 信 息 流 量 大 、 各 部 门 高 








但 使 我 的 学 生 们 感到 惊奇 ， 而 且 也 让 历史 学 家 和 考古 学 家 们 难以 理解 。 
考古 学 家 约瑟夫 : 泰 特 在 他 被 广泛 引 注 的 《复杂 社会 的 崩溃 》 一 书 
中 ， 对 于 因 自 然 资 源 的 枯 竟 而 导致 环境 崩溃 的 观点 
日 如 下 : “关于 这 些 社会 没有 采取 任何 修了 
是 有 河 题 的 。 复 杂 社 会 的 特点 在 于 集中 





度 合作 、 上 下 级 之 间 有 正式 的 沟通 强 道 ， 以 及 资源 整合 。 这 一 构架 基 
本 上 有 了 能力 应 付 生产 力 的 波动 性 与 不 足 ， 虽 然 它 并 不 是 为 了 这 一 目的 


而 设计 的 。 事 实 上 ， 


力 , 复杂 社会 才能 够 很 好 地 克服 不 利 的 环境 条 件 ( 参 见 Isbell[ 











为 有 了 这 种 行政 组 织 和 分 配 劳动 力 及 资源 的 能 
978]) 。 


令 人 菲 殉 所 思 的 是 ， 托 然 他 们 有 解决 避 题 的 能 力 ， 为 何 最 终 还 是 分 贿 


离 析 …… 当 复杂 社会 


性 的 手段 寻求 出 路 。 另 一 种 假设 是 他 们 在 灾难 面前 无 作为 是 


望 于 神灵 。” 


索 特 的 理论 指出 ， 复 杂 社 会 不 可 能 
亡 。 然 而， 从 本 书 探讨 的 诸多 例子 来 看 ， 显 然 这 种 失败 一 而 再 地 .| 
什么 如 此 多 的 人 类 社会 会 犯 这 种 错误 ? 

约 玖 夫 ' 素 特 和 我 在 加 州 大 学 的 学 生 都 注意 到 一 个 令 人 





















































的 执政 者 看 到 资源 基础 日 益 恶 化 时 ， 应 该 采取 理 
为 寄 希 


于 管理 环境 资源 失败 而 招致 丈 
上 演 。 为 


惑 的 现象 ; 


即 社会 群体 决策 的 失败 。 这 个 问题 当然 和 个 人 决策 失误 有 关 。 个 人 也 会 做 
出 错误 的 决策 :缔结 错误 的 婚姻 、 选 择 错误 的 投资 和 职业 ， 以 及 生意 失 
败 等 等 。 但 群体 决策 失误 还 受到 其 他 因素 的 影响 ， 如 群体 成 员 的 利益 冲突 
和 群体 动力 等 。 因 此 ， 群 体 决 策 这 一 复杂 的 主题 无 法 只 用 一 种 解释 来 说 明 














所 有 的 情况 。 








分 为 四 类 : 首先 ， 群 体 可 能 在 问题 确实 发 生 








我 想 在 此 描绘 一 张 导 致 群体 决策 失误 的 路 线 


























素 大 致 可 
前 无 法 预测 到 它 ， 其 次 ， 


问题 发 生 后 ， 群 体 有 可 能 仍然 无 法 觉察 问题 的 实质 ， 再 则 ， 他 们 看 到 问题 
后 ， 可 能 没有 设法 去 解决 它 。 最 后 ， 他 们 可 能 努力 解决 问题 ， 但 没有 成 
荔 。 上 述 这 些 导 致 人 类 社会 失败 和 崩溃 的 种 种 因素 似乎 令 人 诅 形 ， 但 从 另 





一 方面 来 看 ， 也 可 以 作为 通 往 成 功 的 路 线 图 。 如 果 我 们 能 够 了 解 群 











错误 决策 的 原因 ， 那 么 就 可 以 利用 这 一 知识 归纳 总 结 出 一 张 清和 





导 正 确 决 策 。 
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体 做 出 
以 引 




















第 十 四 章 为何 有 些 人 类 社会 会 做 出 灾难 性 的 决策 


没有 预见 危机 


这 张 群体 决策 失败 路 线 图 的 第 一 站 是 : 








见 危 机 而 铸 成 大 错 。 对 此 相关 不 
十 的 经 验 ， 因 此 啡 觉 不 够 灵敏 。 
最 佳 例子 是 19 世纪 80 年 代 英 























问题 发 生前 ， 群 体 因 没有 预 











有 很 多 ， 其 中 一 个 就 是 缺乏 处 理 同类 问 





ES 

















殖民 者 将 狐狸 和 兔子 引进 澳大利亚 。 
今天 我 们 知道 殖民 者 将 这 两 种 外 来 物种 引进 澳 大 利 3 
境 造 成 了 灾难 性 的 冲击 ( 详 见 第 十 三 章 ) 。 
国 殖民 者 费 尽 苦心 才 最 终 引 人 进来 ， 而 




















后 , 给 当地 的 生态 环 
值得 一 提 的 是 ， 这 两 种 物种 是 英 
无 心 之 举 ， 如 微小 的 种 子 藏 硅 进 





口 的 干草 中 ,或 是 生命 力 旺盛 的 外 来 野草 独自 生根 发 芽 。 狐 狸 来 到 澳 大 利 








亚 后 ， 











物 争 食 ， 并 在 地 下 挖掘 打 洞 。 











和 兔子 引进 澳大利亚 ， 现 在 到 


许多 本 土 的 哺 怕 动物 都 成 了 狐狸 的 稚 中 餐 ， 这 是 
是 在 没有 狐狸 的 环境 下 演化 而 来 ， 所 以 不 具备 抵御 狐狸 的 能 力 。 与 此 同 
时 ， 引 进来 的 兔子 在 省 大 利 亚 不 但 与 牛 羊 抢夺 草 穆 ， 还 与 本 土 草食 哺乳 动 








为 那些 哺乳 动物 














以 后 见 之 明 来 看 ， 我 们 会 认为 这 实在 是 思春 至 极 ， 殖 民 者 若 心 将 狐狸 
要 花费 几 十 亿美 元 来 弥补 损失 。 控制 这 些 动 


物 的 数量 。 现 在 我 们 终于 意识 到 ， 引 进 新 物种 经 常会 带 来 意 想不到 的 灾 
难 。 这 就 是 为 什么 今天 当 你 抵达 澳大利亚 和 美国 时 ， 移 民 局 官员 首先 会 问 
你 有 无 携带 任何 植物 、 种 子 或 动物 ， 免 得 这 些 动 植物 人 境 后 大 量 繁殖 ， 造 
成 祸害 。 大 量 的 经 验 使 我 们 学 会 预测 引进 新 物种 的 潜在 危险 (但 非 每 次 都 
无 法 预测 哪些 物种 的 引进 会 成 功 、 哪 








成 功 )。 即 使 是 专业 的 生态 学 家 ， 


























些 会 招致 灾难 ， 以 及 有 些 物种 在 某 地 可 以 存活 ， 其 他 地 区 则 不 可 以 。 因 此 








毫 不 商人 怪 的 是 ，19 世纪 的 澳 大 利 3 

















人 不 像 20 世纪 的 人 经 历 过 外 来 物种 造 


成 的 灾难 ， 所 以 无 法 预见 引进 兔子 和 狐狸 的 后 果 。 

在 本 书 中 ， 我 们 不 止 一 次 地 遇 到 过 一 些 人 类 社会 由 于 缺乏 经 验 ， 所 以 
无 法 预见 艺 将 到 来 的 问题 。 例 如 ,格陵兰 的 维 京 人 无 法 预见 十 字 军 东 征 会 
重新 打开 欧洲 与 亚洲 和 非洲 的 贸易 路 径 ,使 得 该 地 区 的 象牙 能 够 输入 欧 





洲 ， 从 而 影响 到 格陵兰 海象 牙 的 需求 ， 他 们 也 料 不 到 海 冰 会 愈 积 傅 多， 并 
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衣 泪 


封锁 通 往 欧洲 的 海路 。 同 样 ， 由 于 科 潘 城 的 马 雅 人 不 是 土壤 科学 家 ， 所 以 
不 知道 大 肆 殖 伐 由 坡 上 的 树木 会 引发 水 土 流失 的 问题 ， 土 壤 最 终 被 冲刷 到 
谷底 。 

然而 ， 以 前 的 经 验 并 不 能 保证 社会 因此 具有 预见 问题 的 能 力 。 特 别 是 
有 些 经 验 由 于 时 间 的 流逝 而 被 遗忘 。 有 些 社会 能 够 依靠 文字 将 发 生 过 的 事 
件 事 无 巨细 、 一 一 记录 下 来 ， 相 形 之 下 ， 没 有 文字 的 社会 缺乏 保存 过 去 事 
件 细节 的 方法 。 例 如 第 四 章 提 到 的 查 科 峡谷 阿 纳 萨 兹 社会 ， 在 12 世纪 受 
到 大 干旱 效 击 之 前 ， 已 经 几 次 经 历 过 类 似 的 灾难 。 然 而 ， 过 去 的 旱灾 年 代 
久远 ,发 生 在 12 世纪 那 代 人 出 生 以 前 ， 而 阿 纳 萨 次 人 又 没有 文字 。 
此 ， 即 使 发 生 间 样 的 灾难 ， 他 们 仍 无 法 事先 觉察 到 。 同 样 地 ， 古 典 时 期 的 
马 雅 低 地 在 9 世纪 深 受 旱灾 重创 考验 、 而 事实 上 这 一 地 区 在 几 个 世纪 痹 曾 
经 历 过 旱灾 (人 参见 第 五 章 )。 虽 然 马 雅 社会 有 自己 的 文字 ， 但 只 用 来 记录 国 
王 的 丰功伟绩 和 天 文 历 法 ， 没 有 气候 方面 的 报告 。 所 以 马 雅 虽然 在 公元 3 
世纪 经 历 过 大 旱灾 ， 却 无 法 帮助 马 雅 人 在 9 世纪 预测 到 旱灾 的 发 生 。 
在 现代 文字 社会 ， 被 记录 在 案 的 事件 当然 不 仅 局 限于 国王 或 行星 ,者 
也 并 不 意味 着 我 们 会 因此 级 取 以 前 的 教训 。 我 们 都 是 健忘 的 人 ， 如 1973 
年 石油 危机 后 的 一 两 年 内 ， 美 国人 对 耗 油 量 大 的 汽车 避 之 不 及 ， 但 不 久 我 
们 就 将 这 段 经 历 置 于 脑 后 ， 开 着 SUV 休 旅 车 到 处 转 。20 雇 纪 50 年 代 亚 
利 桑 那州 的 土 桑 市 出 现 严重 的 旱灾 ， 促 使 市 民 们 发 帮 将 来 一 定 要 好 好 地 管 
理 水 资源 ， 但 很 快 他 们 又 故 态 复 萌 ， 兴 建 需要 大 量 水 的 高 尔 夫 球场 ， 肆 意 
浇灌 自家 花园 。 

社会 为 什么 无 法 预见 问题 的 男 一 个 原因 是 错误 类 比 。 当 我 们 下 到 一 个 
不 熟悉 的 情况 时 ， 通 常会 拿 过 去 熟悉 的 情况 与 之 对 比 。 如 果 新 旧情 况 的 确 
类 似 的 话 ， 倒 不 失 为 好 方法 ! 但 是 如 果 只 是 表面 相似 ， 则 会 非常 危险 。 例 
如 公元 870 年 ， 维 京 人 从 挪威 和 英国 移民 到 冰岛 ， 前 两 个 地 区 的 土壤 都 是 
由 冰河 形成 的 黏 质 土 璃 ， 哪 恒 上 面 没有 植被 覆盖 ， 也 不 易 被 风 吹 走 。 当 他 
们 来 到 冰岛 ， 看 到 树木 与 挪威 和 英国 的 大 同 小 异 ， 因 此 以 为 是 同一 种 土壤 
(参见 第 六 章 ) 。 然 而 不 幸 的 是 ， 冰 岛 的 土壤 并 非 由 冰河 作用 形成 ， 而 是 火 
出 爆 发 被 风 吹 过 来 的 灰 喜 。 一 旦 维 京 人 们 将 林地 清除 ， 开 辟 牧 场 ， 裸 露 的 
土壤 很 容易 就 会 被 风 吹 走 ， 由 此 冰岛 许多 地 方 的 表土 很 快 就 遭 到 侵蚀 。 
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第 十 四 章 ”为何 有 些 人 类 社会 会 做 出 灾难 性 的 决策 


法 国 在 二 战 的 军事 准备 是 错误 类 比 的 著名 例子 。 在 经 历 了 第 一 次 世界 
大 战 的 丽 希 血战 之 后 ， 法 国人 认识 于 抵御 德国 的 重要 性 。 然 而 ， 他 们 以 为 
二 战 会 与 一 战 相似 ， 拖 人 战 玉 战 的 深渊 中 达 四 年 之 久 。 防 守 方 的 步兵 团 利 
用 战壕 来 抵御 对 方 步兵 团 的 进攻 ， 而 攻击 方 则 用 新 发 明 的 坦克 辅助 步兵 团 
发 动 进 攻 。 因 此 在 一 战 前 ， 法 国人 为 了 防御 德军 人 侵 ， 在 东部 花费 巨 资 建 
造 了 工程 浩大 的 马 其 诺 防线 。 然 而 在 第 一 次 世界 大 战 打 了 赂 仗 的 德国 人 意 
识 到 要 用 不 同 的 战略 才能 取胜 ， 于 是 他 们 用 坦克 代 蔡 步兵 做 先锋 ， 组 成 装 
甲 部 队 穿 过 以 前 被 认为 不 适合 坦克 作战 的 森林 地 形 ， 绕 过 马 其 诺 防线 ， 仅 
在 六 周 内 就 击败 法 军 。 所 以 法 国 将 领 在 一 战 后 作出 的 错误 类 比 ， 导 致 他 们 
误 以 为 即将 来 临 的 新 战争 眼 上 一 场 一 样 ， 特 别 是 前 一 次 打 了 个 大 胜仗 。 





















































没有 觉察 问题 


决策 失败 路 线 图 的 第 -站 是 没有 预见 问题 ， 下 一 站 则 是 没有 觉察 已 经 
发 生 的 问题 。 这 方面 的 失败 至 少 包 括 三 个 在 商业 界 和 学 术 界 都 很 常见 的 
原因 。 

首先 ， 有 些 问 题 的 根源 难以 察觉 。 例 如 次 眼 无 法 分 辩 土 壤 的 营养 成 
分 ， 只 有 依靠 现代 化 学 分 析 才 能 得 知 。 在 澳大利亚 、 芒 阿 雷 瓦 岛 和 美国 西 
南部 等 许多 地 方 ， 土 壤 中 的 大 部 分 养分 早 在 人 类 定居 之 前 就 已 被 雨水 冲 制 
殖 尽 。 人 们 初 抵 这 些 地 方 后 ， 就 开始 种 植 庄稼 ， 作 物 们 很 快 耗 尽 土壤 中 残 
余 的 养分 。 尽 管 土 壤 养 分 尽 失 ， 但 植被 通常 还 能 继续 存活 ， 这 是 因为 生态 
系统 中 大 部 分 养分 都 留 在 植被 中 ， 而 非 土壤 里 ， 因 此 植被 被 清除 后 ， 养 分 
也 随 之 消失 。 澳 大 利 亚 和 芒 阿 雷 瓦 岛 上 的 第 -一 批 居民 无 从 得 知 土壤 养分 耗 
章 的 问题 ， 某 些 地 下 深 处 盐分 过 高 地 区 的 农民 也 无 法 察觉 土壤 盐 溃 化 的 问 
题 ( 如 蒙 大 拿 东 部 、 放 大 利 亚 部 分 地 区 和 美 索 不 达 米 亚 )， 挖 气 硫 化 矿石 的 
政工 同样 不 知道 矿区 地 表 泾 流 内 含有 毒 的 铀 和 了 酸性 物质 。 

另 一 个 无 法 察觉 问题 的 原因 在 于 远程 管理 ， 任 何 大 型 社会 或 大 企业 都 
可 能 存在 这 种 问题 。 例 如 蒙 大 拿 地 区 最 大 的 私有 林场 和 林业 公司 的 总 部 并 
不 在 蒙 大 拿 ， 丽 是 位 于 400 英里 外 的 西雅图 。 由 于 公司 的 主管 不 在 现场， 
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甬 省 


因此 不 了 解 林场 内 野草 问题 的 严重 性 。 善 于 管理 的 公司 为 避免 这 种 情况 发 
生 ， 通 常会 定期 派 经 理 去 现场 察看 。 我 有 一 个 朋友 长 得 人 高 马 大 ， 是 一 所 
大 学 的 校长 ， 他 为 了 解 学 生 的 想法 ， 经 常 跟 本 科 生 们 一 起 打 篮 球 。 失 败 的 
远程 管理 的 反面 就 是 成 芭 的 现场 管理 。 生 活 在 小 岛 上 的 蒂 科 皮 亚 岛 民 和 山 
谷 内 的 新 几内亚 高 地 居民 之 所 以 能 安居 乐 业 ， 部 分 原因 在 于 千年 来 他 们 对 
社会 赖 以 生存 的 每 寸土 地 都 了 如 指 掌 。 

如 果 一 个 社会 不 能 察觉 到 已 经 发 生 的 问题 ， 最 常见 的 情况 可 能 是 问题 
发 生得 非常 缓慢 ， 上 下 波动 很 大 。 当 前 最 典型 的 例子 便 是 全 球 变 暖 。 我 们 
已 经 知道 近 几 十 年 来 全 球 气温 呈 缓 慢 上 升 的 趋势 ， 主 要 是 人 为 引起 大 气 变 
化 造成 的 。 然 而 ， 全 球 气温 并 非 每 年 都 比 上 一 年 升 高 0.01 度 ， 而 是 上 下 
起 伏 ， 每 年 都 不 一 样 ， 某 年 夏天 气温 比 上 一 年 高 3 度 ， 次 年 轿 天 又 升 高 2 
度 ， 下 一 年 的 夏天 则 下 降 4 度 ， 再 下 一 年 夏天 又 下 降 1 度 ， 接 下 来 的 一 年 
升 高 5 度 等 。 由 于 这 种 变化 上 下 波动 大 ， 旧 无 规律 可 言 ， 必 须 观察 很 长 一 
段 时间 ， 去 除 种 种 干扰 信号 ， 才 能 得 出 每 年 平均 上 升 0. 01 度 。 这 就 是 为 
什么 几 年 前 大 多 数 气 候 学 家 还 在 怀疑 全 球 变 暖 一 说 的 真实 性 。 即 使 在 我 提 
笔 写 下 这 几 句 的 时 候 ， 总 统 布什 仍 对 全 球 变 暖 持 人 怀疑 态度 ， 提 出 我 们 
应 该 对 此 做 更 多 的 研究 。 中 世纪 的 格陵兰 人 也 遇 到 过 类 似 的 困难 ， 他 们 无 
法 确定 气候 是 否 正 在 越 变 越 冷 ， 同样 ， 马 雅信 和 阿 纳 萨 兹 人 也 判断 不 出 气 
候 是 不 是 变 得 更 为 干 晨 。 , 

政客 们 常用 “悄悄 变化 的 常态 ”一 词 来 形容 隐藏 在 干扰 信号 后 面 的 组 
慢 变化 。 如 果 经 济 、 教 育 或 交通 等 问题 发 生得 非常 缓慢 ， 我 们 便 很 难 察觉 
到 情况 一 年 比 一 年 粳 糕 ， 而 “常态 ”的 标准 也 在 不 知 不 觉 间 有 所 变化 。 这 
种 斗 转 星 移 的 变化 总 要 等 几 十 年 后 ， 人 们 才 会 意识 到 今 非 昔 比 ， 而 习惯 的 
常态 已 经 大 不 如 前 。 

另 一 个 和 “悄悄 变化 的 常态 ”相关 的 名 词 是 “景观 失忆 ”， 由 于 景观 
年 复 一 年 一 点 一 滴 地 变化 ，50 年 后 人 们 已 经 不 记得 当初 的 样子 。 例 如 全 
球 变 暧 导致 蒙 大 拿 的 冰川 和 雪 地 伪 慢 融化 (参见 第 -一 章 )。 在 1953 年 和 
1956 年 ， 少 年 时 代 的 我 去 蒙 大 拿 的 大 洞 盆 地 过 茵 假 ， 此 后 直到 42 年 后 的 
1998 年 ， 我 才 再 次 重 访 这 个 地 方 ， 而 且 每 年 都 来 。 在 我 少年 时 代 关 于 大 
润 侈 地 的 记忆 里 ， 即 使 是 盛夏 ， 远 山 也 永远 是 白雪 扎 抱 。 我 还 跟 两 个 朋友 
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第 十 四 章 ”为何 有 些 人 类 社会 会 微 出 灾难 性 的 决策 





在 一 个 周末 起 上 梦幻 般 的 雪山 。 由 于 和 2 年 来 我 再 没 见 过 在 上 下 起 伏 的 气 
深 中 渐渐 消融 的 真 雪 ，1998 年 ， 当 我 重 返 大 涧 盆 地 时 ， 发 现 白雪 已 经 快 
没 了 。 到 了 2001 年 和 2003 年 ， 则 完全 消失 列 尽 。 我 间 住 在 当地 的 朋友 是 
否 注意 到 这 一 变化 ， 他 们 几乎 都 没 觉察 到 这 件 事 。 因 为 他 们 在 潜意识 里 只 
和 前 两 年 作 比较 ，“ 悄 悄 变化 的 常态 ”和 “景观 失忆 ”使 他 们 很 难 记得 20 
世纪 50 年 代 的 景象 。 这 种 经 验 可 以 解释 为 什么 人 们 很 难 注意 正在 发 生 的 
问题 ， 等 到 发 现时 ， 一 切 都 已 太 晚 。 

我 认为 “景观 失忆 ”能 够 部 分 回答 我 那个 加 州 大 学 学 生 的 问题 ，“ 复 
活 节 岛 民 在 砍 倒 最 后 一 棵 棕 粒 树 时 会 说 些 什么 ? ”自然 而 然 的 ， 我 们 会 以 
为 这 是 一 个 突 发 的 变化 ， 这 一 年 复活 节 岛 上 还 长 满 了 密密麻麻 的 棕 构 
树 ， 岛 民 们 吃 它 的 果实 、 用 它 酿 酒 ， 也 利用 其 树干 来 运送 并 竖立 石像 而 
下 一 年 ， 由 于 上 岛 民 的 黔 灾 行为 ， 岛 上 只 剩 下 一 棵 树 。 然 而 事实 并 非 如 此 ， 
复活 节 岛 上 的 森林 年 复 一 年 地 发 生变 化 ， 可 能 微小 到 难以 察觉 ， 今 年 在 这 
里 殖 倒 几 棵 ， 而 在 荒 范 的 园地 可 能 又 长 出 几 棵 新 的 。 只 有 当 最 年 长 的 岛 民 
可 忆 起 小 时 候 的 景象 时 ， 才 会 发 觉 其 中 的 变化 。 他 们 的 孩子 可 能 已 经 无 法 
想象 父母 讲述 的 林木 参天 的 景象 ， 就 像 我 17 岁 的 儿子 无 法 理解 我 和 妻子 
口中 40 年 前 的 洛杉矶 的 样子 。 年 复 一 年 ， 复 活 节 岛 上 的 树木 越 来 越 少 ， 
越 来 越 小 ， 也 越 来 越 不 受 重视 。 当 最 后 一 标 结 满 果实 的 大 棕榈 树 被 砍 倒 
时 ， 这 种 树 早已 失去 其 经 济 价值 。 岛 民 们 了 砍伐 的 棕榈 树苗 一 年 比 一 年 小 ， 
慢 慢 也 开始 转向 汐 木 ， 没 有 人 注意 最 后 一 棵 棕 栏 树苗 是 什么 时 候 被 砍 倒 
的 。 在 那 时 ， 已 没有 人 记得 几 百 年 前 岛 上 曾 有 一 大 片 极 具 经 济 价值 的 棕 枸 
林 。 反 之 ,在 日 本 德 川 幕府 时 代 ， 由 于 新 林 碎 伐 的 速度 过 快 ， 所 以 幕府 将 
军 能 够 较为 容易 地 察觉 景观 的 改变 而 及 早 采取 行动 。 


































































































理性 的 恶 行 


群体 决策 失败 路 线 图 的 第 三 站 不 但 是 最 常见 、 最 令 人 惊讶 ， 而 且 出 现 
的 形式 也 多 种 多 样 ， 因 此 需要 用 最 长 的 篇 幅 来 讨论 。 社 会 在 察觉 到 问题 之 
后 ， 并 不 像 泰 特 以 及 几乎 每 个 人 所 认为 的 那样 尽力 补救 ， 而 是 通常 无 动 


349 





崩 演 


于 襄 。 

经 济 学 家 和 其 他 社会 学 家 将 这 一 问题 归咎 为 人 们 利益 冲突 时 产生 的 
“理性 行为 ”。 也 就 是 说 ， 某 些 人 认为 损人 利 已 没什么 不 对 。 科 学 家 用 
“理性 ”一 词 来 形容 这 种 行为 ， 正 是 因为 它 是 正确 推理 的 结果 ， 虽然 在 道 
义 上 应 受到 恋 责 。 这 些 行 恶 者 知道 自己 不 会 被 制裁 ， 特 别 是 在 没有 相关 法 
律 约束 或 法 律 执行 力 不 够 的 情况 下 。 这 种 人 通常 只 有 少数 几 个 ， 深 受 巨 
大 、 确 实 和 即时 利益 的 驱使 ， 工 于 心计 ， 而 蒙受 损失 的 确 是 大 众 。 获 利 者 
觉得 很 安全 ， 因 为 将 损失 分 摊 到 不 计 其 数 的 大 众 头 上 ， 每 个 人 只 有 一 点 ， 
不 足以 形成 向 获 利 者 清算 的 冲动 。 即 便 挑 战 成 功 ， 得 到 的 好 处 并 不 多 ， 而 
且 也 不 确定 。 这 类 例子 包括 所 谓 的 “不 正当 补贴 ”， 即 有 些 产业 依靠 政府 
巨 款 扶持 ， 才 具有 经 济 价值 。 例 如 美国 的 渔业 和 制 糖 业 ， 澳 大 利 亚 的 棉花 
产业 (政府 承担 棉花 田 的 灌溉 费用 ， 对 其 进行 间接 补贴 ) 等 。 所 以 为 数 不 多 
的 渔民 和 农民 疯 尽 全 力争 取 谋生 的 补贴 ， 而 损失 方 (所 有 的 纳税 人 ) 却 没有 
什么 声音 ， 因 为 这 笔 钱 不 过 是 他 们 上 缴 税 款 里 的 毛毛 两。 在 某 些 型 态 的 民 
主体 制 下 ,一些 拥有 影响 力 的 小 团体 特别 会 钙 牧 大 多 数 人 的 利益 来 满足 少 
数 人 的 利益 ， 如 美国 参议 院内 来 自 小 州 的 参议 员 ， 或 是 以 色 列 一 些 具有 制 
衡 力量 的 小 教派 ， 然 而 这 在 荷兰 的 国会 系统 中 几乎 不 可 能 出 现 。 

“理性 恶 行 ”最 常见 的 表现 形式 是 “对 我 自己 有 利 ， 对 你 和 其 他 人 都 
没 好 处 ”一 一 换 名 话说 就 是 “自私 ”。 举 一 个 简单 的 例子 ， 在 蒙 大 拿 ， 大 
多 数 人 钓 的 是 鳝 鱼 ， 少 数 人 喜欢 钓 梭 子 鱼 ， 这 是 一 种 会 吃 其 他 鱼 类 的 大 
鱼 ， 并 不 是 蒙 大 拿 西部 的 本 土 物种 。 嘟 些 人 为 了 钓 梭 子 鱼 就 偷偷 将 梭 子 鱼 
放 入 蒙 大 拿 西部 的 湖泊 和 河流 ， 对 当地 的 鲜 鱼 造成 极 大 的 威胁 。 这 一 事件 
的 受益 者 自然 是 喜欢 钓 梭 子 鱼 的 人 ， 而 损害 了 大 多 数 钓 鲜 鱼 的 人 的 利益 。 

另 一 个 受害 人 更 广 、 损 失 金钱 更 多 的 例子 与 蒙 大 拿 矿产 公司 有 关 。 在 
1971 年 之 前 ， 蒙 大 拿 的 那些 矿产 公司 倒闭 后 一 走 了 之 ， 任 由 含 铜 、 砷 和 
酸性 物质 的 废水 渗 人 河流 中 ， 这 是 因为 当时 蒙 大 拿 州 政府 并 没有 法 律 规定 
矿 场 关闭 后 矿产 公司 必须 清理 环境 。 虽 然 蒙 大 拿 州 在 1971 年 通过 了 相关 
法 律 ， 但 矿产 公司 发 现 他 们 只 要 把 高 价值 的 矿石 控 括 出 来 ， 然 后 宣告 
产 ， 便 可 省 掉 清 理 环境 所 需 的 大 笔 费 用 。 结 果 5 亿美 元 的 环境 清理 费用 蒂 
在 蒙 大 拿 居 民 的 头 上 。 矿 产 公 司 的 总 裁 知道 如 何 销 法 律 空子 ， 为 公司 省 下 
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第 十 四 章 ”为何 有 些 人 类 社会 会 做 出 灾难 性 的 决策 


一 大 笔 钱 ， 用 来 发 奖金 和 高 薪 ， 而 把 清理 环境 的 负担 转嫁 给 社会 。 这 类 例 
子 在 商业 办 数不胜数 ， 但 也 不 像 一 些 愤 世 妨 俗 的 人 士 所 认为 的 天 下 乌鸦 一 
般 黑 。 我 们 会 在 下 一 章 探讨 企业 在 追逐 利益 的 前 担 下， 如何 应 对 政府 规 
定 、 法 律 各 公共 态度 ， 以 及 不 则 的 结果 。 

利益 冲突 产生 的 菜 种 特定 形式 是 广为人知 的 “公有 地 的 翡 剧 ”， 这 类 
问题 与 “囚徒 困 境 ” 和 “集体 行动 的 逻辑 ”密切 相关 。 设 想 这 样 一 个 情 
景 : 很 多 人 都 在 利用 共同 拥有 的 资源 ， 如 渔民 在 公海 捕 鱼 ， 牧 羊 人 在 公 
共 牧 场 放牧 ,如果 每 个 消费 者 都 尽 可 能 地 利用 资源 ， 其 后 果 是 公共 资源 会 
因 过 度 捕捞 和 过 度 放牧 而 减少 或 枯 彰 ， 到 那个 时 候 ， 所 有 人 都 一 无 所 得 。 
因此 ， 为 了 共同 利益 ， 大 家 都 应 该 有 所 节制 ， 不 过 度 利 用 资源 。 然 而 ， 如 
果 没 有 有 效 的 法 律 规 定 每 个 人 所 能 支配 的 资源 数额 ， 那 么 所 有 人 都 会 这 么 
息 ，“ 要 是 我 不 去 捕 鱼 或 者 不 让 我 的 羊 吃 草 的 话 ， 其 他 人 就 会 去 做 ， 因 此 
我 没有 必要 约束 自己 。” 因 此 ， 正确 的 理性 行为 是 在 下 一 个 消费 者 到 来 之 
前 大 肆 使 用 ， 尽 管 其 后 果 可 能 造成 公有 地 的 破坏 ， 从 而 影响 到 每 个 消费 者 
的 利益 。 

在 现实 生活 中 ,这 种 逻辑 已 使 很 多 公共 资源 遭 到 过 度 利用 或 破坏 ， 而 
其 他 受到 保护 的 公共 资源 则 可 能 再 使 用 几 百 年 甚至 几 千 年 。5 万 年 来 ， 在 
人 类 居住 的 海岛 和 大 陆 ， 许 多 重要 的 海洋 鱼 类 由 于 过 度 捐 捞 几 近 消亡 ， 一 
些 大 型 动物 (大 型 哺乳 动物 、 鸟 类 和 超 贝 类 濒临 灭绝 。 然 而 ， 也 有 很 多 地 
区 的 鱼 类 、 森 林 和 水 资源 得 到 良好 的 保护 ， 如 我 在 第 一 章 所 述 的 蒙 大 拿 的 
鲜 鱼 和 灌溉 系统 。 在 这 些 令 人 高 兴 的 结果 背后 ， 有 三 种 方式 能 用 来 保护 公 
共 资 源 ， 使 其 可 持续 利用 。 

一 个 明显 的 解决 方法 是 政府 等 外 在 力 景 的 介入 ， 不 管 是 否 由 消费 者 邀 
请 而 来 ， 强 制 实行 资源 配额 ， 如 日 本 幕府 时 代 的 将 惫 和 大 名 、 安 第 斯 山区 
的 印加 皇帝 、16 世纪 德国 的 君主 和 富有 的 地 主 对 伐木 的 掌控 等 。 然 而 ， 
这 一 方法 在 某 些 情况 下 并 不 实际 (如 广阔 的 海域 ;， 很 可 能 造成 管理 和 管制 
费用 过 高 。 第 二 种 解决 方法 是 资源 私有 化 ， 也 就 是 说 把 资源 分 配给 每 个 
人 ,分配 到 资源 的 人 为 了 自己 的 利益 势必 谨慎 管理 。 在 日 本 幕府 时 代 ， 有 
一 些 村 子 自身 拥有 的 森林 就 是 采取 这 种 管理 办 法 。 但 是 ， 有 些 资源 无 法 分 
着 (如 迁徙 的 动物 和 和 鱼 类 )， 再 省 ， 拥 有 这 些 资源 的 个 体 不 比 政府 的 海岸 警 
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崩溃 


卫队 或 警察 ， 很 难 任 个 人 力量 赶 走 入 侵 者 。 





解决 公有 地 翡 剧 的 最 后 一 个 方法 ， 就 是 让 每 个 消费 者 了 解 公有 地 的 利 
益 ,， 让 他 们 自行 设计 、 遵 守 并 执行 一 套 谨慎 的 资源 配额 制度 。 如 果 下 列 条 
件 全 部 达到 ， 这 一 方法 则 可 能 行 得 通 : 消费 者 来 自 同 质 性 群体 ， 彼 此 河 
相互 信任 、 沟 通 ， 希 望 共享 未 来 ， 将 资源 传 给 后 人 ， 有 能 力 且 准许 进行 自 
我 组 织 和 自我 管制 ， 资 源 的 界定 和 所 有 消费 者 都 定义 明确 。 第 一 章 所 讨论 
的 蒙 大 拿 用 水 灌流 权 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 虽 然 这 些 权利 已 被 写 人 法 律 条 
文 ， 但 大 多 数 牧场 主 还 是 遵照 他 们 选举 出 来 的 水 资源 管理 委员 的 分 配 ， 不 
再 上 法 院 解决 争端 。 关 于 同 质 性 群体 谨慎 管理 资源 、 希 望 把 资源 留 给 后 代 
的 例子 有 第 九 章 讨论 的 带 科 皮 亚 岛 民 、 新 几内亚 高 地 居民 和 种 姓 制度 下 的 
印度 人 等 规模 较 小 的 社会 群体 ， 此 外 还 有 冰岛 人 (参见 第 六 章 ) 和 幕府 时 代 
的 日 本 等 大 型 社会 群体 。 这 些 岛 国 受 狐 立 的 地 理 环境 的 影响 ， 一 致 认为 在 
可 预见 的 未 来 整个 群体 必须 彼 靠 岛 上 的 资源 生存 下 去 ， 他 们 知道 车 管理 不 
当 ， 不 可 能 用 下 面 这 名 话 来 做 借口 ，“ 这 不 是 我 的 问题 ,是 别人 的 















































问题 。” 





理性 行为 引发 的 利益 冲突 还 包括 短视 近 利 的 主要 消费 者 与 着 眼 于 长 期 


利益 的 社会 整体 之 闻 的 区 盾 。 例 如 当前 的 跨 











伐木 企业 大 量 砍伐 热带 雨 


























林 ， 他 们 通常 和 一 个 国家 签订 短期 租约 ， 然 后 在 租 期 内 将 林木 砍伐 殖 尽 ， 











接着 转向 另 一 个 国家 。 伐 木 企业 支付 租金 后 ， 
木 砍 伐 得 越 快 越 好 ， 然 后 弃 种 植 林木 的 条 约 了 














为 了 利益 最 大 化 ， 当 然 是 林 
FF 不顾 ， 转 战 下 一 个 阵地 。 马 





来 半岛 大 部 分 低地 森林 、 婆 罗 洲 、 所 风门 群岛 、 苏 门 答 腊 的 森林 已 经 相继 
被 毁 ， 如 今 菲 律 宾 的 森林 正在 遭 到 破坏 ， 丙 不 久 的 将 来 ， 新 几内亚 、 亚 马 








逊 和 刚果 盆地 的 森林 也 将 不 保 。 对 此 ， 获 利 的 是 伐木 企业 ， 而 给 当地 人 带 

















来 的 则 是 灾难 。 他 们 不 但 失去 森林 资源 ， 还 必须 承受 土壤 侵蚀 和 溪流 沉积 
物 增 加 的 后 果 。 对 森林 所 属国 而 言 ， 不 仅 失 去 了 生物 多 样 性 ， 而 且 动 摇 了 
林业 可 持续 发 展 的 根基 。 如 果 伐 木 企业 拥有 一 片 林地 的 所 有 权 ， 那 么 就 不 
会 有 短期 租约 带 来 的 利益 冲突 ， 这 些 企业 希望 能 够 一 直 开 采 林 木 ， 自 然 会 
































对 林地 进行 长 期 规划 。20 世纪 20 年 代 ， 中 








农 员 面 临 类 似 的 困境 。 当 时 














备 泣 分 为 两 种 ， 一 种 是 占 山 为 王 的 “ 坐 寇 ”， 








掠夺 一 番 后 至 少 会 给 农民 留 


下 足够 的 资源 供 他 们 下 次 再 来 搜刮 ， 而 “ 流 宕 ” 则 更 加 恶劣 ， 到 处 流窜 
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第 十 四 章 ”为 何 有 些 人 类 社会 会 徽 出 灾难 性 的 决策 


随机 扫荡 ， 就 像 上 文 所 述 的 那些 签订 短期 租约 的 伐木 公司 ， 将 一 个 地 区 洗 
劫 一 空 以 后 ， 再 转 往 另 一 个 地 区 。 

还 有 一 种 理性 行为 产生 的 利益 冲突 是 当权 的 决策 者 与 社会 其 他 人 之 间 
发 生 的 利益 冲突 。 由 于 这 些 当权 者 不 必 替 自己 的 行为 负责 ， 因 此 图 谋私 
利 ， 无 视 其 行为 是 否 会 伤害 到 他 人 。 这 种 环行 以 多 米 尼 加 独裁 者 楚 吉 洛 各 
海地 当权 者 为 代表 。 然 而 在 今天 的 美国 ， 这 类 人 也 越 来 越 多 ， 他 们 住 在 由 
桥 栏 转 起 来 的 房屋 内 (参见 图 36)， 自 普 自 喝 着 瓶装 矿泉 水 。 例 如 安然 公 
司 的 主管 挪用 公司 财产 ， 中 侈 私囊 ， 伤 害 了 所 有 股东 的 利益 。 

有 史 以 来 ， 自 私 的 国王 、 疯 长 和 政客 无 论 有 作为 还 是 无 作为 ， 通 常 都 
是 引起 社会 甬 省 的 罪魁 祸首 ， 其 中 包括 本 书 讨论 过 的 马 雅 国王 、 格 陵 兰 的 
维 京 首领 以 及 现代 卢旺达 的 执政 者 。 美 国 历史 学 家 巴巴 拉 : 塔 奇 曼 在 她 的 
《 愚 窜 进行 曲 》 一 书 中 分 析 了 历史 上 许多 著名 的 灾难 性 决策 ， 从 十 希 风 的 
木马 屠城 记 ， 到 文艺 复兴 时 期 罗马 教廷 的 独裁 激 起 了 新 教 的 兴起 ， 再 到 德 
国 在 第 一 次 世界 大 战 中 决定 采取 无 限制 法 水 艇 战 (引发 美国 宣战 )， 了 以 及 
1941 年 日 本 黎 击 珍珠 港 也 同样 引发 美国 宣战 。 正 如 塔 奇 曼 所 说 的 ，“ 引 
起 政治 恩 行 的 首要 力量 就 是 权力 欲 ， 也 就 是 塔 西 们 所 说 的 “所 有 热情 中 最 
罪 业 深重 的 一 种 ”。” 在 这 种 权力 欲 的 支配 下 ， 复 活 节 岛 的 疯长 和 马 雅 国 
王 要 求人 民 为 他 们 竖立 比 对 手 更 大 的 石像 和 石碑 ， 因 此 他 们 才 会 一 而 再 地 
加 快 砍伐 森林 的 速度 ， 而 不 是 去 保护 它们 。 他 们 被 困 在 竞争 的 恶性 循环 
中 ， 如 果 哪 位 酋长 或 国王 为 了 保护 森林 ， 而 只 竖立 一 个 小 石像 或 石碑 ， 就 
会 被 人 嘲 筑 ， 其 至 地 位 不 保 。 这 就 是 变 比 短期 内 的 名 涯 经 常会 出 现 的 一 个 
问题 。 

反之 ， 统 洽 阶 级 不 大 可 能 因为 与 大 众 的 利益 发 生 冲 突 而 拒绝 解决 已 经 
觉察 的 问题 ， 因 为 他 们 很 难 从 自己 行为 的 后 果 中 脱身 出 来 。 我 们 将 在 最 后 
一 章 看 到 大 多 数 具 有 强烈 环境 意识 的 荷兰 人 ( 既 有 政客 也 有 大 众 ) 醒 悟 到 他 
们 生活 在 低 于 海平 面 的 地 方 ， 与 海水 只 隔 着 一 条 拦 海 大 坦 。 因 此 ， 如 呆 政 
客 们 不 好 好 进行 土地 规划 ， 那 么 他 们 的 个 人 安危 也 会 受到 影响 。 同 样 ， 在 
新 几内亚 高 地 ， 大 人 和 其 他 人 一 样 也 住 在 茅 亩 里 ， 也 要 一 起 捡拾 柴 某 和 木 
头 ， 因 此 具有 离 度 的 动机 为 社会 解决 问题 ， 确 保 森林 可 持续 经 营 (参见 第 
九 章 )。 
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灾难 性 的 价值 观 


前 面 几 页 提 到 的 例子 说 明 的 是 社会 之 所 以 不 去 解决 已 经 察觉 的 问题 ， 
从 这 些 问题 中 获 利 。 与 理性 行为 相反 的 是 ， 不 愿意 去 解决 
已 经 察觉 的 问题 也 有 可 能 归咎 于 “ 非 理 性 行为 ”， 即 对 每 一 个 人 都 有 害 的 
行为 。 当 个 体 心 中 的 价值 观 出 现 冲突 时 ， 常 常会 产生 这 种 非 理性 行为 ; 
如 果 一 件 坏事 有 利于 我 们 紧 紧 依附 的 价值 观 ， 那 么 我 们 可 能 会 采取 熟 视 无 
睹 的 态度 。 巴 巴 拉 ' 塔 奇 驾 以 “一 错 到 床 ”、“ 木 头 


是 因为 某 些 人 能 


面 信号 下 结论 ”、 








商 瓜 ”、“ 拒 绝 从 负 
“智力 停顿 或 迟钝 ”来 形容 这 种 癌 遍 的 人 类 特征 。 心 理 


学 家 们 则 用 “沉没 成 本 效应 ”来 描述 相关 特征 : 如 果 我 们 已 经 为 一 个 政 


策 ( 或 股票 ) 投 人 





了 很 多 ， 因 此 不 愿意 轻易 放弃 。 

















宗教 价值 观 往往 深入 人 心 ， 因 而 可 能 成 为 灾难 性 行为 的 诱因 。 例 如 复 
巨大 的 石像 是 岛 民 膜 


活 节 岛 上 大 规模 


碎 伐 树木 多 半 是 出 于 宗教 的 缘故 : 











拜 的 对 象 ， 因 此 








的 宗教 价值 观 。 








他 们 不 惜 砍伐 树木 用 来 运输 和 竖立 起 那些 石像 。 与 此 同 
时 ，9000 英里 外 ， 在 另 一 个 半球 上 ， 维 京 人 正在 格陵兰 岛 上 追求 基督 教 
这 种 价值 观 ， 加 上 对 欧洲 人 身份 的 认同 ， 以 及 保守 的 生活 














方式 使 他 们 在 严酷 的 自然 条 件 下 紧密 相连 、 互 帮 互 


年 。 这 些 良 好 的 
式 进行 变革 ， 向 
兰 岛 生存 得 更 久 





现代 世界 还 有 很 多 ; 




















不 合 时 宜 。 在 澳 








一 世界 的 民主 
有 不 好 的 一 出 




















， 共 阅 生 存 了 几 百 


特性 (在 很 长 一 段 时 间 获 得 成 功 ) 同时 也 阻碍 他 们 对 生活 方 
纽 特 人 学 习 生 存 技能 。 要 不 是 这 样 ， 维 京 人 可 能 在 格 陵 


进 俗 的 例子 ， 表 明 我 们 深 深 信仰 的 价值 观 也 有 可 能 


大 利 亚 的 英国 人 继承 了 养 羊 、 生 产 羊毛 、 高 全 土地 价值 、 
对 英国 的 身份 认同 等 传统 ， 最 后 在 偏远 ( 除 新 西 兰 外 ) 的 地 方 建立 起 一 个 第 
家 。 直 到 现在 ,澳大利亚 人 才 浙 渐 承 认 他 们 尊崇 的 价值 观 
。 现 代 的 蒙 大 拿 之 所 以 不 愿 解决 矿业 、 林 业 和 畜牧 业 造 成 





























府 的 计划 入 





个 人 权利 的 限制 。 信 和 仰 共产 主义 的 中 





国 














问题 ， 是 因为 这 三 大 产业 曾 是 蒙 大 拿 的 经 济 支 柱 ， 代 表 蒙 大 拿 的 拓 莞 精 


也 

的 

神 和 特性 。 蒙 大 拿 的 拓 莞 者 们 崇尚 个 人 自由 和 自给 自足 ， 因 此 不 愿意 接受 
政 


决心 不 重 蹈 资本 主 


第 十 四 章 ”为 全 有 些 人 类 社会 会 做 出 灾难 竹 的 决策 











义 的 覆 斩 ， 将 环境 问题 视 为 只 有 资本 主义 才 会 犯 的 错误 ， 结 果 导 致 中 国 陷 
人 严重 的 环境 问题 中 。 卢 旺 达 人 视 大 家 庭 为 理想 的 生活 型 态 ， 这 在 儿童 死 
亡 率 高 的 年 代 当然 是 不 一 的 选择 ， 但 也 导致 了 今明 人 吕 证 小 的 局 面 。 我 认 
为 正 是 早期 的 价值 观 使 得 当今 第 一 世界 的 国家 们 对 环境 问题 采取 对 抗 的 态 
度 ， 而 对 于 这 些 价值 观 ， 他 们 没有 再 重新 检视 。“ 统 治 者 或 政策 制定 者 死 
守 他 们 最 初 的 理念 ”。 塔 奇 曼 如 是 说 。 

当 - -个 人 在 决定 是 否 据 弃 一 些 与 有 悖 于 生存 的 核心 价值 时 ， 这 是 一 个 

非常 痛苦 的 过 程 。 而 到 什么 时 刻 ， 一 个 人 又 会 视 个 人 生命 于 不 顾 呢 ? 现代 
世界 ， 有 数 百 万 人 面临 这 样 一 个 执 择 ， 为 了 活命 ， 是 出 卖 亲 骨 好 友 ， 局 服 
于 独裁 者 的 淫 威 之 下 ? 还 是 背井离乡 ， 流 亡 海外 ? 国家 和 社会 有 时 也 会 面 
临 类 似 的 抉择 。 
所 有 这 些 决 定 都 含有 赌博 的 成 分 ， 因 为 一 个 人 经 常 无 法 确定 自己 的 核 
心 价值 观 是 否 会 带 来 毁灭 ， 而 握 弃 这 些 价值 观 又 能 否 带 来 生存 的 希望 。 格 
肤 兰 的 维 京 人 以 基督 徒 农民 自居 ， 实 际 上 他 们 也 决定 情愿 为 基督 教 献身 ， 
也 不 愿 像 因 纽 特 人 那样 活着 。 最 后 ， 维 京 人 输 了 这 场 赌博 。 当 五 个 东欧 小 
国 面 对 气势 鸿 江 的 俄国 军队 村， 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 和 立陶宛 于 1939 年 
不 战 而 降 ， 而 芬兰 在 1939 年 到 1940 年 间 ， 浴 血 奋战 ， 最 终 保全 了 国家 的 
立 。 饵 牙 利 人 在 1956 年 打 了 败仗， 失去 了 国家 的 独立 。 谁 能 说 哪个 国 
家 的 选择 最 明智 呢 ? 谁 又 能 预言 只 有 芬兰 才 会 在 这 场 赌博 中 获胜 ? 

对 任何 一 个 社会 耐 言 ， 成 败 的 关键 在 于 知道 哪些 核心 价值 观 应 该 继续 
尊崇 ， 而 哪些 随 着 时 代 的 变化 应 该 握 弃 ， 并 寻找 新 的 价值 观 。 在 过 去 的 
60 年 里 ， 世 界 上 最 强大 的 国家 放弃 了 他 们 长 期 信奉 的 、 对 国家 形象 至 关 
重要 的 一 些 价值 ， 转 而 信 衬 其 他 的 价值 观 。 英 国 和 法 国 放 弃 了 他 们 几 个 世 
纪 以 来 独霸 世界 的 地 位 ， 日 本 放弃 了 军事 传统 ， 俄 罗斯 放弃 了 长 期 以 来 的 
共产 主义 实验 ， 而 美国 也 在 坚定 地 远离 一 些 过 去 的 价值 观 ( 虽 然 并 不 完 
全 )， 如 合法 的 种 族 歧 视 、 合 法 的 对 间 性 普 的 慌 恶 、 轻 视 女 性 和 性 压抑 
等 。 现 在 ， 澳 大 利 亚 正 在 重新 评估 是 否 将 自己 的 国家 定位 为 英国 人 的 农业 
社会 。 成 功 属于 那些 有 勇气 作出 困难 执 择 的 社会 和 和 个体， 同时 也 需要 运气 
才 会 赢得 赌博 。 今 日 ， 对 于 环境 问题 ， 整 个 世界 面临 类 似 的 热 择 ， 我 会 在 
最 后 一 章 详细 讨论 这 个 问题 。 
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其 他 非 理 性 的 失败 


在 价值 观 冲突 之 下 ， 有 些 社会 可 能 会 做 出 非 理性 的 行为 ， 会 设法 去 解 
决 或 不 去 解决 问题 。 在 问题 尚未 引起 重视 前 ， 普 遍 的 非 理性 动机 包括 大 众 
通常 会 厌恶 第 一 个 察觉 问题 、 抱 她 河 题 的 人 ， 例 如 塔 斯 马 尼 亚 的 绿 党 最 先 
抗议 将 狐狸 引进 本 地 。 如 果 抗 议 者 上 一 -次 发 出 的 是 个 错误 警报 ， 那 么 大 众 
就 会 轻视 后 来 的 警报 。 就 像 《 伊 案 富 言 》 里 牧童 屡次 空 喊 “ 狼 来 了 ”， 等 
狼 真 正 来 的 时 候 ， 没有 人 再 相信 他 。 这 时 大 众 会 推 印 责任 ,说 这 是 别人 的 
间 题 。 

有 些 非 理性 地 拒绝 解决 已 经 察觉 的 问题 通常 是 由 个 人 短期 和 长 期 目 
的 的 冲突 造成 的 。 卢 旺 达 和 海地 的 农民 ， 以 及 当今 世界 还 有 几 十 亿 人 生 
活 在 贫困 之 中 ， 为 明天 的 食物 忱 悉 。 生 活 在 热带 圈 芍 地 区 的 穷苦 渔民 为 
了 养活 自己 的 孩子 ,不惜 用 炸药 和 氮 化 物 来 捕捉 融 瑚 礁 鱼 ( 殊 不 知 个 然 
也 会 炸 掉 暗 确 )， 显 而 易 见 ， 他 们 正在 摧毁 将 来 的 生计 。 政 府 也 是 如 此 ， 
经 常 短视 近 利 ， 只 看 得 到 眼前 的 问题 ， 只 有 当 大 灾难 即将 爆发 时 ， 他 们 
才 会 去 关注 。 例 如 我 有 一 个 朋友 和 本 届 政 府 关 系 密切 ，2000 年 全 国 大 
选 后 他 去 华盛顿 拜访 ， 发 现 新 任 的 政府 官员 大 谈 所 调 的 “90 天 焦 
点 ”， 也 就 是 只 讨论 未 来 90 天 内 可 能 发 生 的 大 麻烦 。 对 于 这 种 非 理性 
地 着 眼 于 短期 利益 的 行为 ， 经 济 学 家 们 理性 地 把 它 称 之 为 把 未 来 利益 
“打折 ”。 可 能 会 有 人 争辩 道 ， 今 天 用 掉 资 源 要 好 过 留 到 明天 再 用 ， 
理由 是 今天 利用 资源 得 到 的 收益 可 用 来 投资 ,利息 累积 起 来 将 十 分 可 
观 ， 所 以 今日 利用 资源 创造 的 价值 要 高 于 明天 利用 资源 创造 的 价值 。 
如 果 是 这 样 的 话 ， 恶 果 将 由 我 们 的 后 代 来 承担 ， 而 他 们 在 今天 既 没 有 
投票 权 ， 也 不 能 抱怨 。 

对 于 非 理性 地 拒绝 解决 问题 这 一 行为 ,还 有 一 些 推测 出 来 的 解释 。 
在 短期 决策 过 程 中 ， 有 一 个 广为人知 的 现象 叫做 “从 众 心理 ”。 当 个 体 
身 处 大 规模 的 团体 或 人 群 中 ， 特 别 当 他 是 一 个 容易 激动 的 人 ， 他 会 发 现 
自己 不 由 自主 地 支持 群体 的 决定 。 尽 管 当 他 单独 一 人 思考 时 ， 可 能 会 反 
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第 十 亚 章 ”为何 有 些 人 类 社会 会 做 出 灾难 性 的 决策 





对 这 一 决定 。 正 如 德国 剧 作家 席 勒 所 言 : “任何 人 单独 时 都 是 明智 理性 
的 ， 当 他 成 为 群体 的 一 员 时 ， 马 上 就 变 得 盲目 。” 有 历史 上 有 不 少 运用 从 
众 心 理 的 例子 : 中 世纪 蜀 期 ， 欧 洲 对 士 字 军 的 狂热 ，1634 年 至 1636 
年 ， 荷兰 的 “郁金香 热 ” 达 到 顶峰 ， 周 期 性 爆发 的 吊 死 不 婆 事 件 ， 如 
1692 年 的 塞 伦 镇 巫婆 审判 ， 以 及 1930 年 代 ， 受 纳粹 宣传 影响 ， 迷 和 失 心 
智 的 疯狂 人 群 。 

还 有 一 种 出 现 于 群体 决策 过 程 中 、 类 似 于 从 众 心 理 的 行为 是 埃 尔 文 ， 
镶 尼 斯 提出 的 “群体 育 恩 ”， 它 的 人 数 规模 比 从 众 心理 小 ， 相 对 较为 冷 
静 。 特 别 是 指 一 个 高 度 凝聚 的 小 型 团体 (如 猪 湾 危 机 中 肯尼迪 总 统 的 顾问 
团 ， 或 越战 期 间 约翰 撑 总 统 的 磊 问 团 )， 在 种 种 压力 条 件 下 必须 做 出 决 
定 。 价 压力 和 对 间 伴 的 支持 与 认可 的 需求 ， 可 能 会 有 意 压 抑 怀 疑 和 批评 ， 
共同 沉浸 在 错误 的 观念 中 ,仓促 达成 共识 ， 最 后 做 出 灾难 性 的 决策 。 从 众 
心理 和 群体 育 思 都 可 能 只 运作 数 小 时 ， 也 有 可 能 长 达 数 年 ， 那 么 在 长 达 几 
十 年 或 几 个 世纪 对 付 环 境 问 题 的 过 程 中 ， 一 些 灾难 性 的 决策 是 否 也 和 从 众 
心理 或 群体 育 思 有 关 ? 

就 非 理性 地 拒绝 解决 已 经 察觉 的 问题 ， 最 后 一 个 推测 的 原因 是 “心理 
否认 ”， 这 一 专业 名 词 原本 用 于 个 人 心理 学 ， 现 在 也 扩展 到 流行 文化 。 如 
果 有 件 事 倩 证 你 深 感 痛苦 ， 那 么 你 可 能 会 潜意识 地 压制 或 否认 这 种 感觉， 
以 免 引起 痛苦 ， 尽 管 忽视 这 种 感觉 实际 上 可 能 带 来 灾难 性 的 后 果 。 这 类 经 
常 焉 到 否认 的 感觉 有 丽 眉 、 焦 虑 和 悲伤 。 典 型 的 例子 是 刻意 忘记 届 怖 的 经 
历 ， 或 不 愿意 去 想 配偶 、 子 女 或 好 友 正 濒临 死亡 ， 因 为 那样 的 念头 令 人 感 
到 痛苦 。 

例如 ， 在 一 个 狭 率 的 河谷 上 建造 一 座高 高 的 水 坝 ， 如 果 水 坝 倒塌 ， 那 
么 洪水 就 会 渡 没 下 游 的 居民 。 有 人 对 下 游 居民 进行 问卷 调查 ， 问 他 们 是 否 
担心 水 坝 倒 塌 。 毫 不 惊奇 的 是 ， 离 水 坝 越 远 的 人 担忧 就 越 少 ， 越 近 的 人 担 
忧 也 就 越 多 。 让 人 意外 的 是 ， 住 在 水 坝 下 方 几 英里 内 的 居民 竟然 是 最 担心 
水 坝 倒塌 的 人 群 ， 而 住 在 水 坝 正 下 方 的 居民 却 一 点 都 不 担心 。 这 就 是 一 种 
所 谓 的 心理 否认 ， 这 些 居 民 每 天 一 抬头 就 看 到 水 坝 ， 保 持 镇 定 的 惟一 方法 
就 是 否认 水 坝 可 能 会 倒塌 这 一 事实 。 虽 然 这 种 心理 否认 经 常 发 生 在 个 体 身 
上 ， 但 似乎 也 可 以 运用 在 群体 心理 的 分 析 中 。 
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失败 的 方案 


最 后 ， 即 使 社会 已 预见 危机 、 察 觉 问题 ， 并 努力 去 解决 ， 结 果 还 是 失 
败 。 这 可 能 是 由 如 下 几 个 显而易见 的 原因 导致 的 。 问题 的 困难 程度 超过 
我 们 现 有 的 解决 能 力 ， 有 解决 办 法 ， 但 代价 过 高 ;我 们 所 做 的 努力 太 少 或 
为 时 已 晚 。 有 些 努力 成 效 其 微 ， 甚 至 会 导致 问题 进一步 恶化 。 例 如 澳 大 利 
亚 引 进 峰 虹 用 以 消灭 害虫， 或 美国 西部 的 林 火 扑 教 。 许 多 过 去 社会 (如 中 
世纪 的 冰岛 ) 不 像 我 但 今 昌 拥有 丰富 的 地 质 学 知识 ， 能 较为 自如 地 应 付 环 
境 问 题 。 但 时 至 今日 ， 仍 有 一 些 癌 题 悬 而 未 决 。 
例如 第 八 章 所 提 到 的 维 京 人 在 格陵兰 岛 生存 了 4 个 世纪 后 终究 难以 为 
继 。 残酷 的 现实 是 ， 在 过 去 的 5 000 年 里 ， 格 陵 兰 气 候 寒 淮 、 资 源 有 限 ， 
困 此 对 人 类 而 言 ， 建 立 一 个 可 持续 发 展 的 经 济 社会 实在 是 一 个 臣 大 的 挑 
战 。 在 维 京 人 败北 之 前 ， 美 洲 土 著 曾 在 此 地 过 着 狩猎 采集 的 生活 、 但 最 终 
还 是 消亡 了 。 因 纽 特 人 依靠 自给 自足 的 生活 方式 在 格陵兰 生活 了 700 年 ， 
但 举 步 艰难 ， 经 常 有 人 饭 死 。 现 代 的 因 纽 特 人 不 愿 青 像 以 前 那样 使 用 石器 
和 狗 拉 雪 椭 ， 也 不 想 划 着 皮 役 子 出 海 用 鱼 又 捕 鲜 鱼 ， 而 是 希望 依靠 外 来 的 
技术 和 食物 生活 。 当 前 的 格陵兰 政府 尚未 发 展 出 不 依赖 外 援 、 自 给 宙 足 的 
经 济 型 态 。 格 陵 兰 政府 也 曾 试 过 像 中 世纪 的 维 京 人 那样 在 岛 上 饲养 牲畜 ， 
但 最 终 放弃 养 牛 ， 对 那些 生活 艰难 的 养 羊 农民 则 提供 政府 补助 。 从 这 些 例 
子 来 看 ， 维 京 人 在 格陵兰 岛 遭 遇 的 失败 并 不 令 人 惊讶 。 间 样 地 ， 美 国 西南 
部 阿 纳 萨 兹 社会 的 失败 也 可 被 视 作 由 于 生态 环境 总 光 ， 不 适合 耕作， 因此 
阿 纳 萨 益 人 和 欲 想 建立 长 期 的 农业 社会 的 努力 最 终 还 是 失败 。 

当今 社会 最 为 手 的 问题 就 是 有 害 物种 的 引进 ， 它 们 一 旦 落地 生根 后 ， 
通常 很 难 被 消灭 或 控制 。 例 如 蒙 大 拿 政 府 每 年 必须 花费 一 亿 多 美元 来 对 付 
乳 浆 大 载 等 外 来 野草 。 事 实 上 并 不 是 蒙 大 拿 政府 不 想 斩 草 除根 ， 而 是 心 有 
余 而 力 不 足 。 乳 浆 大 戟 的 根 长 过 20 英尺 ， 无 法 用 手 拔除 ， 必 须 用 专门 消 
灭 野草 的 化 学 药剂 ， 这 种 除草 剂 每 加 仓 便 需 800 美元 。 澳 大 利 亚 为 了 控制 
兔子 的 数量 ， 试 过 种 种 手段 ， 如 箭 铠 、 狐 猩 、 射 击 、 挖 士 机 、 多 发 性 夭 液 
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第 十 四 章 “为何 有 些 人 类 社会 会 抽出 灾难 性 的 决策 


瘤 和 杯 状 病毒 等 。 直 至 今日 ， 仍 在 努力 之 中 。 

美国 西部 山区 气候 干燥 ， 经 常 出 现 森 林 火 灾 ， 我 们 也 许 能 通过 一 些 管 
理 手段 减少 可 燃 物 载 量 ， 控 制 森林 火灾 ， 如 利用 机 械 将 下 层林 木 新 生 的 树 
枝 修剪 称 芒 ， 移 走 落地 的 枯 枝 。 然 而 ， 如 果 大 规模 实行 这 种 做 法 ， 费 用 品 
贵 。 佛 罗 里 达 深 色 海滩 省 的 命运 同样 悲惨 ， 一 是 经 费 不 足 ， 二 是 保护 措施 
起 步 太 晚 。 当 它们 的 栖息 地 开始 明显 遭 到 退化 时 ， 人 们 却 还 在 不 停 地 争论 
这 些 从 类 的 家 团 是 否 真 的 在 变 小 ， 因 此 保护 行动 一 再 推迟 。 等 到 20 世纪 
80 年 代 末期 ， 美国 鱼 类 和 野生 动物 管理 局 最 后 终于 同意 以 5 000 000 美元 
高 价 买 下 深 色 海 滩 兴 的 最 后 一 片 栖息 地 时 ， 该 地 区 却 已 经 遭 到 严重 破 
坏 ， 深 色 海 滩 省 也 几乎 全 部 死 光 。 这 时 候 ， 人 们 又 开始 争论 是 否 让 最 后 几 
只 养 在 笼子 里 的 深 色 海滩 党 与 相似 的 苏格兰 海滩 党 进行 交配 繁殖 ， 然 后 再 
回 交 法 培育 出 纯 种 的 深 色 海滩 淮 。 等 到 议论 结束 提议 通过 时 ， 仅 存 于 世 
的 几 内 深 色 海 潍 淮 却 因为 太 老 已 经 无 法 生育 。 因 此 ， 不 管 是 保护 栖息 地 的 
行动 还 是 繁殖 计划 ， 如 果 能 早点 动手 的 话 ， 不 但 比较 省 钱 ， 而 且 成 功 的 概 
率 也 大 。 










































































希望 的 迹象 








人 类 社会 和 规模 较 小 的 团体 都 可 能 因为 下 列 一 连 串 原因 而 做 出 灾难 性 
决策 ， 无 法 预见 危机 ， 没 有 党 察 到 已 经 发 生 的 问题 ， 不 去 着 手 解决 已 经 
察觉 到 的 问题 ， 虽 然 努力 解决 问题 ， 但 没有 成 功 。 本 章 开 头 提 及 我 的 学 生 
和 素 特 都 难以 相信 社会 竟然 任 由 环境 问题 变本加厉 ， 最 后 导致 社会 自身 的 
消亡 。 现 在 ， 在 本 章 结尾 处 ， 我 们 已 经 能 够 识 辨 出 导致 社会 消亡 的 种 种 原 
因 。 我 们 每 个 人 都 可 根据 自己 的 生活 经 验 ， 发 现 某 些 熟悉 的 群体 正 是 由 于 
上 述 某 种 原因 而 导致 失败 。 

社会 显然 并 非 总 是 失败 。 要 是 这 样 的 话 ， 我 们 所 有 人 都 无 法 活 到 今 
天 ,或 者 过 着 13 000 年 前 石器 时 代 的 生活 。 不 过 ， 那 些 失败 的 例子 还 是 
值得 记录 在 案 ， 本 韦 由 于 篇 幅 有 限 ， 只 能 挑选 几 个 社会 来 讨论 ， 无 法 像 百 
科 全 书 那样 一 一 点 评 历 史上 的 每 一 个 人 类 社会 。 此 外 ， 第 九 章 也 特别 探讨 
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髓 省 


了 几 个 成 功 社 会 的 例子 。 

那么 为 什么 有 些 社 会 会 成 功 ， 而 有 些 则 失败 了 呢 ? 当然 部 分 原因 关乎 
不 周 的 生态 环境 ， 而 非 社会 自身 ， 有 些 地 方 的 环境 问题 比 其 他 地 方 更 为 
严重 。 例 如 严寒 孤 绝 的 格陵兰 岛 上 的 生态 环境 要 比 维 京 人 在 挪威 南部 的 老 
家 来 得 亚 少 。 同 样 地 ， 干 蛙 、 孤 绝 、 高 纬度 和 低 海拔 的 复活 节 岛 不 如 岛 民 
们 的 故乡 大 溪 地 更 适合 居住 ， 那 里 环境 湿润 、 与 外 族 往来 便利 、 靠 近 赤 
道 、 海 拔高 。 然 而 ， 这 只 是 故事 的 一 半 。 如 果 我 声称 这 种 环境 差异 是 导致 
社会 成 败 的 惟一 原因 ， 那 么 给 我 扣 上 不 受 社会 科学 家 们 欢迎 的 “环境 决定 
论 者 ”的 幅 闻 实在 不 足 为 过 。 事 实 上 ， 虽 然 各 个 人 类 社会 生态 环境 的 先天 
条 件 有 所 不 同 ， 但 社会 的 成 败 在 很 大 程度 上 还 是 取决 于 自己 的 行动 。 

为 何 有 些 团体 (或 领导 人 ) 会 走向 失败 ， 而 有 些 却 能 成 功 ， 这 是 一 个 很 
大 的 论题 。 例 如 同样 在 干燥 、 寒冷 的 环境 条 件 下 ， 为 什么 印加 帝国 的 造林 
行动 能 够 成 功 ， 而 复活 节 岛 民 和 格陵兰 的 维 京 人 却 会 失败 昵 ? 虽然 部 分 原 
因 在 于 个 体 本 身 ， 但 我 仍然 希望 本 章 的 讨论 能 帮助 决策 者 更 好 地 了 解 导致 
失败 的 可 能 因素 ， 并 尽量 避免 它们 。 

从 美国 对 古巴 两 次 截然 不 同 的 处 理 双方 关系 的 事件 我 们 可 以 看 出 了 解 
失败 原因 的 重要 性 。1961 年 春 、 美 国 总 统 肯 尼 过 与 其 顾问 团 作出 错误 的 
群体 决策 ， 向 古巴 的 猪 湾 发 起 侵略 ， 不 但 大 败 而 归 ， 而 且 还 引发 更 加 危险 
的 吉 巴 导弹 危机 。 正 如 埃 尔 文 * 入 尼斯 在 《群体 育 思 》 一 书 中 所 指出 的 ， 
猪 湾 事件 体现 了 几 个 容易 导致 群体 决策 失误 的 特点 ， 例 如 全 体 一 致 的 错 
觉 ， 对 异议 者 施加 压力 ， 领 导 者 (肯尼迪 ) 有 总 将 讨论 向 一 全 方向 引导 ， 以 
减少 分 歧 。 古 巴 导 弹 危 机 发 生 后 ， 处 理 危 机 的 还 是 肯尼迪 和 他 的 同一 批 顾 
癌 团 。 此 次 他 们 小 心 冲 慎 ， 避 免 “ 群 体育 思 ” 再 次 发 生 ， 集 思 广 益 ， 讨论 
成 果 甚 本。 肯尼迪 总 统 要 求 发 言 者 大 胆 质疑 、 自 由 讨论 ， 并 且 分 小 组 各 自 
商议 ， 有 时 他 还 故意 离开 会 议 室 ， 避 免 自己 的 意见 影响 他 人 的 判 新 。 

为 什么 两 次 吉 巴 危机 的 决策 截然 不 同 ? 最 主要 在 于 1961 年 猪 湾 事件 
后 ,肯尼迪 痛定思痛 ， 也 要 求 顾 问 团 深刻 反省 ， 找 出 上 次 决策 的 问题 所 
在 。 所 以 1962 年 ， 当 他 与 磊 问 团 商议 决策 时 故意 改变 了 讨论 的 方式 。 

本 书 详 述 了 复活 节 岛 的 疯长 、 马 雅 国王 和 现代 卢旺达 的 政治 领袖 等 诸 
多 领导 人 ， 终 日 沉 沁 于 争 权 夺 利 之 中 ， 没 有 发 现 社会 潜在 的 问题 。 当 然 ， 
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第 十 由 章 ”为 何 有 些 人 类 社会 会 做 出 灾难 性 的 决策 


除 肯 尼 迪 外 ， 也 有 其 他 很 多 成 功 的 领导 人 ， 有 勇 有 谋 、 胆 识 过 人 ， 赢 得 我 
们 的 钦 假 。 但 是 还 有 一 种 领导 人 能 够 防微杜渐 ， 将 问题 扼杀 在 萌芽 状态 。 
由 于 当时 问题 尚未 明朗 化 ， 这 种 领导 人 在 行动 过 程 中 经 常 草 到 批评 或 蜀 
笑 ,但 他 们 还 是 不 长 艰难 ， 竖 持 已 见 ， 最 终 也 赢得 了 众人 的 赞赏 。 如 日 本 
时 期 幕府 时 代 的 将 军 ， 远 在 日 本 落 人 复活 节 岛 那样 寸 草 不 生 的 地 步 以 前 ， 
就 开始 控制 伐木 ， 多米尼加 的 巴 拉 格 尔 采 取 强 制 竹 段 保护 环境 (不 管 他 出 
于 何 种 动机 )， 使 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 的 东西 两 边 旦 现 出 鲜明 的 对 比 。 蒂 科 皮 
亚 的 疯长 由 于 猪 会 玻 坏 田地 ， 所 以 决定 把 它 赶 尽 杀 绝 ,尽管 猪肉 在 美 拉 尼 
西亚 社会 属于 高 级 食品 。 中 国 的 领导 人 在 本 国人 器 像 卢旺达 那样 过 分 膨胀 
之 前 ， 就 强制 推行 计划 生育 政策 。 其 他 令 人 钦佩 的 领导 人 还 有 德国 的 前 总 
理 阿 登 讷 等 其 他 西欧 国家 的 领导 人 ， 第 二 次 世界 大 战 结束 后 他 们 决定 笑 竹 
本 国 利益 ， 敦 促 各 国联 合 起 来 ， 建 立 欧洲 经 济 共同 体 ， 以 些 将 再 次 爆发 欧 
洲 战争 的 风险 降 到 最 低 。 我 们 不 应 该 把 全 部 的 喝彩 声 献 给 这 些 气 鲍 过 人 的 
领导 人 ， 那 些 有 胆 有 识 的 民族 也 应 该 赢得 人 们 的 鞠 党 ， 如 基 兰 人 人、 多 牙 利 
人 、 芙 国人、 法国 人、 日 本 人 、 俄 国人 、 美 国人 人、 澳大利亚 人 等 ， 他 们 敢 
于 挑战 自己 的 核心 价值 观 ， 当 它 变 得 不 合 时 宜 时 就 将 其 舍弃 。 

这 些 气 狗 过 人 的 领导 人 和 有 胆 有 识 的 民族 让 我 心 生 希望 。 因 此 我 相 
信 ， 虽 然 本 书 的 主题 看 上 去 悲观 灰暗 ， 但 实 味 上 这 是 一 本 乐观 的 书 。 就 像 
肯尼迪 总 统 在 1961 年 和 1962 年 那样 ， 我 们 只 有 深刻 反思 过 去 失败 的 原 
因 ， 才 能 知道 如 何 改 纺 易 缴 ,更正 错 误 ， 从 乔 走 上 成 功 之 路 。( 参 见 图 32) 
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第 十 五 章 ”大 企业 与 生态 环境 : 不 同 
条 件 ， 不 同 结局 


开采 资源 





所 有 的 现代 社会 都 依赖 于 开采 自然 资源 ， 其 中 包括 不 可 再 生 的 资源 
〈 如 石油 与 金属 ) 和 可 再 生 的 资源 (如 森林 与 鱼 类 )。 我 们 的 能 源 大 都 来 自 石 
油 、 天 然 气 和 煤 。 几 乎 所 有 的 工具 、 容 器 、 机 械 、 车 辆 等 交通 运输 工具 和 
建筑 物 都 是 以 金属 、 木 材 、 石 化 塑料 等 合成 材料 制 成 的 。 书 写 和 印 怖 用 的 
纸张 取材 于 树木 。 人 类 主要 的 野生 食物 是 鱼 等 水 产品 。 世 界 上 六 十 个 国家 
的 经 济 都 严重 依赖 于 开采 业 。 以 我 多 次 做 过 田野 调查 的 三 个 国家 为 例 ， 印 
度 尼 西亚 的 首要 经 济 支 桩 是 伐木 业 ， 其 次 为 矿产 业 ， 所罗门 群岛 是 伐木 业 
和 渔业 ， 而 巴布亚 新 几内亚 最 重要 的 是 石油 开采 业 ， 其 次 为 天 然 气 ， 之 后 
才 是 矿产 业 ( 其 比重 在 不 断 增加 )。 由 此 可 见 ， 现 代 社 会 对 自然 资源 的 开采 
不 遗 余力 ， 惟 一 的 问题 只 是 在 于 开采 的 地 点 、 数 量 和 方式 。 

这 种 资源 开采 项 目 通常 需要 先期 投入 大 笔 资金 ， 大 都 具有 大 企业 才 有 
这 般 实力 。 因 此 环保 人 士 与 大 企业 之 间 的 争论 犹如 家 常 便 饭 ， 常 常 闹 得 水 
火 不 相 容 。 环 保 人 士 指责 企业 破坏 环境 ， 危 害 生命 ， 总 是 把 公司 利益 置 于 
公共 利益 之 上 。 事 实 上 ， 这 类 事情 的 确 常常 发 生 。 反 之 ， 大 企业 指责 环保 
人 士 对 商业 现实 不 闻 不 问 ， 无 视 当 地 居民 和 应 届 玻 府 对 就 业 机 会 和 繁荣 发 
展 的 渴求 ， 把 鸟 类 的 福利 看 得 比 人 类 还 重 ， 而且 闭 口 不 提 企 业 在 保护 环境 
方面 做 出 的 努力 。 是 的 ， 这 些 控 诉 有 时 确实 存在 。 

在 本 意 ， 我 将 证 明 大 企业 、 环 保 入 士 和 社会 三 方面 的 利益 有 了 时 非常 一 
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致 ， 犹 如 一 个 整体 。 虽 然 从 许多 例子 看 来 ,企业 与 社会 之 间 存 在 利益 冲 
突 ， 如 果 企业 赚钱 的 话 (至 少 是 短期 内 ) ， 整 个 社会 可 能 会 受到 伤害 。 在 
这 种 情况 下 ， 虽 然 一 家 企业 的 行为 只 是 一 个 团体 (如 这 家 企业 ) 内 部 分 人 士 
的 理性 行为 ， 社 会 却 必须 为 这 个 错误 的 决策 付出 惨痛 的 代价 ， 就 像 寺 一 章 
讨论 的 那样 。 本 章 将 根据 我 的 第 一 手 经 验 ， 以 四 种 开采 业 为 例 ， 探 讨 不 同 
公司 都 采取 自 认 为 有 利 可 图 的 做 法 ， 但 为 何 有 的 对 环境 造成 了 伤害 ， 有 的 
却 没有 。 我 的 动机 很 实际 ， 希 望 能 够 改变 那些 正在 破坏 环境 的 企业 ， 并 指 
测 再 些 改 变 最 有 成 效 。 下 文 将 探讨 的 四 种 开采 业 为 石油 业 、 矿 产业 (包括 
金属 矿 和 煤矿 的 开采 )、 伐 木 业 以 及 渔业 。 








两 个 油田 的 故事 








根据 我 在 新 几内亚 和 石油 业 的 经 验 ， 有 的 油田 会 破坏 生态 环境 ， 有 的 
却 有 助 于 环境 。 这 些 经 验 对 我 帮助 很 大 。 因 为 过 去 我 总 认为 ， 右 油 业 对 环 
境 造 成 的 破坏 极 大 。 就 像 大 多 数 的 人 那样 ， 我 对 石油 业 深 恶 痛 绝 ， 如 果 有 
人 胆敢 对 这 个 产业 给 予 正面 的 报导 ， 或 是 提 及 它们 对 社会 的 资 献 ， 我 总 是 
持 怀疑 的 态度 。 然 而 ， 我 在 新 几内亚 的 所 见 所 闻 迫 使 我 去 思考 哪些 因素 能 
够 鼓励 更 多 的 公 恒 成 为 正面 的 典范 。 

我 第 一 次 参观 油田 是 在 新 几内亚 海岸 附近 的 萨 拉 瓦 提 岛 ， 当 时 并 非 冲 
着 石油 去 的 ， 而 是 为 研究 新 几内亚 地 区 的 鸟 类 ， 刚 好 碰 上 萨 拉 瓦 提 岛 很 多 
地 方 都 租 给 印度 尼 西 亚 国 家 石油 公司 。1986 年 ， 我 被 准许 前 往 萨 拉 瓦 提 
岛 佑 研究 ， 同 时 受 邀 参观 国家 石油 公司 。 该 公司 副 总 裁 和 公关 部 主任 热情 
接待 了 我 ， 并 提供 一 辆 汽车 供 我 在 油田 使 用 。 

音 然 受到 如 此 礼 稻 ， 很 抱 鞭 我 还 是 得 如 实 报告 匈 到 的 人 情况。 我 大 老 远 
就 看 到 油田 方向 有 熊熊 烈焰 从 高 塔 喷 薄 而 出 ， 这 是 由 于 石油 开采 的 副产品 
天 然 气 不 能 得 到 利用 (缺乏 液化 和 运输 的 设备 ， 所 以 只 好 烧 掉 。 石 油 公 司 
在 萨 拉 瓦 提 森 林 清 理 出 ~ 条 100 码 宽 的 道路 以 便 通车 ， 然 而 生活 在 新 几 内 
亚 雨林 的 多 种 畏 乳 动物 、 鸟 类 、 青 蛙 和 臣 虫 类 很 难 跨越 这 条 道路 ， 地 而 上 
还 油 演 斑斑 。 在 那里 ， 我 只 看 到 3 种 大 型 果 鲍 ， 而 根据 记录 ， 萨 拉 瓦 提 岛 
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期 省 


有 14 种 果 名 ， 体 形 大 ， 肉 多 味美 ， 因 此 成 为 新 几内亚 地 区 猎人 的 首要 目 
标 。 印 尼 国 家 石油 公司 的 员工 告诉 我 两 个 果 锣 钥 育 的 地 方 ， 又 说 他 常 去 那 
时 打猎。 我 猜想 油田 附近 的 果 镶 应 该 几 近 灭绝 。 

我 第 二 次 参观 的 油田 是 库 图 布 油田 ， 由 大 型 跨国 石油 公司 雪 佛 龙 在 巴 
布 亚 新 几内亚 的 子 公司 经 营 ， 该 油田 位 于 奇 考 瑞 河流 域 。( 下 文 简称 这 家 
公司 为 “ 雪 佛 龙 ”， 实 际 运营 商 是 雪 佛 龙 巴布亚 新 几内亚 公司 ， 它 是 雪 佛 
龙 的 全 资 子 公 司 。 库 图 布 油田 由 六 家 石油 公司 合资 经 营 ， 其 中 包括 雪 佛 龙 
巴布亚 新 几内亚 公司 。 母 公司 雪 佛 龙 在 2001 年 兼并 了 德 十 十 ， 变 成 雪 佛 
龙 德 士 声 。2003 年 ， 雪 佛 龙 德 士 古 把 自己 的 那 份 股权 夷 给 石油 勘探 公 
司 。) 奇 考 瑞 河流 域 的 环境 相当 脆弱 ， 泥 石 流 频 发 ， 加 上 大 面积 的 喀斯特 
地 形 ， 而 且 降 雨量 堪 称 世界 之 最 (平均 年 降 责 量 为 430 英寸 ,日 降 南 量 高 
达 14 英 十 )， 轩 此 石油 开采 工作 非常 困难 。1993 年 ， 雪 佛 龙 与 世界 自然 基 
金 会 合作 ， 在 整个 流域 进行 一 项 大 规模 的 保护 与 发 展 的 整合 项 目 。 世 界 自 
然 基金 会 在 环保 团体 眼中 是 值得 信和 赖 的 伙伴 ， 因 此 雪 佛 龙 期 望 能 有 效 降 低 
环境 破坏 ， 并 县 游说 巴布亚 新 几内亚 政府 开展 环境 保护 活动 ， 在 经 济 上 帮 
助 当地 社区 ， 此 外 还 能 吸引 世界 银行 的 基金 用 以 帮助 当地 社区 的 环保 项 
目 。1998 年 到 2003 年 我 作为 世界 自然 基金 会 的 顾问 ， 曾 四 度 造访 库 图 布 
油田 和 和 奇 考 瑞 河 流域 ， 每 次 都 待 了 一 -个 月 。 我 可 以 开 着 世界 自然 基金 会 的 
汽车 自由 参观 ， 也 能 对 雪 佛 龙 的 员工 进行 私下 采访 。 

我 从 巴布亚 新 几内亚 的 首都 莫 尔 兹 比 港 起 飞 ， 前 往 库 图 布 油 田 所 在 的 
莫 洛 机 场 。 快 抵达 时 ， 我 从 飞机 窗口 望 出 去 ， 以 为 会 看 到 一 座 座 高 和 人 云 
的 油井 。 然 而 让 我 迷惑 不 解 的 是 映 人 眼帘 的 依然 是 一 望 无 际 的 雨林 。 最 
后 ， 我 才 在 雨林 中 看 到 一 条 10 码 宽 的 小 路 ,两 党 绿 荫 苍 汉 ,简直 是 赏 岛 
人 的 福地 。 在 雨林 研究 鸟 类 ， 遇 见 的 主要 困难 通常 是 很 难 发 现 藏医 于 密林 
中 的 小 鸟 ， 而 最 好 的 地 点 则 是 站 在 小 径 ， 从 侧 丰 观察 岛 类 。 这 条 小 径 全 长 
100 英里 ， 始 于 油田 最 高 的 摩 仁 山 ( 海 挨 约 6 000 英尺 ) 向 海岸 延伸 。 次 
日 ， 当 我 路 上 那 条 细 如 铅笔 的 小 径 ， 我 看 到 鸟 飞 来 飞 去 ， 还 有 哺乳 动物 、 
蜥 蝎 、 蛇 和 青蛙 来 回 跳 聊 、 奔 忠 、 疏 行 。 原 来 这 条 小 径 的 宽度 经 过 特别 设 
计 ， 刚 好 容 得 下 两 辆 车 安全 地 双向 来 园 。 油 田 以 前 没有 道路 通 往 地 光 勘 探 
台 和 油井 ， 只 能 依靠 直 升 飞机 或 是 步行 。 
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第 十 五 章 大 企业 与 生态 环境 ， 不 同 条 件 ， 不 加 结局 





在 飞机 缓 组 降落 于 莫 洛 机 场 ， 以 及 后 来 坐 飞机 票 离开 时 ， 我 发 现 一 件 
令 人 吃惊 的 事 。 我 在 人 境 巴 布 亚 新 几内亚 对， 行李 已 通过 海关 安检 ， 但 是 
在 莫 洛 机 场 进出 时 还 得 打开 所 有 的 行李 接受 进一步 检查 ， 这 比 我 到 过 的 许 
多 地 方 都 要 严格 ， 几 乎 能 与 以 色 列 的 特拉维夫 机 场 相 比 。 这 些 安检 人 员 是 
在 检查 什么 呢 ? 条 文 规定 羔 客 严禁 携带 枪支 等 武器 、 狩 猎 用 具 、 毒 癌 和 酒 
类 人 关 ， 同 时 严禁 走私 动 植物 和 羽毛 等 。 违 反 规定 的 人 ， 会 被 立即 驱逐 出 
境 。 有 个 世界 自然 基金 会 的 秘书 无 意 中 帮 别人 托运 一 袋 东 西 ( 被 发 现 内 装 
毒品 )， 结 果 招 致 麻烦 上 身 。 

次 日 早晨 ， 另 一 个 惊奇 接 是 而 至 。 天 尚未 亮 ， 我 散步 去 小 径 赏 岛 ， 数 
小 时 后 回 到 营地 。 营 地 的 安全 代表 把 我 请 到 办 公 室 ， 告 诉 我 ， 有 人 举报 我 
违反 了 雪 佛 龙 公司 的 两 项 规定 。 第 一 ， 有 人 发 现 我 站 在 小 径 观察 鸟 类 ， 这 
可 能 会 导致 车 祸 ， 或 是 车 子 为 躲避 我 可 能 擅 上 路 边 的 油管 ， 造 成 漏 油 事 
件 。 因 此 从 即日 起 ， 我 赏 乌 的 时 候 必须 离开 小 径 。 第 二 ， 有 人 发 现 我 在 赏 
鸟 时 没有 戴 安全 巾 。 这 整个 地 区 都 是 高 危 地 带 ， 树 木 可 能 会 倒 下 ， 所 以 我 
出 门 赏 鸟 时 必须 戴 上 安全 帼 。 - 

雪 佛 龙 对 安全 和 环保 的 重视 程度 由 此 可 赛 一 斑 。 在 这 些 问题 上 ， 公 司 
还 是 在 不 断 培 训 和 教育 员工 。 这 个 地 方 我 前 后 来 过 四 次 ， 从 没 看 到 过 任何 
漏 油 事件 ， 也 读 过 布告 栏 上 每 月 的 事故 和 可 能 事故 的 报告 。 出 于 兴趣 ， 我 
记录 了 2003 年 3 月 所 发 生 的 全 部 14 起 事故 。 当 月 最 严重 的 “可 能 事故 ” 
包括 一 辆 卡车 朝 停 车 标志 倒车 、 另 一 辆 卡车 紧急 刹车 不 当 、 一 袋 化 学 物品 
没有 附 上 正确 的 文件 ， 以 及 一 个 压缩 针 间 油气。 
我 在 赏 鸟 途 中 ， 遇 到 了 最 后 一 个 惊奇 事件 。 新 几内亚 有 很 多 种 岛 类 和 
哺乳 动物 ， 有 的 因为 体型 大 、 肉 多 或 羽毛 艳丽 而 被 人 猫 杀 ， 有 的 则 从 起 了 
变化 的 二 级 栖息 地 消失 ， 隐 退 到 完全 不 受 人 类 于 扰 的 森林 。 所 以， 从 这 些 
鸟 类 和 瑚 乳 动物 的 身影 和 数量 中 我 们 能 看 出 人 类 对 它们 的 干扰 程度 。 它 们 
中 有 树 和 袋鼠 ( 新 几内亚 最 大 的 本 地 哺乳 动物 )、 食 火 鸡 、 耕 岛 、 大 刍 子 (新 
几内亚 最 大 的 鸟 类)、 天 堂 鸟 ， 以 及 派 斯 奈 特 氏 鹦 项 等 各 种 彩 羽 缤纷 的 鹦 
部 ， 此 外 还 有 森林 深 处 的 几 百 种 鸟 类 。 我 在 库 图 布地 区 进行 鸟 类 调查 ， 最 
早 给 自己 设 定 的 目标 是 计算 在 雪 佛 龙 油田 ， 设 备 和 输油管 地 区 活动 的 各 种 
鸟 类 的 数量 与 油田 外 鸟 类 数量 的 差异 。 
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崩溃 

















结果 我 发 现 ， 除 了 少数 人 迹 军 至 的 偏远 山区 外 ， 油 田 区 内 鸟 类 的 数量 
远 多 于 新 几内亚 任何 一 个 地 方 。 在 巴布亚 新 几内亚 野外 地 区 ，40 年 来 我 
只 在 震 佛 龙 营地 方圆 几 公 时 处 看 到 过 树 袋 鼠 出 没 。 如果 这 些 树 袋鼠 在 其 他 
地 区 现 身 ， 必 成 为 猎人 捕杀 的 第 一 个 目标 ， 少 数 逃 过 一 劫 的 栅 袋 鼠 已 经 学 
会 只 在 夜间 活动 。 然 而 在 库 图 布地 区 ， 它 们 自 天 也 敢 出 来 。 此 外 ， 派 斯 变 
特 氏 玖 落 、 新 几内亚 角 吹 、 天 党 鸟 、 肆 岛 和 大 锣 子 等 ， 也 是 油田 党 地 一 带 
的 常客 。 我 还 看 到 过 派 斯 变 特 氏 鹦 荐 停 在 营地 的 通讯 塔 上 。 由 于 老 佛 龙 公 
司 严禁 员工 和 承包 次 在 项 目 区 内 进行 渔猎 活动 ， 森 林 才 得 以 保全 ， 鸟 类 各 
动物 才能 在 这 里 性 情 温 台地 自由 成 长 。 事 实 上 ， 库 图 布 油田 区 也 是 巴布亚 
新 几内亚 最 大 、 防 护 工作 做 得 最 好 的 国家 公 局 























石油 公司 的 动机 





数 月 来 ， 我 一 直 在 深思 库 图 布 油田 为 何 拥有 这 样 的 生态 环境 ? 说 起 来 
雪 佛 龙 既 不 是 非 营利 的 环境 保护 机 构 ， 也 不 是 国家 公园 管理 处 ， 而 是 一 家 
由 股东 持 有 、 以 营利 为 目的 的 石油 公司 。 如 果 雪 佛 龙 将 钱 花 在 环保 方面 ， 
那么 公司 朋 余 势必 减少 ， 股 东 可 能 会 控告 公司 实际 上 他 们 的 确 可 以 这 么 
做 。 因 此 ， 雪 佛 龙 只 有 确保 他 们 的 环保 政策 最 终 能 为 公司 赚 取 更 多 的 钱 ， 
才 会 去 推行 环保 政策 。 那 么 这 一 政策 到 底 如 何 为 公司 带 来 利益 昵 ? 

雪 佛 龙 公司 的 出 版 物 把 关心 环境 看 作 是 一 个 激励 因素 。 毫 无 疑问 ， 这 
种 说 法 是 正确 的 。 在 过 去 的 6 年 里 ,我 不 但 采访 了 雪 佛 龙 公司 几 十 个 员工 
(有 基层 员工 ， 也 有 高 层 员工 )， 还 采访 了 其 他 石油 公司 的 员工 ， 以 及 非 石 
油 业 人 士 ， 我 发 现 采 取 这 些 环保 政策 的 背后 ， 除 了 上 述 担 到 的 激励 因素 
外 ， 还 有 很 多 其 他 因素 。 

因素 之 一 是 这 么 做 可 以 避免 损失 惨重 的 环境 灾难 。 雪 佛 龙 的 -一 个 安全 
代表 碰巧 也 是 鸟 类 爱好 者 ， 我 问 他 促使 雪 佛 龙 采 取 这 种 环保 政策 的 原因 何 
在 。 他 的 答案 相当 简短 : “ 挨 克 森 ， 瓦 尔 迪 兹 、 帕 玻 尔 ， 阿尔 法 和 博 帕 
尔 。” 事 实 上 ， 他 指 的 是 三 大 工业 灾难 ， 1989 年 ， 埃 克 琳 石油 公司 的 油 
轮 瓦尔 迪 兹 号 在 阿拉 斯 加 外 海 触 砚 ， 造 成 大 量 石油 外 泼 ，1988 年 英国 北 
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第 十 五 章 ”大 企业 与 生态 环境 :不同 条 件 ， 不 同 结局 


海 的 帕 玻 尔 ' 阿尔 法 石油 平台 发 生 爆 炸 ， 造 成 167 人 死亡 (参见 图 33); 
1984 年 ， 设 在 印度 博 精 和 尔 的 联合 碳化 物 公司 的 化 工厂 发 生 毒气 泄漏 ， 导 
致 4000 人 稳 难 、20 万 人 受伤 (参见 图 34)。 这 三 个 事件 是 近年 来 最 严重 、 
最 广为人知 、 禾 事 企业 付出 最 惨痛 代价 的 工业 灾难 。 每 家 公司 的 损失 都 高 
达 几 十 亿美 元 ， 博 帕 尔 灾难 更 是 让 联合 碳化 物 公司 无 法 经 营 下 去 。 还 值得 
一 提 的 是 早 在 1969 年 ， 洛 棚 山 附近 圣 寺 区 区 拉 海峡 的 联合 石油 平台 A 发 
生 了 爆炸 各 漏 油 事件 ， 该 事件 已 为 石油 业 的 工业 安全 敲 响 了 和 警钟 。 雪 佛 龙 
等 大 型 跨国 石油 公司 意识 到 ， 每 年 只 要 多 花 个 几 衣 万 或 几 千 万 美元 ， 从 长 
远 来 看 ,可 将 重大 灾难 事件 的 发 生 几 率 降 到 最 低 。 这 类 重大 事故 动 轰 便 是 
数 十 亿美 元 的 损失 ， 也 可 能 让 整个 项 目 终止 ， 使 得 投资 血本 无 归 。 一 位 雪 
佛 龙 的 主管 告诉 我 ， 他 知道 清洁 环境 政策 的 经 济 价值 。 他 曾 负 责 清 理 德州 
一 个 油田 的 油 境 ， 即 使 是 小 油 坑 ， 平 均 清理 费用 也 高 达 十 万 美元 。 也 就 是 
说 , 污染 后 的 清理 费用 要 比 事先 的 预防 费用 来 得 大 。 就 像 医生 发 现 溢 疗 疾 
病 的 费用 总 是 很 高 ， 如 果 事 先 在 公共 卫生 方面 做 好 疾病 防治 工作 ， 就 用 不 
了 多 少 钞 。 

石油 公司 认为 要 勘探 油田 和 开展 油 办 地 面 建设 ， 初 期 就 得 投入 庞大 的 
资金 ， 在 未 来 20 年 到 50 年 内 取得 收益 。 此 外 ， 单 靠 环境 和 安全 政策 将 大 
规模 漏 油 事件 的 发 生 几 率 降低 到 平均 每 十 年 才 发 生 -一 次 ， 这 样 还 不 够 ， 因 
为 在 其 后 的 20 年 到 50 年 间 ， 可 能 还 会 发 生 两 次 到 五 次 的 大 规模 漏 油 事 
件 。 因 此 ， 石 油 公 司 应 该 更 加 谨慎 严格 。 荷 兰 皇家 壳牌 集团 在 伦敦 的 负责 
人 告诉 我 ， 他 们 的 工作 是 预测 未 来 30 年 世界 可 能 会 发 生 哪 些 变动 。 他 解 
释 道 ， 一 个 油 甸 的 经 营 时 间 通 常 长 达 几 十 年 ， 如 果 要 做 到 投资 精准 ， 必 须 
了 解 接 下 来 几 十 年 世界 发 展 的 大 方向 。 

公众 对 不 良 事件 的 反应 也 是 石油 公司 考虑 的 因素 之 一 。 漏 油 事件 要 比 
有 毒物 质 汇流 ( 见 下 文 ) 更 加 引 人 注 目 ， 通 常 突然 发 生 (如 油管 、 钻 油 平 台 
或 油轮 破裂 或 爆炸 )}。 漏 油 事 件 对 环境 造成 的 影响 也 很 明显 ， 比 如 被 油渍 
染 黑 的 岛 己 出 现在 电视 或 报纸 上 ， 致 使 大 众 纷纷 灵 斥 石油 公司 造成 的 这 些 
环境 破坏 。 

在 巴布亚 新 几内亚 开采 石油 ， 要 特别 考虑 当地 居民 的 感受 ， 必 须 把 对 
环境 的 伤害 降 到 最 低 。 巴 布 亚 新 几内亚 是 一 个 中 央 控 制 相对 薄弱 的 民主 政 
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体 ， 军队 和 警力 不 强 ， 地 方 势力 很 大 。 在 库 图 布 油 田 ， 当 地 地 主 的 生计 你 
似 于 农田 、 森 林 和 河流 。 因 此 ， 一 旦 发 生 漏 油 事 件 ， 当 地 居民 的 生活 势必 
受到 影响 。 这 个 问题 远 比 海 鸟 被 油 溃 染 黑 更 为 严重 。 正 如 雪 佛 龙 的 员工 所 
言 ， “我 们 知道 在 双 布 亚 新 几内亚 ， 任 何 一 个 自然 资源 的 开发 计划 ， 要 是 
没有 得 到 当地 地 主 和 村 民 的 支持 ， 最 后 肯定 失败 。 如 果 他 们 发 现 环 境 遭 到 
破坏 ,土地 和 食物 的 来 源 受到 影响 ， 一 定 会 从 中 阻挠 我 们 的 计划 ， 最 后 不 
得 不 停止 。 布 根 维尔 开采 项 目 就 是 一 个 很 好 的 例子 ( 详 见 下 文 ;。 巴 布 亚 新 
几内亚 的 中 央 政 府 根本 无 法 阻止 当地 地 主 的 行为 ， 因 此 ， 我 们 必须 谨慎 行 
事 ,将 环境 伤害 减少 到 最 你， 努力 维持 与 当地 居民 良好 的 关系 。” 另 一 个 
雪 佛 龙 的 员工 也 发 表 了 类 似 的 看 法 ， “我 们 一 开始 就 清楚 ， 库 图 布 洞 田 开 
发 计划 能 否 成 功 ， 取 决 于 我 们 能 否 与 当地 居民 合作 ， 使 他 们 相信 我 们 的 驻 
留 能 为 他 们 带 来 更 多 的 好 处 。” 

此 外 ， 新 几内亚 人 也 紧 紧 关注 着 当地 雪 佛 龙 的 经 营 状况 。 因 为 他 们 知 
道 ， 只 要 对 这 种 财 大 气 粗 的 石油 公司 施加 压力 ， 就 能 拿 到 钱 。 他 们 会 计算 
石油 公司 在 修筑 道路 时 砍 倒 了 多 少 棵 树 ， 然 后 要 求 赔 偿 ， 如 果 是 天 管 鸟 栖 
息 的 树 ， 还 要 加 价 。 有 人 告诉 我 ， 新 几内亚 的 地 主 们 得 知 雪 佛 龙 准备 修 路 
通 到 油田 ， 于 是 赶紧 在 预定 路 线 上 种 植 咖啡 树 ， 等 到 动工 时 可 要 求 赔偿 所 
有 里 啡 树 。 这 解释 了 为 何 石油 公司 开 林 各 地 后 的 道路 会 这 么 窗 ， 或 者 工作 
人 员 尽 可 能 以 直 升 飞机 作为 交通 工具 前 往 钻 油 地 点 。 对 石油 公司 来 说 ,更 
大 的 风险 在 于 当地 地 主 无 法 忍受 环境 遭 到 破坏 ， 最 后 整个 开采 计划 不 得 不 
中 止 。 还 有 人 指出 ， 开 采 布 根 维 尔 铜 矿 本 来 是 包 布 亚 新 几内亚 最 大 的 投资 
发 展 项 目 ， 由 于 当地 地 主 对 环境 破坏 非常 生气 ， 使 得 1989 年 矿 场 被 迫 关 
闲 。 其 后 政府 军队 和 警力 介入 ， 从 而 引发 内 战 ， 但 因为 政府 力量 注 弱 ， 终 
究 无 可 奈何 。 布 根 维尔 矿 场 的 命运 告 诚 我 们 ， 如 果 库 图 布 油田 的 环境 也 遗 
到 破坏 ， 那么 雪 佛 龙 也 会 落 入 同样 的 下 场 。 

雪 佛 龙 的 另 一 个 教训 是 阿 盖 罗 油田 项 目 。1981 年 ， 铝 佛 龙 在 加 利 福 
尼 亚 外 海 发 现 石油 ， 估 计 这 可 能 是 自 阿 拉 斯 加 普 拉 德 元 湾 油田 发 现 以 来 ， 
美国 最 大 的 油田 。 由 于 大 众 不 信任 石油 公司 ， 当 地 居民 又 极力 有 反对， 再 加 
上 法 令 繁 琐 使 时 间 一 拖 再 拖 ， 以 至 于 十 年 后 才 生产 出 一 桶 油 ， 雪 佛 龙 不 得 
不 大 幅 前 减 投资 金额 。 库 图 布 油田 给 了 雪 佛 龙 一 个 争取 大 众 信任 的 大 好 机 
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第 十 五 章 ”大 企业 与 生态 环境 :不同 条 件 ， 不 同 结局 


会 ,证 明 没有 繁琐 法 令 的 束缚 ， 他 们 也 会 极度 爱护 环境 。 

库 图 布 油 田 开发 项 目 表明 公司 已 经 预见 到 政府 的 环境 保护 标准 越 来 越 
严格 ， 这 一 点 至 关 重要 。 目 前 ， 整 个 世界 的 趋势 是 各 国政 府 的 环保 要 求 越 
来 越 高 ( 除 明 显 的 例外 事件 以 外 )。 即 使 是 发 展 中 国家 ， 有 人 可 能 认为 他 们 
不 会 关注 环境 问题 ， 然 而 事实 是 他 们 对 环境 的 要 求 正在 慢 慢 提升 。 一 位 在 
巴林 工作 的 雪 佛 龙 员工 告诉 我 ， 最 近 他 们 在 近海 处 又 开 峡 了 一 凑 油 井 ， 结 
困 巴 林政 府 头 一 次 要 求 雪 佛 龙 提供 一 个 详尽 的 环境 保护 方案 ,用 以 监测 氏 
油 过 程 对 环境 的 影响 ， 以 及 评估 销 油 后 的 冲击 ， 尽 是 不 对 侍 民 台 的 生存 
和 况 力 的 繁殖 地 造成 伤害 。 石 油 公 司 已 经 从 教训 中 学 会 一 开始 就 建设 干净 
清洗 的 设施 ， 预 防 环境 问题 发 生 ， 这 人 么 做 会 相对 省 钱 。 要 是 等 到 当地 政府 
的 环境 标准 提高 ， 再 来 更 新 设施 ， 就 要 付出 很 大 的 代价 。 他 们 都 知道 ， 即 
使 油田 所 在 国 的 政府 尚未 意识 到 环境 问题 ， 只 要 还 在 当地 经 营 油田 ， 那 么 
终 有 一 天 这 个 问题 会 被 提出 来 。 
雪 佛 龙 推行 环境 清洁 政策 的 另 一 大 优势 是 这 种 声誉 有 时 能 提高 他 们 争 
取 合 同 的 竞争 力 。 以 最 近 的 挪威 政府 的 合同 为 例 ， 挪 威 人 和 挪威 政府 非常 
重视 环境 问题 ， 挪 威 政府 对 北海 油田 /天 然 气 开 发 进行 招标 ， 结 果 雪 佛 龙 
从 参与 竞标 的 各 公司 中 脱颖而出 ， 中 标的 部 分 原因 也 许 是 他 们 在 环保 方面 
的 良好 声誉 。 有 些 雪 佛 龙 的 朋友 认为 ， 如 果 事 实 真是 如 此 的 话 ， 那 么 这 是 
他 们 严格 保护 库 图 布 油田 环境 所 获得 的 最 大 收益 。 

一 家 公司 所 面 对 的 观众 不 仅 只 是 社会 大 众 、 政 府 和 当地 地 主 ， 还 包 
括 该 公司 的 员工 。 油 田 开发 项 目 涉及 的 技术 、 建 设 和 管理 问题 非常 复 
杂 。 石 油 公 司 的 员工 大 多 是 受过 高 等 教育 、 拥 有 高 学 历 的 专业 人 员 ， 环 
境 保 护 意 识 较 强 。 公 司 的 员工 薪水 很 高 ， 培 训 费 用 也 很 大 。 虽 然 雷 佛 龙 
在 库 图 布 油田 雇用 的 大 都 是 当地 人 ， 但 还 是 有 一 些 员工 来 自 美国 或 痰 大 
利 亚 。 这 批 人 飞 到 已 布 亚 新 几内亚 连续 工作 五 个 星期 ， 然 后 再 飞 回来 与 
家 人 团聚 五 个 星期 。 如 此 一 来 ， 花 在 机 票 上 的 钱 也 不 是 一 笔 小 数字 。 雪 
佛 龙 所 有 员工 都 知道 公司 对 环保 的 承诺 ， 很 多 员工 告诉 我 ， 公 司 的 环境 
清 清 政策 有 助 于 提高 员工 的 士气 和 环保 观念 ， 反 过 来 这 些 也 是 公司 推行 


[1] 大 型 海 生 哺乳 动物 ， 主 要 分 布 于 西 太平 洋 与 印 魔 洋 海岸 。 俗 称 “ 美 人 鱼 ”。- 一 一 译 者 
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凯 省 


环境 政策 的 原始 动力 。 

特别 值得 一 提 的 是 ， 关 心 环保 已 成 为 公司 选任 高 级 主管 的 参考 条 件 之 
一 。 雪 佛 龙 最 近 两 任 首席 执行 官 肯 ' 德尔 和 大 卫 ' 欧 雷 力 都 对 环境 问题 相 
当 关 注 。 位 于 不 同 国家 的 雪 佛 龙 员工 都 告诉 我 ， 任 何 地 方 的 员工 每 个 月 都 
会 收 到 首席 执行 宫 的 电子 邮件 ， 报 告 公司 的 现 阶 段 情况 。 邮 件 里 经 常 提 到 
环境 和 安全 问题 ， 指 出 公司 总 是 把 它们 放 在 首位 ， 而 且 维护 环境 和 注重 安 
全 也 会 为 公司 带 来 经 济 效益 。 因 此 ， 员 工 深 知 公司 对 待 环保 问题 严肃 认 
真 ， 并 非 只 是 将 其 作为 秀 给 社会 大 众 看 的 摆设 。 在 托马斯 彼得 斯 和 罗 伯 
特 . 沃 特 曼 写 的 企管 畅销 书 《 追 求 卓越 ， 美 国 杰出 企业 成 功 的 秘诀 》 一 
书 里 的 结论 与 上 述 例子 一 致 。 这 两 位 作者 发 现 如 果 管 理 谋 要 求 员工 达到 某 
种 作为 ， 那 么 最 有 效 的 方法 就 是 以 身 作 则 。 

最 后 ， 晶 新 月 异 的 高 科技 使 得 石油 公司 在 维护 环境 清洁 方面 比 过 去 要 
容易 。 比 如 现在 可 在 一 块 地 面 钻 几 个 互相 平行 或 旦 对 角 线 的 油 并 ， 而 过 去 
则 只 能 垂直 向 下 开凿 一 个 油井 ， 对 环境 破坏 很 大 。 开 凿 油井 挖 出 来 的 岩 悄 
现在 可 以 抽 到 一 处 没有 产 油 的 、 隔 离 出 来 的 地 层 ， 而 不 是 把 这 些 岩 层 控 出 
来 倾倒 在 坑 洞 或 大 海中 。 至 于 开采 石油 的 副产品 天 然 气 ， 不 必 像 过 去 那样 
就 地 燃烧 ， 而 是 将 其 注 人 地 下 储 气 模 ( 如 雪 佛 龙 在 库 图 布 油田 的 做 法 )， 有 
的 油田 用 管线 输送 出 去 或 先 液化 储存 再 用 船 运 输 及 出 售 。 现 在 很 多 油田 大 
都 使 用 直 升 飞机 做 汶 运 输 工具 ， 耐 不 是 开辟 陆路 。 用 直 升 飞机 当然 成 本 很 
高 ， 但 是 开路 的 费用 加 上 对 环境 造成 的 破坏 ， 其 代价 会 比 前 者 更 大 。 

这 就 是 雪 佛 龙 等 几 家 大 型 国际 石油 公司 严肃 对 待 环 境 问 题 的 原因 所 
在 。 维 持 清洁 的 环境 能 帮助 石油 公司 赚 更 多 的 钱 ， 也 能 够 长 期 开采 新 的 石 
油 和 天 然 气 。 不 过 必须 强调 的 是 ， 我 并 不 是 指 当 前 的 石油 公司 都 注意 环境 
清洁 ， 有 责任 感 ， 值 得 资 颁 。 媒 体 就 经 常 曝光 石油 业 长 期 存在 的 一 个 严重 
问题 ， 即 单 壳 油轮 老 提 ， 维 修 不 易 。 近 年 来 几 次 严重 的 搁 痰 、 漏 油 事件 ， 
物事 者 均 为 单 达 油轮 。( 如 2002 年 在 西班牙 外 海 沉 没 的 “威望 号 ” 单 壳 油 
轮 已 有 26 年 历史 。 这 些 单 壳 油轮 的 船主 大 多 是 个 人 ， 而 大 型 石油 公司 时 
已 改 用 双 壳 油轮 。) 另 外 ， 设 施 老 旧 豚 脏 也 是 一 大 问题 所 在 。 那 些 设施 在 
修建 当时 科技 不 及 现在 先进 ， 因 此 污染 环境 ， 如 今 很 难 更 新 ， 费 用 也 高 ， 
如 尼 月 利 亚 和 尼 拟 多 尔 。 还 有 一 个 问题 就 是 当地 政府 腐败 ， 滥 用 职权 ， 如 
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第 十 五 章 ， 大 企业 与 生态 环境 ， 不 同 条 件 ， 不 同 结局 


尼日利亚 和 印度 尼 西 亚 。 从 雪 佛 龙 在 巴布亚 新 几内亚 的 例子 看 来 ， 石油 公司 
的 确 能 在 经 营 的 同时 兼顾 环境 保护 ， 让 大 众 受 益 。 相 形 之 下 ， 同 一 个 地 区 
如 果 四 于 伐木 ， 或 是 让 人 狩猎 和 耕种 ， 都 不 会 产生 那么 多 好 处 。 雪 佛 龙 这 个 
例子 也 说 明了 库 图 布 油田 之 所 以 会 出 现 其 他 石油 公司 可 望 厕 不 可 及 的 好 局 
面 ， 是 多 种 因素 相 加 的 结果 。 在 这 里 ， 大 众 也 扮演 了 一 个 举足轻重 的 角色 。 

值得 一 提 的 是 ，1986 年 我 在 萨 拉 瓦 提 岛 发 现 印度 尼 西 亚 国家 石油 公 
司 对 自己 造成 的 环境 问题 完全 无 动 于 衷 ， 而 1998 年 以 来 我 数 次 前 往 库 图 
布 油田 参观 ， 看 到 雪 佛 龙 对 当地 的 环境 问题 非常 关注 。 两 者 间 为 何 会 有 这 
样 的 差别 ? 这 可 能 是 因为 1986 年 的 印度 尼 西 亚 图 家 石油 公司 是 一 家 国营 
企业 ， 而 1998 年 在 巴布亚 新 几内亚 经 营 的 雪 佛 龙 是 一 家 跨国 企业 。 印 度 
尼 西 亚 人 民 、 政 府 和 司法 机 关 对 石油 公司 的 做 法 很 少 过 问 ， 也 没什么 期 
待 ， 而 雪 佛 龙 的 客户 主要 来 自 欧洲 和 美国 ， 他 们 注重 石油 公司 的 做 法 。 印 
度 尼 西 亚 国 家 石油 公司 的 员工 也 很 少 接触 环境 问题 。 从 政治 层面 而 言 ， 巴 
布 亚 新 几内亚 是 一 个 民主 政体， 公民 可 以 阻挠 开发 计划 ，1986 年 的 印度 
尼 西 亚 则 由 军事 独裁 堵 统 治 ， 人 民 没 有 这 种 自由 。 此 v 外 ， 掌 控 印度 尼 西 亚 
政府 的 大 多 为 未 味 人 , 《所 哇 是 印度 尼 西 亚 人 口 最 稠密 的 岛屿 ) 他 们 只 是 把 
巴布亚 省 当成 摇钱树 ， 以 及 安置 乐 圣 过 剩 人 口 的 地 方 ， 根 本 无 视 当 地 居民 
的 意见 。 而 位 于 新 几内亚 岛 东 的 巴布亚 新 几内亚 政府 则 恰好 相反 。 此 外 ， 
不 像 跨国 公司 必须 应 对 目 益 严 苛 的 环境 标准 ， 印 度 尼 西亚 政府 并 没有 对 印 
度 尼 西 亚 国家 石油 公司 提出 这 方面 的 要 求 。 印 度 尼 西 亚 国家 石油 公司 经 营 
活动 范围 大 多 在 印度 尼 西 亚 境内 ， 很 少 和 国外 大 型 跨国 石油 公司 竞争 ， 所 
以 不 必 通 过 加 强 环境 保护 来 提高 自己 的 竞争 优势 。 邱 度 尼 西亚 国家 石油 公 
司 的 首席 执行 官 更 不 会 在 每 月 的 公司 快讯 中 强调 环境 优先 的 政策 。 当 然 
那 次 我 去 参观 印度 尼 西 亚 国 家 石油 公司 是 1986 年 ， 不 知道 这 么 多 年 过 
去 ,这 家 公司 的 政策 是 否 改 变 。 










































































金属 矿 开采 业 的 运作 


接 下 来 ， 让 我 们 将 话题 由 石油 和 天 然 气 开采 转向 金属 矿 开采 问题 。 金 
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骨 泪 


饥 矿 开采 业 目 前 为 美国 最 大 的 污染 源 ， 几 乎 一 半 的 工业 污染 都 是 金属 矿 开 
采 业 造成 的 。 美 国 西部 的 河 尝 ， 将 近 半数 的 源头 均 遭 到 污染 。 在 美国 绝 大 
部 分 地 区 ， 金 属 矿 开 采 业 正在 走向 没落 ， 其 大 多 是 自身 行为 造成 的 。 许 多 
环保 团体 设 有 尽心 去 深入 探究 金属 矿 开 采 这 一 产业 。1998 年 ， 矿 产业 发 
起 一 个 国际 性 行动 ， 决 定 改 变 自身 的 行为 ， 然 而 环保 团体 谢绝 参加 该 
行动 。 

金属 矿 开采 业 的 现状 让 人 费解 。 这 个 产业 表面 看 起 来 和 我 们 讨论 过 的 
石油 及 天 然 气 产 业 很 像 ， 也 与 煤矿 业 类 似 。 这 三 种 产业 不 都 是 从 地 底 采 据 
出 来 的 不 可 再 生 资源 ? 没 错 ， 但 它们 之 闻 还 是 有 所 差异 ， 具 体 表现 在 以 下 
三 个 方面 : 经济 和 技术 方面 、 产 业 本 身 的 态度 ， 以 及 大 众 与 政府 对 这 些 
产业 的 态度 。 

金属 矿 开采 造成 的 环境 问题 可 分 为 几 种 。 一 种 是 控 所 对 地 表 带 来 的 破 
坏 ， 假 天 矿 的 问题 尤其 严重 。 因 为 矿藏 接近 地 表 ， 所 以 要 按 去 上 面 的 土 
层 。 相 形 之 下 ， 开 采 石 油 就 不 必 将 油 庆 上 方 的 土壤 全 部 挖 尽 ， 而 是 只 要 挖 
开 一 小 块 地 ， 深 玄 进 和 地 底 的 油层 即 可 。 同 样 地 ， 有 些 金属 矿 不 在 地 表 附 
近 ， 而 是 位 于 地 底 深 处 ， 这 样 的 话 ， 采 据 方 式 便 与 石油 开采 类 似 ， 只 需 控 
一 条 隧道 通 往 地 底下 ， 采 矿 废弃 物 也 不 会 很 多 。 

金属 矿 开采 造成 的 环境 问题 还 包括 金属 自身 引起 的 水 污染 、 金 属 加 工 
化 学 品 、 屋 性 废水 条 沉积 物 等 。 金 属 矿 中 的 金属 和 类 人 金属 元 素 ， 特 别 是 
钢 、 锅 . 铅 、 尔 、 锌 、 砷 、 镑 和 硒 都 共有 毒性 ， 在 开采 过 程 中 会 污染 附近 
的 溪流 和 地 表 水 。 最 惨痛 的 例子 莫 过 于 日 本 富山 县 神通 川上 游 的 公害 事 
件 。 神 通 矿 山 的 炼 锌 厂 排放 含 鲍 污水， 造成 很 多 居民 患 上 骨 痛 病 。 采 矿 所 
使 用 的 化 学 物品 ， 如 扎 化 物 、 冬 、 硫 酸 和 炸药 产生 的 硝酸 盐 ， 也 都 含有 毒 
性 。 近 年 来 大 家 都 知道 ， 含 有 硫化 物 的 原矿 流出 的 酸性 物质 与 水 和 空气 接 
触 后 ， 会 造成 严重 的 水 污染 ， 而 且 会 把 金属 溶 析出 来 。 此 外 ， 采 矿 的 沉积 
物 也 会 随 着 矿 场 溢 流 的 水 击 流 到 其 他 地 方 ， 对 水 里 的 生物 造成 伤害 ， 比 如 
堆积 在 鱼 类 产 卵 的 河床 。 除 了 提 到 的 这 几 种 污染 外 ,很 多 矿 场 耗费 大 量 水 
资源 也 值得 引起 世人 的 重视 。 

金属 矿 开 采 造 成 的 环境 问题 还 有 从 矿坑 挖 出 来 的 泥土 和 废弃 物 ， 后 者 
主要 有 以 下 四 种 与 矿物 一 起 挖 出 来 的 非 矿 物 ， 金 属 矿 含量 太 少 没有 经 
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第 十 五 章 ” 大 企业 与 生态 环境 : 不 同 条 件 ， 不 同 结局 


济 价 值 的 废 石 ， 从 原 夏 甄选 出 精 矿 后 的 剩余 物 一 一 尾 矿 ， 以 及 在 堆 漫 场 过 
滤 执 留 下 的 有 等 溶液 。 尾 矿 通常 堆 在 尾 矿 库 中 ,熔炼 金属 的 有 毒 溶液 则 留 
在 过 滤 垫 上 ， 挖 出 来 的 非 矿 物 和 废 石 则 像 垃 圾 一 样 堆 在 一 起 。 至 于 矿 漆 泥 
浆 的 清理 ,按照 矿 场 所 在 地 的 法 律 规定 作 不 阅 处 理 ， 有 些 国家 允许 矿 场 把 
这 些 废物 倾倒 在 河流 和 海洋 里 ， 有 些 国家 则 让 矿 场 把 泥 奖 准 积 在 地 上 ， 然 
而 大 部 分 国家 都 要 矿 场 把 这 些 泥 浆 堆 积 在 尾 信 坝 后 面 。 不 幸 的 是 ， 尾 矿 坝 
发 生意 外 事故 的 概率 高 得 惊人 ; 尾 矿 坝 设计 简单 (出 于 省 钱 的 考虑 )， 支 
撑 力 不 足 ， 建 筑 材料 也 大 都 使 用 矿 场 废弃 物 ， 而 非 混凝土 ， 工 期 又 一 抑 再 
拖 ， 只 好 时 时 监测 ， 等 到 验收 完毕 并 宣告 安全 无 卡 。 全 球 平均 每 年 要 发 生 
一 起 尾 矿 坝 重 大 事故 ， 灾 情 最 惨重 的 一 次 发 生 在 1972 年 西 弗吉尼亚 州 的 
布 法 罗 克 里 克 ， 当 地 尾 矿 坝 衣 塌 ， 结 果 造 成 125 入 丧生 。 

上 上述 种 种 金属 矿 开采 造成 的 环境 问题 在 下 面 四 个 矿 场 得 到 最 好 的 诠 
释 。 这 4 个 矿 场 是 新 几内亚 与 其 邻近 岛屿 上 最 具 价值 的 矿 场 ， 是 我 进行 田 
里 调查 的 地 方 。 第 一 个 矿 场 在 巴布亚 新 几内亚 的 布 根 维尔 岛 ， 这 个 矿 场 曾 
是 该 国 最 大 的 企业 ， 为 国家 创收 外 汇 最 多 ， 也 是 全 世界 最 大 的 铜 厂 产地 之 
一 。 该 矿 场 把 屁 矿 直接 倾倒 在 加 巴 河 支流 ， 对 环境 造成 巨大 影响 。 巴 布 亚 
新 几内亚 政府 没有 能 力 妥 善 解 决 这 个 环境 难题 ， 而 政治 和 社会 等 一 系列 问 
题 进一步 激化 矛盾 ， 布 根 维尔 的 居民 发 动产 和 屯 ， 引 起 内 战 ， 导 致 数 千 人 死 
亡 ， 国家 几乎 分 出 离 析 。 从 内 战 爆发 至 今 ，15 年 过 去 了 ， 布 根 维尔 岛 仍 
然 不 太平 。 潘 古 纳 铜 矿 场 自然 遭 到 关闭 的 下 场 ， 再 没有 重新 开工 的 可 能 。 
不 仅 矿 场 主 的 投资 血本 无 归 ， 债 权 人 也 是 如 此 ， 其 中 有 美国 银行 、 美 国 进 
出 口 银行 ， 以 及 澳大利亚 与 日 本 的 债券 认购 人 等 。 这 一 事件 解释 了 雪 佛 龙 
公司 为 何 与 库 图 布 油田 的 地 主 走 得 这 么 近 ， 是 为 了 得 到 他 们 的 接纳 ， 以 免 
历史 重演 。 

利 希 尔 岛 上 的 黄金 公司 用 深 管 把 尾 矿 倾 倒 在 海中 (环保 人 士 认 为 这 种 
方式 会 对 环境 造成 极 大 的 伤害 )，、 该 公司 的 所 有 人 宣称 此 举 对 环境 无 害 。 
不 管 利 希 尔 岛 的 黄金 公司 是 否 破坏 了 该 岛 附近 海洋 的 生态 ， 如 果 全 世界 其 
他 矿 场 也 把 尾 矿 都 倒 人 海里 ， 肯 定 会 造成 严重 问题 。 新 几内亚 内 陆 的 奥 克 
素 迪 钢 矿 场 有 一 座 尾 矿 坝 ， 在 此 坝 建 造 之 前 ， 评 估 设 计 图 的 专家 警告 这 座 
坝 不 久 就 会 崩塌 。 果 然 不 出 几 个 月 ， 尾 矿 坝 就 爆裂 了 。 现 在 每 天 有 20 万 
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崩溃 


吨 的 尾 矿 和 废物 流 人 奥 克 泰 迪 河 ， 损 害 了 当地 的 渔业 。 遭 到 污染 的 奥 克 泰 
过 河 直接 汇 人 鱼 类 资源 经 济 价值 最 高 的 新 几内亚 第 -一 大 河 一 一 飞 河 ， 造 成 
蝶 浮 物 浓度 增加 5 倍 ， 引 发 洪水 。 扒 积 在 洪 泛 区 上 的 和 矿 场 废物 造成 方圆 
200 多 平方 英里 的 植被 全 数 死亡 。 除 此 以 外 ， 一 舰 载运 多 椰 握 化 物 的 矿 场 
平底 船 在 飞 河上 游 沉 没 ， 致 使 氰 化 物流 人 河中 。2001 年 ， 世 界 上 第 四 大 
矿产 公司 澳大利亚 必和必拓 公司 关闭 了 奥 克 泰 迪 矿 场 。 对 此 ， 公 司 的 解释 
是 : “ 奥 克 泰 迪 矿 场 的 经 营 与 公司 的 环保 价值 观 相 冲突 ， 经 营 这 座 矿 场 是 
一 个 错误 。” 然 而 ， 奥 克 泰 迪 出 口 的 矿产 占 巴 布 亚 新 几内亚 出 口 总 值 的 
20% ， 因 此 必和必拓 公司 退出 后 ， 巴 布 亚 新 几内亚 政府 还 是 让 这 座 矿 场 继 
续 营运 。 最 后 一 个 例子 是 印度 尼 西 亚 巴 布 亚 省 的 格拉 斯 堡 . 埃 获 堡 的 金 铜 
矿 ， 这 座 巨 大 的 露天 矿 场 是 印尼 最 具 价值 的 矿 场 ， 然 而 ,该 矿 场 把 屁 矿 直 
接 倾倒 在 米 米 卡 河 ， 接 着 随 河 水 流 人 新 几内亚 和 澳大利亚 之 间 的 浅海 阿拉 
弗 拉 海 。 奥 克 泰 迪 矿 场 和 新 几内亚 的 另 一 个 金 矿 场 ， 再 加 上 格拉 斯 堡 ， 埃 
欧 黛 矿 场 ， 全 世界 只 有 这 三 个 跨国 公司 经 营 的 矿 场 直接 将 废物 倾倒 在 
河中 。 

矿产 公司 页 对 环境 破坏 的 局 面 ， 通 常 部 是 在 矿 场 关 闭 后 再 来 收拾 ， 而 
不 是 像 煤 矿 公司 一 边 营运 一 边 进行 土地 修复 和 生态 重建 。 金 属 矿产 公司 认 
为 “人 走 茶 凉 ”后 还 来 “善后 ”已 经 够 意思 ， 在 矿 场 关 闭 后 的 二 年 到 十 芝 
年 间 将 矿 场 清理 干净 ， 重 整 坡地 以 避免 土壤 侵蚀 ， 促 进 表土 植物 生长 ， 用 
几 年 时 间 整 治 矿区 流出 的 废水 ， 这 样 做 只 需 花费 很 少 的 土地 清理 和 修复 费 
用 。 然 而 事实 上 ， 任 何 一 个 现代 大 矿 场 都 无 法 如 此 行事 ， 遭 到 破坏 的 水 质 
通常 很 难 恢复 洁净 。 酸 性 矿物 污水 可 能 泄 流 的 区 域 都 必须 全 面 整治 、 绿 
化 ， 所 有 遭 到 污染 的 地 下 水 和 从 矿 场 流出 的 地 表 水 也 需要 处 理 。 只 要 水 一 
天 不 够 洁净， 污染 整治 工作 就 不 能 停止 ， 因 此 矿 场 水 污染 的 整治 永远 也 做 
不 完 。 如 果 没 有 酸性 污水 汇流 问题 ， 光 是 矿 场 直接 与 间接 环境 整治 的 实际 
费用 ， 就 已 经 比 矿产 公司 预计 的 善后 费用 多 出 一 倍 半 至 两 倍 ， 如 果 还 要 处 
理 酸性 污水 ， 费 用 就 会 比 矿产 公司 预计 的 高 出 10 倍 。 因 此 ， 环 境 整治 费 
用 的 最 大 变 因 在 于 酸性 污水 问题 。 铜 矿 场 近 年 来 才 认 识 到 这 个 问题 ， 其 他 
金属 矿 场 虽然 较 早 意识 到 ， 但 无论 如 何 ， 问 题 总 是 难以 预测 。 

金属 矿产 公司 惯用 宣告 破产 的 手段 来 逃避 巨额 清理 费用 ， 将 资产 转移 
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第 二 五 章 ” 大 企业 与 生态 环境 ;不同 条 件 ， 不 同 结局 














到 同一 群 人 控制 的 另 一 家 公司 。 第 一 章 提 到 的 蒙 大 拿 佐 特 曼 . 兰 达 斯 基 厂 
场 就 是 一 个 例子 。 这 全 矿 场 由 加 拿 大 佩 加 法 斯 金 矿 公司 开 发 ，1979 年 开 
始 经 营 ， 是 蒙 大 拿 最 大 的 金 矿 ， 也 是 美国 第 一 -个 以 氰 化 物 堆 浸 炼金 的 大 型 
露天 矿坑 。 开 发 矿 场 造 成 所 化物 长 期 外 涝 ， 同 时 伴 有 酸性 污水 流出 ， 联 邦 
政府 和 莹 大 拿 州 政府 却 未 要 求 这 家 公司 做 酸性 污水 检验 ， 使 得 问题 变 本 加 
厉 。 直 到 1992 年 ， 蒙 大 拿 州 的 矿 场 视察 员 才 确认 该 矿 场 的 重金 属 和 酸性 
污水 污染 当地 河流 。1995 年 ， 侯 加 区 斯 公司 同意 以 3 600 万 美元 和 联邦 政 
府 、 蒙 大 拿 州 政府 以 及 当地 的 印第安 部 落 和 解 。1998 年 ， 矿 场 表土 复原 
工作 完成 还 不 到 15% ， 修 加 瑟 斯 公司 曹 事 会 就 以 投票 表决 的 方式 发 放 500 
多 万 美元 的 红利 ， 并 把 佩 加 瑟 斯 公司 剩余 的 仍 有 盈利 价值 的 资产 转移 到 他 
们 创建 的 新 公司 阿波 罗 金 矿 公司 ， 然 后 宣告 佩 加 苇 斯 金 矿 公司 破产 。( 佩 
加 琴 斯 金 矿 公 司 的 董事 与 大 多 数 矿 产 公司 的 董事 一 样 ， 不 住 在 佐 特 盈 ， 兰 
达 斯 基 矿 场 的 水 源 下 游 ， 因 此 这 部 分 人 就 像 我 们 在 十 四 章 所 讨论 的 少数 权 
贵 精英 置身 于 事 外 ， 不 会 党 到 自己 种 下 的 环境 亚 果 。) 为 了 清理 和 整治 佐 
特 曼 . 兰 达 斯 基 矿 场 的 土地 ， 联 邦 政府 和 蒙 大 拿 州 政府 已 经 花 了 5 200 万 
美元 ， 其 中 的 3 000 万 美元 来 自 侯 加 瑟 斯 公司 支付 的 3 600 万 美元 ， 另 外 
的 2200 万 美元 则 由 美国 纳税 人 买单 。 然 而 ， 这 个 表土 复原 计划 还 不 包括 
永久 性 水 处 理 的 费用 ， 这 意味 涂 纳 税 人 还 要 掏 出 更 多 的 钱 。 近 年 来 ， 蒙 大 
拿 州 13 个 大 型 金属 矿 场 中 的 5 个 矿 场 都 是 由 宣告 破产 的 佩 加 琶 斯 公司 拥 
有 ， 而 这 5 个 矿 场 中 的 4 个 是 利用 氰 化 物 扒 浸 的 露天 矿坑 (包括 优 特 曼 . 
兰 达 斯 基 矿 场 )。 蒙 大 拿 的 这 些 大 型 金属 矿 场 有 10 个 需要 永久 性 水 处 理 ， 
因此 关闭 矿 场 和 矿 场 表土 复原 所 需要 的 费用 ， 将 是 原先 预计 的 100 倍 。 
矿产 公司 宣布 破产 后 ,纳税 人 要 承担 的 费用 更 高 。 美 国 科 罗拉 多 州 山 
汉 年 降雪 可 达 32 英尺 ， 加 拿 大 银河 资源 矿产 公司 在 那里 的 萨 米 特 维尔 矿 
场 利用 短 化 物 堆 浸 方式 炼金 。1992 年 ， 也 就 是 银河 资源 矿产 公司 从 科 罗 
拉 多 州 政 府 取得 营业 执照 的 8 年 后 ， 该 公司 宣布 破产 ， 并 在 一 星期 内 关闭 
矿 场 ， 造 成 员工 失业 , 欠 地 方 政府 的 大 笔 税 款 未 缴 ， 环 境 维护 工作 中 断 ， 
收场 被 废弃 。 儿 个 月 后 ， 冬 雪 来 临 ， 矿 场 有 毒 废水 涅 流 ， 阿 拉 莫 萨 河 长 达 
18 英里 的 河 段 因此 遭 到 氰 化 物 污染 。 其 后 人 们 才 发 现 ， 科 罗拉 多 州 政府 
当时 在 发 放 营业 执照 时 ， 只 要 求 银河 资源 矿产 公司 拿 出 450 万 美元 的 保证 
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贿 吐 


金 ， 而 矿 场 的 整治 费用 将 高 达 1. 8 亿美 元 。 虽 然 该 公司 破产 清算 后 ， 政 府 
把 拿 到 的 2 800 万 美元 用 于 善后 工作 ， 美 国 环境 保护 署 还 是 从 税收 中 拿 了 
1.475 亿美 元 用 于 环境 整治 。 

从 这 些 教训 中 ， 美 国 各 州 政府 和 联邦 政府 终于 开始 要 求 金属 矿产 公 
司 ， 在 营运 前 先 缴纳 复 妊 保证 金 ， 以 免 将 来 矿产 公司 拒绝 支付 环境 整治 费 
用 或 无 力 负 担 这 笔 钱 。 然 而 遗 壤 的 是 ， 政 府 监 管 机 构 没 有 足够 的 时 间 ， 采 
矿 专 业 知 识 也 不 足 ， 而 生 不 知道 矿产 公司 详细 的 开发 计划 ， 因 此 无 法 预算 
复 蛙 保证 金 的 具体 金额 ， 所 以 复 曙 保证 金 的 数目 一 般 由 收 产 公司 自行 估 
算 。 最 后 的 结果 通常 是 矿产 公司 没有 整治 环境 ， 政 府 只 得 动用 他 们 当初 缴 
纳 的 复 妊 保证金， 但 实际 整治 费用 要 比 矿产 公司 以 前 估算 的 多 100 倍 。 这 
点 不 足 为 奇 ， 因 为 政府 让 矿产 公司 自行 估算 ， 对 矿产 公司 耐 言 ， 既 没有 经 
流利 益 也 没有 政府 法 令 妃 使 他 们 给 出 全 人 额 数 征 ， 所 以 他 们 尽量 低估 。 复 暴 
保证 金 通 常 有 三 种 形式 ， 第 一 种 是 现金 等 价 物 或 信用 证 ， 这 是 最 保险 的 
一 种 ,第 二 种 是 保险 ,矿产 公司 每 年 向 保险 公司 缴纳 保险 费 ， 最 后 由 保险 
公司 支付 环境 清理 费用 ,第 三 种 是 矿产 公司 进行 自我 担保 ， 杀 诺 公 司 会 担 
负 矿 场 环境 清理 的 义务 。 然 而 ， 这 种 自我 担保 通常 只 是 一 句 空话。 现在 ， 
除了 对 矿产 业 特 别 友 善 的 亚利桑那 州 和 和 内华达 州 以 外 ， 其 他 所 有 的 联邦 士 
地 已 不 接受 矿产 公司 的 “自我 担保 ”。 

美国 纳税 人 目前 要 支付 120 亿美 元 用 来 解决 金属 矿 开采 业 留 下 的 烂 摊 
子 ， 进 行 环 境 清理 和 复原 工作 。 为 何 这 笔 天 文 数字 的 巨 俩 要 由 我 们 来 承 
担 ， 而 不 是 从 矿产 公司 上 缴 给 政府 的 复姓 保证 金 中 支出 ? 部 分 原因 在 于 厂 
产 公司 低估 保证 金 金 额 。 此 外 ， 有 两 个 州 (亚利桑那 州 和 内 华 达 州 ) 仍 接受 
矿产 公司 进行 自我 担保 ,无 需 保 险 债券 ， 轩 此 这 两 个 州 的 纳税 人 要 付 的 钱 
最 多 。 即 使 矿产 公司 与 保险 公司 签 保 ， 纳 税 人 最 终 还 是 难 逃 付 钱 的 命运 。 
因为 索赔 势必 困难 重重 ， 就 像 发 生火 灾后 很 难 向 保险 公司 楼 求 大 额 赔偿 。 
保险 公司 常常 通过 所 谓 的 “协议 ”来 压低 赔偿 金额 : “如 果 你 不 接受 压 
价 ， 那 么 就 要 花 大 价钱 请 律师 ， 然 后 再 等 上 5 年 才 等 来 法 院 的 判决 结 
果 。 ”我 有 一 个 朋友 家 里 失火 ， 索 赔 时 跟 保 险 公 司 纠缠 了 一 年 ， 犹 如 事 
梦 。) 此 外 ， 保 险 公司 只 在 环境 整治 进行 的 那 几 年 进行 理赔 或 支付 协议 后 
的 赔付 金额 ， 保 险 合同 上 也 没有 规定 时 间 。 然 而 ， 矿 场 环境 整治 费用 之 
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第 十 五 章 大 企业 与 生态 环境 不同 条 件 ， 不 同 结局 








高 ， 除 矿产 公司 外 ， 保 险 公 司 也 可 能 








的 十 大 烂摊子 (总 计 约 有 60 亿美 元 ) 中 


此 而 破产 。 美 国 矿产 业 留 给 纳税 人 





， 两 个 矿 场 隶属 于 濒临 破产 的 美国 





熔炼 与 精炼 公司 (环境 整治 费用 约 10 亿美 元 )， 其 他 6 个 矿 场 的 经 营 者 态 
度 刁 钻 ， 不 肯 承 担 整治 责任 ， 其 中 两 家 公司 稍微 好 些 。 这 10 个 矿 场 可 能 
都 有 酸性 污水 汇流 问题 ， 需 要 进行 长 期 或 是 永远 的 污水 处 理工 作 。 

之 无 疑问 ,纳税 人 被 迫 买 单 的 结果 就 是 掀起 蒙 大 拿 等 地 居民 反对 金属 
矿 开 采 业 的 不 满 情绪 。 美 国 的 金属 矿 开采 业 日 注 西 山 ， 只 有 管制 宽松 的 内 
华 达 金 矿区 和 蒙 大 拿 的 铂 / 饮 矿 区 (下 文 会 详 述 全 别 的 例子 ) 还 在 运营 之 
中 。 现 在 全 美国 只 有 578 名 大 学 生 磋 意 投 人 矿产 业 ， 是 1938 年 的 四 分 之 
一 ， 而 且 这 些 年 来 美国 大 学 生 的 总 数 呈 爆炸 性 增长 。 自 1995 年 以 来 ， 越 
来 越 多 的 采矿 计划 由 于 齐 到 美国 大 众 的 阻挠 而 无 法 进行 下 去 ， 矿 产 公司 再 
也 无 法 依靠 游说 或 拉拢 议员 来 推动 自己 的 开发 计划 。 如 果 一 个 企业 将 自己 
的 短期 利益 凌驾 于 公众 利益 之 上 ， 长 此 以 往 ， 必 将 自 取 灭 亡 。 金 属 矿 开采 






































业 就 是 一 个 最 好 的 例子 。 

















金属 矿 开采 业 这 种 糟糕 的 结局 让 人 深 感 意外 。 照 理 来 说 ， 它 应 该 也 像 
石油 业 那 样 可 以 从 环境 清洗 政策 中 受益 : 人 工 成 本 降低 、 员 工 工作 满意 
度 提高 、 医 疗 成 本 降低 、 银 行 贷款 和 保险 条 件 优惠 、 社 区 接受 度 提 高 、 发 
生 公 众 抗议 事件 的 概率 降低 。 此 外 ， 如 果 - 一 开始 就 采用 先进 的 环保 技术 ， 


要 比 坐 等 政府 的 环境 标准 变 得 严格 后 再 更 新 设备 来 得 省 钱 。 为 何 金属 矿 开 




















采 业 会 采取 这 种 自 取 灭 亡 的 做 法 ， 而 面临 同类 问题 的 石油 业 和 煤矿 业 却 能 
力挽狂澜? 答案 和 先前 提 到 的 三 点 因素 有 关 :， 经济、 金属 矿 开采 公司 的 


心态 以 及 社会 大 众 的 态度 。 


矿产 公司 的 动机 





就 经 济 因 素 而 言 ， 金 属 矿 开采 业 对 











环境 清理 的 费用 的 承受 能 力 比 石 油 


业 ( 甚 至 是 煤矿 开采 业 ) 来 得 低 ， 原 因 在 于 前 者 的 边际 效益 较 低 ， 利 润 较 难 
顶 计 ， 环 境 清理 费用 高 ， 污 桨 问题 棘手 且 持 久 ， 而 且 费 用 很 难 转嫁 给 消费 

















者 ， 公 司 本 身 也 鲜 有 能 力 承担 这 笔 费 用 





。 此 外 ,这些 产业 间 的 劳动 力也 大 
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崩 溃 


不 相同 。 昌 然 有 些 矿 产 公 司 在 起 步 阶 段 获得 的 利润 比 其 他 矿产 公司 高 ， 然 
而 在 过 去 的 25 年 里 ， 整 个 行业 的 边际 效益 很 低 ， 平 均 回 报 不 抵 成 本 。 也 
就 是 说 ， 如 果 某 矿产 公司 的 总 裁 在 1979 年 打算 拿 出 1 000 美元 用 于 投资 ， 
若 投资 在 钢铁 股 ， 那 么 到 2000 年 就 有 2 200 美元 ， 若 投资 在 钢铁 以 外 的 金 
属 股 ， 只 有 1 530 美元 ， 若 投资 在 金 矿 股 ， 那 么 只 剩 下 590 美元 ， 即 使 不 
考虑 通货 膨胀 ， 也 已 经 损失 惨重 ， 若 是 投资 在 共 间 基金 ， 就 有 9 320 美 
元 。 如 果 你 是 矿产 公司 的 老板 ， 那么 这 笔 投 资 就 打 水 漂 了 。 

哪怕 是 蝇头 小 利 ， 也 很 难 预 计 ， 这 不 仅 发 生 在 个 别 矿 场 ， 整 个 产业 都 
是 如 此 。 藏 量 丰 富 的 油田 ， 并 非 每 口 油 并 都 有 收获 ， 但 油田 整体 的 储量 和 
石油 等 级 还 是 可 以 事先 预测 的 。 相 形 之 下 ， 金 属 矿 的 等 级 ( 即 金属 含量 及 
其 代表 的 收益 ) 常 常 难 以 预计 ， 只 有 挖 出 来 才能 判断 ， 而 一 半 的 金属 矿 控 
掘 后 会 发 现 收益 不 高 。 此 外 ， 整 个 矿产 业 的 平均 收益 也 很 难 预 计 ， 因 为 金 
赂 价格 容易 受到 国际 物价 的 影响 ， 波 动 幅度 比 石油 和 煤矿 都 要 大 。 造 成 金 
属 价格 容易 波动 的 原因 很 复杂 ， 原 因 之 一 是 金属 体积 小 ， 消 费 量 也 比 石油 
和 煤矿 少 (金属 较 容易 围 积 )。 其 次 ， 我 们 认为 石油 和 煤 是 必需 品 ， 而 金 银 
在 经 济 不 景气 的 时 候 属于 不 必要 的 奢侈 品 。 再 者 ， 黄 金价 格 并 不 受 供需 的 
影响 。 当 投机 着 或 投资 商 对 股市 没有 信心 或 政府 出 售 黄金 储备 时 ， 就 会 购 
买 黄金 。 

开采 人 金属 矿产 生 的 废弃 物 也 较 多 ， 因 此 清理 费用 更 为 庞大 。 从 油井 
上 来 的 废弃 物 大 都 只 是 水 ， 水 与 原油 的 比例 为 一 比 一 左右 ， 不 会 更 高 。 除 
了 修建 道路 和 侦 尔 出 现 的 漏 油 事件 ， 开 采 石 油 和 天 然 气 对 环境 造成 的 影响 
很 小 。 耐 开采 金属 矿 ， 同 时 挖 出 来 的 废 石 废 土 却 谁 积 如 山 。 因 此 ， 就 开采 
铜 矿 而 言 ， 废 弃 物 是 铜 的 400 倍 ， 而 金 矿 的 废弃 物 更 是 金 的 500 万 倍 。f 
此 可 见 ， 金 属 矿产 公司 要 清理 的 废弃 物 的 数量 非常 庞大 。 
矿产 业 的 污染 河 题 比 石油 业 隐 项 ， 持 续 时 间 也 长 。 石 油 业 的 污染 问题 
主要 表现 在 原油 泄漏 ， 避 免 这 类 事故 只 要 仔细 维护 、 检 查 和 改良 机 械 设计 
即 可 (如 使 用 双 壳 油轮 ， 而 非 单 过 油轮 )。 目 前 重大 的 漏 油 事件 主要 是 人 为 
过 失 造 成 的 (如 埃 克 森 的 瓦尔 迪 兹 号 事件 )， 通 过 人 员 训 练 就 能 把 这 类 事件 
的 发 生 概 率 降 至 最 低 。 漏 池 造 成 的 污染 只 需 几 年 就 可 清除 干净 ， 原 油 也 会 
自然 降解 。 金 属 矿 开 采 造 成 的 污染 偶尔 也 像 源 油 事件 那 般 表现 得 迅速 明 
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第 十 五 章 大 企业 与 生态 环境 ， 不 同 条 件 ， 不 同 结局 


显 ， 很 多 鱼 类 和 鸟 类 立即 死亡 (如 萨 米 特 维尔 矿 场 流出 的 氰 化 物 ， 造 成 河 
里 的 鱼 全 部 死 光 )， 然 而 大 多 数 情 况 是 矿 场 内 有 毒 金属 和 了 酸性 污水 长 期 渗 
流 ， 而 且 无 法 自然 分 解 ， 可 能 持续 好 几 百年 。 矿 场 周 边 地 区 虽 不 会 在 短期 
内 出 现 死尸 遍野 的 景象， 但 居民 揭 身 体 日 渐 屡 弱 。 与 此 同时 ， 尾 矿 坝 等 防 
止 矿 场 废弃 物 外 漏 的 工程 出 事 概率 又 很 高 。 

五 油 和 煤 一 样 ， 是 看 得 到 的 大 理 物 质 。 加 油 站 的 油 表 会 告诉 我 们 加 了 
多 少 汽油 。 我 们 知道 石油 的 用 途 ， 认同 其 重要 性 。 我 们 都 经 历 过 缺 油 造 成 
的 不 便 ， 也 害怕 这 类 事件 再 次 发 生 ， 因 此 只 要 车 子 能 加 到 油 就 感激 不 尽 ， 
即使 油价 上 涨 ， 也 不 会 抗争 。 所 以 ， 石 油 业 和 煤 业 得 以 把 环境 清理 的 费用 
转嫁 给 消费 者 。 相 形 之 下 ,钢铁 以 外 的 金属 大 部 分 做 成 不 起 眼 的 小 零件 ， 
用 于 汽车 、 电 话 等 设备 。 (请 不 要 查 百科 全 书 ， 马 上 告诉 我 你 身边 有 哪 
些 东 西 是 用 铜 和 馈 做 的 ?你 去 年 购买 的 物品 里 含有 多 少 益 语 的 铀 和 钻 ? ) 
如 果 矿 产 公司 开采 铜 和 铝 的 环保 费用 增加 ， 致 使 你 打算 购买 的 汽车 涨 价 ， 
你 不 会 对 自己 说 ，“ 我 愿意 多 付 一 美元 给 每 浴 司 的 铜 和 名 ， 不 管 怎样 ， 今 
年 还 是 要 买 那 辆 车 。” 事 实 上 ， 你 会 去 各 家 汽车 经 销 商 那里 看 一 着 ， 然 后 
选 一 辆 性 价 比 高 的 。 铜 和 铠 的 中 间 商 和 汽车 制造 商都 清楚 你 的 想法 ， 他 们 
会 向 矿产 公司 施 压 ， 从 而 把 价格 降下 来 。 所 以 ， 金 属 矿产 公司 很 难 把 清理 
环境 的 费用 转嫁 给 消费 者 。 

矿产 公司 不 比 石油 公司 ， 前 者 没有 充足 的 资金 用 来 清理 环境 。 然 而 ， 
石油 公司 和 金属 矿产 公司 都 面临 所 谓 的 遗留 物 问题 ， 即 近年 来 大 众 的 环境 
保护 意识 增强 ， 使 得 这 些 公 司 必须 承担 百年 来 对 环境 造成 的 破坏 。 这 笔 费 
用 极其 庞大 ， 而 2001 年 整个 矿产 业 总 资本 只 有 2 500 亿美 元 ， 前 三 大 公司 
《 美 铝 公 司 、BHP 和 力 拓 矿 业 公司 ) 每 家 仅 有 250 亿美 元 。 而 其 他 产业 的 
巨头 ， 如 沃尔玛 、 微 软 、 思 科 、 辉 瑞 制 药 、 花 旗 集 团 和 埃 克 森 美 学 石油 
等 ， 仅 一 家 企业 的 资本 额 就 有 2 500 亿美 元 ， 通 用 电气 更 是 高 达 4 700 亿 
美元 (几乎 是 所 有 矿产 公司 资本 总 和 的 两 倍 )}。 因 此 ， 对 金属 矿 开采 公司 而 
膏 ， 高 额 环 境 清理 费 的 负担 要 比 石油 公司 来 得 重 。 例 如 当前 美国 最 大 的 铀 
生产 商 菲 尔 普 斯 道奇 公司 要 承担 的 矿 场 关闭 和 环境 修复 费用 高 达 22 亿 
美元 ， 相 当 于 该 公司 的 市 值 总 额 。 而 公司 的 资产 总 值 仅 有 80 亿美 元 ， 且 
大 部 分 在 智利 ， 无 法 再来 支付 北美 方面 的 清理 费用 。 相 形 之 下 ， 买 下 埃 纳 


379 















































骨 省 








康 达 铜 业 公司 的 美国 大 西洋 富田 石油 公司 ， 虽然 必须 承担 比 尤 特 矿 场 10 
多 亿美 元 的 清理 费用 ,但 这 家 公司 在 北美 的 资产 就 超过 200 亿美 元 。 从 这 
个 残酷 的 经 济 因素 来 看 ， 我 们 就 能 明白 为 何 菲 尔 普 斯 .道奇 公司 不 像 美国 
大 西 详 富田 石油 公司 那样 勇于 承担 责任 ， 而 是 一 拖 再 拖 。 

当然 ,矿产 公司 要 比 石油 公司 更 难 承担 环境 清理 费用 ， 这 中 间 还 有 其 
他 经 济 因素 。 短 期 来 看 ， 矿 产 公 司 若 雇 人 游说 ， 用 以 放松 对 矿产 公司 的 法 
规 管制 ， 这 个 方法 相对 省 钱 。 现 在 ， 随 着 社会 大 众 环保 意识 的 提高 ， 相 关 
法 规 越发 严格 ,矿产 公司 已 不 能 再 用 这 个 方法 了 。 

上 述 种 种 经 济 因素 再 加 上 传统 的 态度 和 企业 文化 ， 导 致 金属 矿产 公司 
更 不 愿意 承担 环境 清理 责任 。 以 前 ， 美 国 、 南 非 和 澳大利亚 的 政府 以 推行 
矿产 开采 为 手段 ， 激 励 人 们 前 往 西 部 开发 。 美 国 的 矿产 公司 因此 自我 脱 
胀 ， 以 为 可 以 不 受 法 规 的 约束 ， 并 以 西部 拓 荣 英雄 自居 。 这 一 点 正 阅 释 了 
本 书 前 文 讨论 过 的 价值 观 不 合 时 宜 的 问题 。 如 果 有 人 提出 批评 ,矿产 公司 
的 主管 就 会 对 采矿 破坏 环境 这 个 论调 进行 反 驶 ， 没有 矿产 开采 ， 就 没有 
文明 ， 对 矿产 业 管制 越 多 ， 矿产 开采 就 会 越 少 ,这 样 人 类 文明 也 会 因此 受 
到 损失 。 事 实 上 ， 我 们 知道 人 类 文明 不 但 少不了 金属 矿 ， 也 不 能 缺 石油 、 
粮食 、 木 材 和 书籍 。 然 而 ,石油 公司 、 农 民 、 伐 木 公 司 或 是 出 版 商 从 不 像 
矿产 公司 那样 ， 以 原 教 则 主义 者 的 口 萄 辩解 道 ，“ 上 帝 把 金属 放 在 那儿 ， 
让 我 们 受益 ， 吗 我 们 去 开采 。” 美 国 某 家 开采 金属 矿 的 大 公司 的 首席 执行 
官 和 大 多 数 主管 都 是 同一 所 教会 的 信徒 ， 教 会 告诉 他 们 ， 上 帝 很 快 就 会 降 
临 地 球 。 于 是 他 们 认为 ， 既 然 如 此 ， 那 么 就 把 清理 土地 和 修复 环境 拖 个 5 
年 或 10 年 ， 问 题 就 会 解决 。 我 那些 矿产 公司 的 朋友 会 用 各 种 生动 的 短语 
来 形容 矿产 公司 的 态度 : “ 捞 一 把 就 注 ”、“ 时 蛮 资 本 家 的 心态 ”、“ 与 
自然 做 斗争 的 孤独 英雄 ”、“ 最 保守 的 生意 人 ”、“ 采 矿 就 像 赌博 ， 手 气 
好 挖 到 矿脉 ， 那 么 矿 场 主 就 发 财 了 。 不 像 石油 公司 。 以 增加 股东 资产 为 准 
则 ”。 对 于 矿 场 遭 到 有 毒 废物 污染 的 问题 ， 矿 产 公司 向 来 都 不 认 账 。 当 今 
的 石油 公司 面 对 漏 油 事件 ， 不 会 矢口 等 认 漏 油 有 害 的 问题 ， 而 矿产 业 却 总 
是 不 肯 承 认 矿 场 潜流 的 金属 和 酸性 污水 的 危害 性 。 

金属 矿产 公司 在 环境 方面 的 做 法 ， 除 了 经 济 因素 和 公司 态度 这 两 方面 
外 ,还 受到 政府 和 社会 的 影响 ， 允 许 和 纵容 矿产 公司 当前 的 态度 。 现 罕 涉 
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第 十 三 章 大 企业 与 生态 环境 : 不 同 条 件 ， 不 同 结局 


及 矿 采 开发 的 联邦 法 令 仍 是 1872 年 通过 的 采矿 法 。 根 据 这 项 法 令 ， 矿产 
公司 可 从 政府 处 获得 相当 多 的 补助 。 例 如 在 公用 土地 上 采矿 ， 一 年 就 能 免 
去 10 亿美 元 的 开采 权 费 用 ;在 公用 土地 无 限制 价 倒 采矿 废物 ， 还 有 其 他 
等 补助 。 这 些 补助 每 年 要 花 去 纳税 人 2. 5 亿美 元 。 联 邦 政府 自 1980 年 开 
始 实行 《3809 条 例 》， 该 条 例 没有 要 求 矿产 公司 提交 复明 保证 金 ， 对 矿 场 
关闭 和 环境 修复 也 没有 明确 的 定义 。2000 年 ， 克 林 顿 政府 提议 新 矿产 业 
管制 条 例 ， 对 矿 场 关闭 和 环境 修复 作 了 要 求 ， 同 时 矿产 公司 必须 提交 保证 
金 。 然 而 ，2001 年 10 月 ， 继 任 的 布什 政府 提出 新 的 矿产 业 管制 条 例 ， 只 
要 求 矿产 公司 提交 保证 金 。 如 果 布 什 政府 没有 对 环境 修复 进行 清楚 的 定 
义 ， 估 算 具 体 的 清理 费用 ， 那 么 提交 保证 金 的 条 例 将 形同虚设 。 

我 们 的 社会 很 少 能 有 效 地 促使 矿产 公司 对 其 破坏 环境 的 行为 负责 ， 也 
缺少 相关 的 法 律 和 政策 ， 而 且 没 有 政 容 愿 意 涉足 这 类 事件 。 在 过 去 很 长 一 
段 时 间 里 ， 蒙 大 拿 州 政府 都 被 矿产 业 的 游说 客 牵 着 押 子 走 ， 目 前 亚 利 汉 那 
州 和 内 华 达 州 政 府 还 是 跟 矿 产 公 司 纠 缠 不 清 。 以 新 墨西哥 州 为 例 ， 州 政府 
本 来 估计 非 尔 普 斯 . 道奇 公司 要 为 奇 诺 钢 矿 场 的 环境 清理 项 目 承 担 7.8 亿 
美元 ， 非 尔 普 斯 ` 道奇 公司 却 通 过 政治 手段 对 新 墨西哥 州 政府 施加 压力 ， 
硬是 把 这 笔 费用 降 到 3. 91 亿美 元 。 如 果 美国 大 众 和 政府 对 矿产 公司 不 提 
出 要 求 ， 矿产 公司 又 怎么 会 心甘情愿 地 承担 环境 清理 费用 。 


























矿产 公司 间 的 差异 


上 述 对 金属 矿产 公司 的 揪 述 ， 可 能 会 带 给 人 错误 的 印象 ， 认 为 天 下 乌 
鸦 一 般 黑 ， 所 有 的 矿产 公司 都 是 如 此 。 事 实 并 非 这 样 ， 也 有 一 些 金 属 矿 产 
公司 或 其 他 矿产 公司 在 环保 方面 做 得 比较 好 。 如 果 我 们 能 了 解 他 们 这 样 做 
的 原因 ， 就 可 以 从 中 获得 不 少 经 验 。 下 文 我 将 简要 讨论 六 个 例子 ， 其 中 包 
括 煤 矿 开 采 、 葡 大 拿 埃 纳 康 达 铜 业 公 司 现状 、 蒙 大 拿 的 铂 铠 矿 、 新 近 开展 
的 矿物 开采 与 可 持续 发 展 项 目 ， 还 有 力 拓 矿业 集团 和 杜邦 公司 。 

煤矿 开采 对 环境 造成 的 巨大 冲击 可 与 金属 矿 开 采 相 比 。 相 形 之 下 ,五 
油 开采 的 影响 则 要 轻微 一 些 。 由 于 煤矿 的 年 产量 臣 大 ， 煤 矿 开采 产生 的 废 
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物 要 比 金 属 矿 开 采 来 得 多 ， 前 者 每 年 产生 的 废物 是 金属 矿 开采 中 金属 矿 废 
物 总 量 的 3 售 以 上 。 因 此 ， 煤 矿 开采 涉及 的 面积 很 大 ， 有 时 其 至 要 将 岩 床 
上 方 的 土壤 层 都 挖 掉 ， 倒 和 人 河中。 当然 ， 有 时 也 能 挖 到 16 英尺 厚 、 长 达 
数 英里 的 纯 煤 层 ， 这 样 废物 就 很 少 ， 与 煤 的 比例 大 约 是 1 比 1。 而 上 文 提 
到 铀 矿 开采 产生 的 废物 与 铀 的 比例 是 400 比 1， 金 矿 开采 产生 的 废物 则 是 
金 的 500 万 倍 。 

发 生 在 1972 年 的 布 法 罗 克 蛙 克 煤矿 尾 矿 坝 崩 塌 中 悲 剧 晚 醒 了 煤矿 开 
采 业 对 环境 保护 的 重视 ， 就 像 埃 克 森 * 瓦尔 迪 兹 号 北海 漏 油 事件 对 石油 业 
造成 的 警戒 意义 。 而 金属 太 开采 业 虽然 给 第 三 世界 加 家 芝 来 可 怕 的 灾难 ， 
第 一 世界 居民 由 于 没有 亲眼 看 到 ， 所 以 此 类 事件 无 法 向 那些 金属 矿产 公 言 
敲 响 欧 钟 。 美 国政 府 在 布 法 罗 克 里 克 事 件 的 刺激 之 下 ， 于 20 世纪 70 年 代 
和 20 世纪 80 年 代 对 煤矿 开采 制定 出 比 金属 矿 开采 更 为 严厉 的 管制 条 例 ， 
要 求 煤矿 公司 严格 实施 开采 计划 ， 并 交纳 保证 金 。 

对 于 政府 的 管制 ， 煤矿 业 最 初 的 反应 是 将 其 视 为 灾难 。 但 经 过 了 20 
年 ， 这 种 情绪 慢 慢 淡 化 ， 煤 矿业 也 逐渐 习惯 那些 管制 条 例 。( 当 然 ， 我 并 
不 是 指 煤矿 业 都 是 好 的 ， 而 是 认为 他 们 比 20 年 前 来 得 规范 。) 一 个 原 
是 大 部 分 (但 并 非 全 部 ) 煤 矿 不 在 美丽 的 蒙 大 拿 山 区 ， 而 是 位 于 平地 ， 因 此 
环境 恢复 较为 容易 ， 而 且 煤 人 地 区 的 环境 整治 也 要 比 金属 矿 开采 地 区 更 为 
快捷 ， 通 常 煤 矿 公司 在 停止 运营 的 一 两 年 内 ， 就 能 把 矿区 的 土地 整治 完 
毕 。 还 有 - -个 原因 可 能 是 我 们 的 社会 将 煤 神 作 必 有 需 品 (就 像 石油 那样 ， 而 
黄金 则 不 是 )， 所 有 人 都 知道 煤 和 石油 的 用 途 何在 ， 但 是 很 少 人 知道 如 何 
使 用 铜 ， 因 此 煤矿 公司 便 可 能 将 环境 清理 费用 转移 到 消费 者 的 头 上 。 

有 关 煤 矿业 的 反应 ， 背 后 还 有 一 个 因素 ， 就 是 供应 链 短 是 透明 。 煤 总 
是 直接 由 煤矿 公司 或 通过 一 个 中 间 商 送 到 发 电厂 、 钢 铁 厂 等 主要 的 用 煤 企 
业 。 大 众 很 容易 得 知 那些 企业 的 煤 是 来 自爱 护 环境 的 煤矿 公司 还 是 破坏 环 
境 的 公司 。 右 油 的 供应 链 更 短 ， 放 眼 望 去 ， 也 就 那么 几 家 大 型 石油 公司 ， 
喜 佛 龙 德 士 古 、 埃 克 森 美孚 ，、 壳 牌 和 英国 右 油 等 ， 即 便 油田 相距 其 远 ， 但 


1 1972 年 > 丹 ， 美 国 本 弗吉尼亚 州 布 法 罗 克 里 克 煤 矿 尾 矿 坝 由 于 溢洪道 泄洪 能 力 不 
， 在 连续 三 天 大 羡 之 后 出 溃 ， 造 成 125 人 死亡 ，4000 人 无 家 可 归 。- 一 -- 译 者 
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第 十 五 章 大 企业 与 生态 环境 : 不同 条 件 ， 不 同 结局 


这 些 公司 到 处 都 设 有 加 油 站 ， 卖 汽油 给 消费 者 。 因 此 ， 埃 克 森 . 瓦尔 迪 兹 
汤 油 事件 发 生 后 ， 愤 怒 的 消费 者 就 可 能 迁 悉 于 埃 克 森 的 加 油 站 。 黄 金 则 大 
为 不 同 ， 它 开采 出 来 后 ， 要 经 过 一 系列 漫长 的 供应 链 ， 最 终 才 抵达 消费 者 
的 手中 。 当 中 涉及 的 环节 有 精炼 厂 、 仓 库 、 印 度 的 珠宝 制造 商 、 欧 洲 批发 
商 和 珠宝 零售 商 等 。 请 看 看 你 手 上 戴 的 黄金 婚 戒 ， 你 肯定 不 知道 这 金子 来 
自 何 处 ， 不 知道 它 是 去 年 开采 的 ， 还 是 已 经 贮存 了 20 年 ， 不 知道 是 哪 家 
公司 开采 的 ， 对 那 家 公司 的 环境 政策 也 一 无 所 知 。 铜 的 情况 还 要 复杂 ， 因 
为 生产 过 程 中 多 了 一 道 冶炼 程序 。 在 你 买 车 或 买 电 话 的 时 候 ， 甚 至 不 会 意 
识 到 你 也 在 买 铜 。 漫 长 的 供应 链 使 得 铜 矿 公司 和 金 矿 公司 无 法 利用 消费 者 
来 转移 矿 场 的 清理 费用 。 

蒙 大 拿 矿 场 环 境 破坏 问题 历时 已 入， 而 埃 纳 碌 达 铜 业 公司 以 前 在 比 万 
特 下 游 的 矿 场 已 有 人 承担 环境 清理 责任 。 这 是 因为 埃 纳 康 达 铜 业 公司 被 财 
大 气 粗 的 大 西洋 富田 石油 公司 买 下 ， 后 来 大 西洋 富 轩 石油 公司 又 把 这 个 矿 
场 卖 给 规模 更 大 的 英国 石油 公司 。 埃 纳 康 达 矿 场 的 清理 成 果 最 能 体现 金属 
矿 开采 业 和 石油 业 处 理 环境 废弃 物 的 差异 。 火 西洋 富田 石油 公司 和 英国 石 
油 公 司 发 现 他 们 除了 买 下 埃 纳 康 达 矿 声 外 ,还 背 上 了 韩 手 的 环境 整治 问 
题 。 最 终 他 们 知道 ， 只 有 面 对 问 题 ， 才 能 维护 自己 的 利益 ， 若 一 味 推 印 责 
任 只 会 对 自己 更 加 不 利 。 事实 上 ， 类 西洋 宣 田 石油 公司 和 英国 石油 公司 并 
非 很 干脆 地 一 下 子 就 掏 出 几 十 亿美 元 用 于 环境 清理 。 起 初 他 们 也 设法 推 印 
次 任 ， 比 如 否认 矿 场 废弃 物 污染 环境 、 买 通 当地 的 大 众 团体 、 拒 绝 采用 政 
府 方案 而 是 用 比较 省 钱 的 方式 来 解决 等 。 他 们 已 经 投入 不 少 钱 ， 显 然 不 想 
继续 把 钱 砸 在 整治 矿 场 环 境 这 个 无 底 润 中 。 但 他 们 是 大 公司 ， 不 评 能 单单 
为 了 推 印 蒙 大 拿 矿 场 的 环境 清理 责任 就 宣告 破产 ， 最 后 他 们 知道 一 直 拖延 
下 去 也 不 是 办 法 ， 只 好 想 办 法 解决 问题 。 

斯 提 尔 华 特 矿产 公司 经 营 的 铂 矿 和 铠 矿 让 人 看 到 蒙 大 拿 矿 场 美 好 的 一 
面 。 斯 提 尔 华 特 矿产 公司 不 但 和 当地 环保 团体 签订 有 睦邻 协议 (这 在 美国 矿 
产业 界 可 属 头 遭 )， 而 且 给 他 们 提供 经 费 ， 欢 迎 随 时 到 矿 场 参观 。 他 们 邀 
请 当地 一 个 名 为 “鳄鱼 无 限 ”的 环保 团体 前 往 矿 场 附近 的 波 尔 德 河 进行 检 
测 ， 看 鱼 类 是 否 受到 矿产 开采 的 影响 。 该 公司 与 矿 场 周围 的 社区 签订 的 陵 
邻 协议 是 长 期 的 ， 公 司 承诺 如 果 当 地 环保 人 士 和 居民 能 接受 他 们 ， 不 反对 
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他 们 采矿 ， 那 么 他 们 愿意 提供 就 业 机 会 ， 供 应 电力 ， 还 帮助 建设 学 校 ， 加 
强 公 共 设 施 。 显 然 ， 这 个 协议 让 公司 、 环 保 国体 和 社区 三 方面 都 受益 。 然 
和 而， 在 蒙 大 拿 诸 多 矿产 公司 中 ， 为 何 只 有 斯 提 尔 华 特 一 家 公司 这 么 做 ? 
这 涉及 好 几 个 因素 。 首 先 ， 斯 提 尔 华 特 矿 场 拥有 的 矿产 资源 价值 连 
城 。 除 南非 以 外 ,全 世界 只 有 这 个 矿 场 出 产 大 量 的 铂 和 铠 ( 多 用 于 汽车 制 














造 业 和 化 学 工业 )。 上 
久 ， 因 此 适用 长 期 开采 计划 
深 埋 于 地 底下 ， 不 像 锯 天 矿坑 ， 


于 矿脉 很 深 ， 




















信 计 至 少 还 能 开采 100 年 ， 也 许 更 


， 而 非 通 常 那 种 捞 -… 把 就 忠 的 方式 。 此 外 矿产 


会 给 


地 表 带 来 许多 问题 。 而 且 矿 物 





FH 含有 


的 硫化 物 很 少 ， 大 部 分 的 硫化 物 都 随 着 金 属 析出 ， 因 此 酸性 硫化 物 问题 油 


乎 其 微 ， 对 环境 造成 的 影响 


要 比 铜 矿 采 


金 矿 来 得 小 ， 清 理 环境 的 费用 也 要 


少 得 多 。1999 年 ， 斯 提 尔 华 特 公司 新 总 裁 比 尔 ` 内 爱 斯 走马 上任。 他 以 








前 在 汽车 制造 业 ( 使 用 矿产 最 多 的 行 


没有 一 般 矿 产 公司 的 那 种 森 度 。 与 此 同 


业 ) 工 作 ， 而 非 传统 矿产 业 出 身 ， 央 此 
时 ， 他 还 体会 到 矿产 业 的 公共 关系 


相当 糟糕 ， 因 而 下 定 决 心 寻 求 长 远 的 解决 之 道 。 最 后 ， 斯 提 尔 华 特 公司 管 


理 层 于 2000 年 签订 了 前 文 提 到 的 睦邻 
戈 尔 会 当选 ， 


们 担心 提倡 环保 的 阿尔 





办 议 ， 因 为 当时 总 统 大 选 在 即 ， 他 
而 蒙 大 拿 州 长 选举 的 说 家 也 可 能 是 














上 反 商 业 人 士 ， 因 此 斯 提 尔 华 特 公司 险 有 签订 睦邻 协议 才 有 最 大 机 会 为 自己 


买 一 个 稳定 的 将 来 。 换 名 话说 ， 斯 握 和 














华 特 的 管理 层 通 过 与 当地 居民 协 





商 , 为 公司 争取 到 最 大 利益 。 然 而 ， 


美 





其 他 大 多 数 矿产 公司 则 利用 其 他 











手段 为 公司 谋取 最 大 利益 ， 如 逃避 责任 、 雇 用 说 客 或 反对 政府 政策 ， 还 有 


干脆 宣告 破产 等 。 





1998 年 ， 世 界 上 最 大 的 几 家 跨 


国 


国 矿产 公司 的 帘 层 终于 开始 意识 到 全 








世界 的 矿产 业 都 在 渐渐 失去 运行 的 
为 “矿产 业 可 持续 发 展 ”的 计划 ,多 
研究 ， 并 请 著名 环保 人 士 (国家 时 4 














“社会 执照 ”。 因 此 他 们 发 起 了 一 个 名 
+ 对 矿产 业 可 持续 发 展 展开 了 一 系列 的 
动物 协会 会 长 ) 来 指导 这 一 计划 。 虽 然 











他 们 希望 能 够 和 更 多 的 环保 团体 合作 ， 可 异 由 于 矿产 公司 长 期 以 来 声誉 不 


佳 ， 所 以 遭 到 环保 团体 的 拒绝 。2002 年 ， 该 研究 组 织 提出 了 一 系列 
议 , 可 异 大 多 数 矿产 公司 都 没有 采纳 。 
矿产 业 巨 人 力 拓 矿业 则 是 一 个 例外 ， 由 于 首席 执行 官 和 英国 


英国 





的 建 





股东 


的 大 力 支 持 ， 公 司 决 定 采纳 一 部 分 建议 。 当 然 ， 布 根 维尔 岛 潘 十 纳 铜 矿 留 
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HE 
































下 的 伤 痛 记 忆 也 起 到 一 定 的 推动 作用 ， 力 拓 矿 业 曾 在 那里 因 环 境 问 题 
斥 臣 资 。 上 文 提 到 ， 卉 佛 龙 石油 公司 在 北海 油 由 开发 工程 招标 中 脱 
} 。 同样 地 ， 力 拓 矿 业 也 因为 勇于 承担 社会 责任 而 获得 不 少 商 业 优势 。 
FF 加利福尼亚 东南 部 死亡 谷 的 力 拓 矿 业 硕 砂 
做 得 最 好 的 矿区 。 力 拓 在 环保 方面 的 努力 ， 终 于 得 到 蒂 焚 尼 珠 宝 公司 的 青 
屿 。 蒂 焚 尼 珠宝 公司 的 商店 外 曾 有 环保 人 士 高 举 标语 抗议 金 矿 开 采 造 
化 物 外 港 ， 引 起 鱼 类 大 量 死亡 。 因 此 ， 这 家 珠宝 公司 在 选择 黄金 供 货 商 时 
加 入 环保 方面 的 考虑 ， 力 拓 集 团 由 于 近年 来 在 环保 上 取得 的 成 绩 有 














矿区 是 美国 境内 环境 清洁 

















路 ， 因 此 脱颖而出 。 蒂 焚 尼 珠宝 这 种 动机 和 上 文 提 到 的 雪 佛 龙 德 士 古 





公司 一 样 ， 而 前 者 更 深入 的 考虑 是 希望 建立 











素质 和 士气 ， 当 然 还 涉及 公司 的 经 营 理念 。 





良好 的 品牌 形象 ， 维 持 员 


被 迫 
颖 而 
位 


维护 
成 氰 
目 共 


石油 
工 的 











最 后 一 个 具有 启发 意义 的 例子 是 总 部 位 于 美国 的 杜邦 公司 。 这 家 公 
是 全 世界 最 大 的 铁 金 怖 和 钛 合金 买主 ， 把 钛 用 于 沪剧 





机 和 航天 工具 等 。 大 部 分 的 钛 都 是 从 省 大 利 














亚 沙 滩 上 的 金红石 提炼 而 


开 
来 ， 


金红石 含有 近乎 纯粹 的 二 氧化 钛 。 杜 邦 公司 是 一 家 制造 企业 ， 非 金属 矿 开 





采 公 司 ， 他 们 得 向 矿产 公司 购买 金红石 。 由 


“杜邦 公司 所 有 的 产品 上 


印 有 自己 的 商标 ， 包 括 含 詹 的 油漆 涂料 等 ， 他 们 当然 不 希望 供应 然 的 








公司 不 注重 环境 保护 ， 因 而 牵 累 自己 的 声誉 
作 ， 制 定 了 买 家 协议 和 供应 商行 为 准则 ， 要 
护 环境 。 

蒂 楚 尼 珠 宝 公司 和 杜邦 公司 的 例子 说 明 
影响 力 ， 对 煤矿 公司 或 多 或 少 也 能 施加 点 压 




















。 所 以 杜邦 公司 与 公益 团 
求 澳 大 利 亚 的 钛 供应 离 都 














普通 消费 者 对 石油 公司 比 
力 ， 这 是 因为 大 众 真 接 向 














公司 购买 汽油 ， 也 直接 付费 给 使 用 煤矿 发 电 的 电力 公司 。 因 此 ， 一 且 
重大 漏 油 事 件 或 煤矿 事故 ， 消 费 者 知道 该 找 认 算 卫 。 然 而 ， 消 费 者 和 
矿产 公司 相隔 较 运 ， 即 使 消费 者 知道 某 家 金属 矿产 公司 破坏 环境 ， 也 
奈何 。 以 铜 矿 为 例 ， 即 使 消费 者 想 间 接 抵制 含 铀 制品 也 不 大 可 能 ， 因 
多 数 人 甚至 连 自 己 买 的 哪些 商品 含 铜 都 不 清楚 。 不 过 ， 消 费 者 还 是 可 以 向 
蒂 区 尼 珠 宝 公司 、 杜 邦 公司 等 金属 的 大 买 家 施 压 。 这 些 大 公司 必然 知 
应 金属 的 矿 场地 点 ， 在 环保 方面 哪 家 较为 积极 。 消 费 者 的 这 种 影响 力 


在 木材 业 和 水 产业 上 表现 得 更 为 突出 。 环 保 























面 都 
矿产 
体 合 
来 维 


较 有 
石 
发 生 
金属 
无 可 
为 大 





道 供 
量 ， 


团体 也 开始 利用 这 种 策略 来 对 
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儒 金 属 矿产 公司 ， 他 们 意识 到 与 其 跟 金 属 矿产 公司 对 抗 ， 不 如 从 金属 的 大 
买 家 人 手 。 
虽然 政府 和 大 众 都 认为 从 长 远 来 看 环境 保护 还 是 划算 的 ， 但 短期 内 ， 
为 了 环境 的 维护 、 清 理 和 复原 ， 矿 产 公司 还 是 得 花 一 大 笔 钱 。 这 笔 费用 应 
该 由 谁 来 承担 ? 过 去 政府 法 规 过 于 宽松 ， 导 致 矿产 公司 得 以 规避 清理 环境 
的 责任 ,社会 大 众 在 别 无 选择 的 情况 之 下 ， 只 好 以 纳税 方式 共同 承担 这 笔 
费用 。 与 此 同时 ， 矿 产 公司 董事 会 却 通过 投票 给 自己 发 放大 笔 红利 ， 随 即 
宣告 破产 ， 把 清理 环境 的 烂摊子 留 给 所 有 纳税 人 ， 这 实在 令 人 愤怒 不 已 。 
现在 我 们 应 该 好 好 思考 这 个 现实 的 问题 : 矿产 公司 现在 以 及 以 后 的 环境 
清理 费用 ， 该 由 谁 来 承担 ? 

事实 上 ， 目 前 的 矿产 公司 普遍 没什么 利润 ， 消 费 者 很 难 指望 矿产 公司 
再 氢 出 经 费 来 整治 环境 。 我 们 希望 矿产 公司 做 好 环境 清理 工作 ， 这 是 因为 
采矿 造成 的 恶果 将 由 我 们 来 承受 ， 例 如 矿 场 表土 无 法 再 利用 、 人 饮用 水 有 毒 
和 空气 污染 等 。 即 使 采用 最 清洁 的 方法 来 开采 煤矿 和 铜 矿 ， 仍 然 无 法 避免 
污染 问题 。 如 果 我 们 要 使 用 煤 和 钢 ， 就 必须 意识 到 环境 清理 费用 对 于 金属 
矿产 公司 而 言 根本 无 法 避免 ， 属 于 成 本 的 一 部 分 ， 就 好 比 矿 产 公司 一 定 要 
购买 挖 土 机 和 冶炼 炉 一 样 。 所 以 ， 金属 成 本 加 上 环境 清理 费用 ， 自 然 都 由 
消费 者 来 承担 ,石油 业 和 煤矿 业 均 是 如 此 。 遗 憾 的 是 ， 金 属 的 供应 链 太 
长 ， 而 且 大 多 数 矿 产 公 司 长 期 以 来 声誉 不 佳 ， 是 破坏 青山 绿 水 的 剑 子 手 ， 
因 些 导 致 消费 者 不 愿 为 矿产 公司 的 环境 清理 费用 买单 。 





























伐木 业 


接 下 来 我 将 讨论 的 两 种 资源 开采 业 分 别 是 伐木 业 与 渔业 。 这 两 种 产业 
和 石油 业 、 金 属 矿 开采 业 及 煤矿 业 有 两 大 不 同 之 处 。 首 先 ， 树 木 和 鱼 类 都 
属于 可 再 生 的 资源 。 如 果 取 用 的 速率 不 高 于 再 生 的 速率 ， 那 么 就 能 持续 使 
用 。 反 之, 石油、 金属 和 煤矿 都 无 法 再生， 不 能 繁殖 、 发 芽 或 是 交配 产生 
油 滴 和 煤 块 。 即 使 开采 得 非常 缓 民 ， 也 无 法 再 生 ， 无 法 维持 油田 、 金 属 和 
煤矿 原来 的 蕴藏 量 。( 严 格 地 说 ,石油 和 煤 的 生成 必须 经 历 几 百 万 年 的 时 
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间 ， 因 此 生成 与 开采 之 亲 的 速率 根本 无 法 平衡 。) 其次， 在 伐 林业 和 渔 
业 ， 人 类 索取 的 树木 和 鱼 类 都 是 对 环境 影响 重大 的 事物 。 所 以 ， 不 管 是 砍 
伐 树木 还 是 捕 鱼 ， 都 会 对 环境 造成 破坏 。 然 而 ， 石 油 、 金 属 和 煤 对 生态 系 
统 的 重要 性 相对 较 低 ， 并 非 那么 重要 。 如 果 在 开采 石油 和 矿产 的 时 候 ， 不 
去 破坏 生态 系统 的 其 他 部 分 ， 就 不 会 减损 任何 具有 生态 价值 的 资源 ， 虽 然 
用 后 的 使 用 或 燃烧 还 是 会 得 成 破坏 。 下 文 我 会 先 讨论 伐木 业 ， 接 着 再 来 简 
扼 论 述 渔 业 的 问题 。 

对 人 类 而 言 ， 森 林 具 有 很 高 的 价值 ， 可 是 由 于 大 肆 砍 伐 而 出 现 危机 。 
显而易见 ， 森 林 是 薪 术 、 办 公用 纸 、 报 纸 、 印 刷 明 、 了 卫生纸、 建材 、 夹 板 
和 木 制 家 具 等 木 制品 的 首要 来 源 。 对 于 占 世 界 大 部 分 人 口 的 第 三 世界 居民 

言 ， 森 林 也 是 非 木 制品 的 主要 来 源 ， 如 绳索 或 是 修筑 嵌 顶 的 材料 ， 还 有 
鸟 类 各 哺乳 动物 也 会 在 森林 里 寻找 食物 、 水 果 、 至 果 等 可 食 的 植物 ， 以 及 
药 用 植物 。 对 第 一 世界 的 居民 来 说 ， 和 森林 更 是 休闲 娱乐 的 好 去 处 。 森 林 是 
世界 上 举足轻重 的 空气 过 滤 问 ， 为 我 们 除去 一 氢化 碳 等 空气 污染 物 。 它 和 
土壤 也 是 吸附 碳 的 主要 场所 ， 而 滥 伐 森林 减少 了 碳 吸 附 ， 从 面部 分 导致 全 
球 变 暖 的 后 果 。 树 木 中 的 水 分 兼 发 后 ， 会 回 到 大 气 中 ， 油 伐 森 林 因 此 会 导 
致 降雨 减少 ,而 莞 漠 化 的 问题 也 会 变 得 越 来 越 严 重 。 树 术 还 有 保持 水 土 的 
功能 ， 可 使 地 表 免 遭 泥 石 流 、 侵 亿 和 被 雨水 冲刷 的 威胁 。 有 些 森 林 ， 特 别 
像 是 热带 雨林 ， 拥 有 生态 系统 中 大 部 分 的 营养 物质 ， 森 林 被 砍伐 殖 尽 后 ， 
徒 留 贫 交 的 土地 。 此 外 ， 琳 林 还 为 陆地 上 大 多 数 生 物 提 供 栖 息 地 。 例 如 ， 
热带 雨林 虽然 只 占 地 表面 积 的 6% ， 却 拥有 陆地 上 50% 到 80% 的 动 植物 的 


















































鉴于 磷 林 具有 如 此 高 的 价值 ， 伐 木 者 也 发 展 出 很 多 种 方法 ， 用 以 减少 
伐木 对 环境 所 造成 的 负面 冲击 。 他 们 的 做法 有 下 列 几 种 ， 只 砍伐 特别 挑 
选 的 有 用 树种 ， 保 全 森林 的 其 他 部 分 ， 而 不 是 砍 光 整 片 森林 :， 和 砍伐 的 速 
率 以 可 持续 经 营 为 本 ， 使 得 树木 的 再 生 率 等 同 于 砍伐 率 ， 只 太 伐 小 片 林 
水 ， 由 于 砍伐 区 域 周围 被 森林 包围 ， 种 子 很 容易 在 此 地 生根 发 芽 ， 在 砍伐 
处 种 植 新 的 树木 ， 如 果 是 贵重 的 林木 ， 可 通过 直 升 飞机 将 木头 运 下 山 (就 
像 龙 脑 香 林 和 南洋 杉林 那样 )， 耐 不 是 伐木 腑 路 用 卡车 来 载运 。 环 境 保 护 
措施 可 能 使 伐木 公司 赚钱 ，、 也 可 能 赔钱 ， 视 不 同 的 情况 而 定 。 下 面 两 个 例 
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期 亚 


子 可 说 明 这 两 种 截然 不 同 的 结果 : -个 是 我 的 朋友 艾 洛 尔 西 尔 斯 最 近 的 
人 遭遇 ， 另 一 个 则 是 林业 管理 委员 会 的 运作 。 

区 洛 尔 西 尔 斯 并 非 他 的 真名 ， 而 是 化 名 ， 下 文 会 点 明 这 样 做 的 原因 。 
他 是 亚太 地 区 某 个 国家 的 公民 ， 我 曾 在 那里 做 过 田野 调查 。 六 年 前 我 们 初 
次 见面 ， 在 办 公 室 ， 他 的 活泼 、 好 奇 、 快 乐 、 顷 默 ， 自 信 、 独 立 和 聪慧 一 
下 子 吸 引 了 我 。 他 还 曾 一 个 人 未 手 空 拳 摆 平 了 一 群 暴动 的 工人 。 夜 里 ， 他 
在 陡峭 的 山路 跑 上 路 下 ,来回 奔 波 于 两 个 营地 之 亲 做 协调 工作 。 我 们 在 一 
起 交谈 ， 还 不 到 15 分 钟 ， 当 他 听 到 我 写 了 一 本 有 关 人 类 性 欲 的 书 ， 就 立 
杞 哈哈 大 笑 起 来 ， 说 他 现在 更 愿意 听 我 谈论 性 ， 而 不 是 鸟 。 

其 后 我 们 共同 参与 了 几 个 项 目 ， 然 后 我 就 回 美国 了 。 两 年 后 ， 我 又 来 
到 他 的 国家 ， 再 次 见 到 艾 洛 尔 西 尔 斯 。 他 看 上 去 像 是 变 了 个 人 ， 讲 起 话 来 
有 些 神经 质 ， 眼 睛 东张西望 ， 似 乎 在 害怕 什么 。 我 们 在 首都 的 一 个 会 议 厅 
里 谈话 ， 我 将 在 那里 为 政府 官员 演讲 。 奇 怪 的 是 ， 这 里 这 么 安全 ， 他 看 上 
去 还 是 很 害怕 。 我 们 先 聊 了 聊 当 年 的 工人 匡 动 、 山 中 营地 ， 还 有 性 方面 的 
话题 ， 然 后 我 问 他 这 两 年 过 得 如 合 ， 他 跟 我 讲 了 下 面 的 故事 ， 

艾 洛 尔 西 尔 斯 换 了 份 新 工作 ， 在 一 个 阻止 砍伐 热带 雨林 的 非 政 府 机 构 
就 职 。 在 东南 亚热带 地 区 和 太平 洋 岛屿 ， 主 要 是 跨国 伐木 公司 在 大 规模 砍 
伐木 林 ， 他 们 的 子 公司 遍布 多 国 ， 但 总 部 主要 设 在 马来西亚 和 韩国 。 他 们 
先 通过 签订 租约 ， 从 当地 人 手中 获得 砍伐 林木 的 权利 ， 然 后 出 口 原 木 ， 对 
砍伐 后 的 林场 不 做 造林 工作 。 原 木 经 过 切割 和 加 工 处 理 ， 价 值 翻 了 数 倍 。 
也 就 是 说 ， 木 材 成 品 的 价格 远 远 高 于 原本 。 因 此 ， 如 果 只 是 出 口 原木 ， 对 
当地 人 或 当地 政府 来 说 并 没有 得 到 多 少 利益 。 伐 木 公司 常 常 贿赂 官员 以 获 
得 官方 的 伐木 许可 证 ， 然 后 修建 道路 、 砍 伐 林木 ， 砍 伐 范围 总 是 超过 实际 
租赁 范围 。 另 一 个 做 法 是 伐木 公司 只 派 一 般 运 木船 ， 和 当地 人 很 快 谈 拢 价 
格 ， 然 后 直接 把 林木 砍 下 来 运 走 ， 由 此 省 去 取得 官方 许可 的 程序 。 举 例 来 
说 ,在 印度 尼 西 亚当 地 砍伐 的 林木 中 ， 有 70% 属 于 次 伐 ， 使 印 订 尼 西亚 
政府 一 年 损失 税收 、 使 用 费 和 租金 等 总 计 近 10 亿美 元 。 伐 木 公 司 又 是 如 
何 买通 当地 人 呢 ? 他 们 会 找 上 村 里 的 领导 人 ， 尽管 这 些 人 不 一 定 拥 有 签订 
租约 的 权力 ， 但 伐木 公司 还 是 将 他 们 请 到 首都 甚至 香港 等 国外 城市 旅游 ， 
住 豪华 饭店 、 享 受 美酒 佳肴， 还 为 他 们 召 妓 ， 直 到 他 们 签字 为 止 。 这 种 做 
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生意 的 方式 似乎 花费 昂贵 ， 然 而 一 旦 
六 普通 村 


数 千 美元 ， 就 会 不 这 么 认为 了 。 对 了 





你 知道 一 棵 热带 雨林 的 大 顶 可 
民 ， 伐 木 公司 则 是 用 


[以 卖 上 
现金 收 








买 。 这 笔 钱 对 村 民 而 言 ， 好 像 飞 来 横财 ， 但 实际 上 吃吃喝喝 一 年 内 也 就 用 





完了 。 此 外 ， 伐 木 公 司 还 会 开 一 些 空 


新 造林 、 兴 建 医院 等 。 在 印度 尼 西 亚 


头 支 票 以 骗取 当地 人 的 信任 ， 比 如 重 
族 罗 洲 、 所 罗 门 群岛 等 地 ， 广 为 人 知 


的 事件 是 伐木 公司 向 中 央 政 府 取得 许可 前 来 砍伐 森林 ， 当 地 人 知道 此 举 将 














对 他 们 不 利 ， 于 是 试图 限 止 。 他 们 封 


锁 道 路 、 火 烧 锯 木 厂 。 伐 木 公 司 只 得 


请 求 警察 和 军队 协助 ， 伸 张 他 们 的 权利 。 我 也 听 说 有 伐木 公司 扬言 要 杀 死 


反对 派 们 。 


区 党 尔 西 尔 斯 就 是 其 中 一 个 反对 派 。 伐 木 公司 威胁 要 杀人 他， 但 他 不 为 


所 动 ， 因 为 
儿 ， 他 知道 如 时 自己 外 出 工作 ， 妻 儿 
把 妻 儿 送 往 国外 。 自 己 只 身 一 人 , 时 
是 他 为 何 变 得 神经 紧张 ， 全 然 丧 失 了 

就 像 我 
做 出 这 种 次 尽 天 良 的 村 
可 























?答案 显然 和 
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场 
利润 相当 


共 不 应 求 ， 因 此 伐 本 公司 在 租 
E 厚 。 当 地 人 生活 贫困 


来 的 
， 看 




















的 恶果 ， 纵 符 伐 木 公 司 为 所 和 欲 为 。( 友 员 


效 的 招数 之 一 是 埋 
地 ， 亲 身体 验 一 
本 公司 的 国际 视野 和 雄厚 财力 ， 不 了 











信和 能 够 保护 自己 。 但 他 们 又 威胁 要 杀 死 他 无 反抗 能 力 的 妻 


就 可 能 会 遭遇 不 测 。 为 安全 起 见 ， 他 
时 警戒 可 能 会 突如其来 的 暗杀 。 这 就 
以 前 的 快乐 和 和 自信。 





先前 质问 矿产 公司 一 样 ， 我 们 不 得 再 间 ， 为 什么 伐木 公司 会 


矿产 公司 的 一 致 ， 这 么 做 是 因为 有 利 


。 伐 木 公 司 这 种 行为 也 同样 受到 下 述 三 个 因素 的 驱使 ， 经济 因 素 、 
伐木 公司 的 企业 文化 以 及 社会 和 政府 的 态度 。 热 持 





目击 林原 木 非常 珍贵 ， 市 
热带 森林 采取 砍 光 就 跑 的 伐木 方式 ， 
到 现金 难免 见 钱眼 开 ， 无 视 坪 林 砍 伐 
热带 雨林 砍伐 的 非 政 府 组 织 最 有 





着 准备 与 伐木 公司 签约 的 林场 主 去 已 经 遭 到 砍伐 的 林 
那些 林场 主 的 后 悔 莫 及 的 心 | 





情 。) 林业 部 的 官员 缺乏 伐 
解 木 材 成 品 的 价值 ， 经 常 为 一 点 蝇头 








小 利 出 卖国 家 的 森林 。 在 这 种 情况 
去 ， 直 到 没有 森林 可 砍 为 止 ， 或 者 政 
抵抗 盗 伐 者 的 行为 。 

在 其 他 国家 ， 特 别 是 西欧 和 美 
































， 砍 了 就 跑 的 生财 方式 还 会 继续 下 
府 和 林场 主 拒绝 伐木 用 更 大 的 力量 





， 这 种 “ 砍 了 就 中 ”的 伐木 方式 越 来 








越 难 获 利 。 与 热带 森林 不 同 ， 西 欧 条 
急 四 减少 。 大 型 伐木 公司 在 拥有 产权 





美国 的 原生 林 不 是 已 砍伐 殖 尽 ， 就 是 
或 是 签订 长 期 租赁 合同 的 林场 进行 作 
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崩 泪 


业 ， 因 此 从 经 济 角 度 出 发 ， 会 采取 可 持续 经 营 的 方式 。 很 多 消费 者 也 对 环 
境 问题 非常 重视 ， 很 在 意 自 己 购 买 的 木 制 品 是 否 来 自 章 到 证 伐 的 森林 。 有 
时 ， 政 府 的 答 制 也 很 认真 严格 ， 政 府 官员 设 那么 容易 收买 。 

因此 ， 廿 欧 和 美国 的 一 些 伐木 公司 越 来 越 担心 的 不 仅 是 能 否 与 低 价 竞 
争 的 第 三 世界 制造 商 一 争 高 低 ， 而 且 担 心 自己 的 生存 ， 或 者 (用 矿产 业 租 
石油 业 的 术语 来 说 ) 担 心 自己 能 否 效 得 “社会 许可 ”。 有 些 伐木 公司 采取 
很 好 的 做 法 ， 希 望 获得 大 众 的 承认 。 但 是 他 们 发 现 ， 自 己 的 声明 在 社会 大 
众 眼 中 可 信 度 并 不 高 。 例 如 很 多 木 制 品 或 纸 制品 在 出 售 时 贴 有 保护 环境 的 
声明 标签 ， 如 “每 砍 一 棵 树 ， 重 植 两 棵 树 ”。 然 而 ,根据 调查 ,在 80 个 
这 样 的 声明 中 ， 有 77 个 无 证 据 可 查 , 另外 3 个 只 有 部 分 证 据 。 如 果 有 人 
对 这 些 声明 提出 质疑 他 们 索性 就 将 其 撤销 。 不 幸 的 是 ， 大 众 对 伐木 公司 
的 这 些 声 明 已 经 不 予 关 注 。 

伐木 公司 除了 对 自身 的 “社会 许可 ”条 可 信 麻 忧心 刷 刷 外 ， 也 担心 森 
林 资 源 的 衰竭 问题 ， 因 为 这 是 他 们 生意 之 根本 。 在 过 去 的 8 000 年 里 ， 超 
过 半数 的 原生 林 被 砍伐 或 遭 到 严重 破坏 ， 这 其 中 又 有 一 半 发 生 在 近 50 年 
肉 ， 如 伐 林 辟 地 ， 以 及 全 世界 的 纸 消 耗 量 比 1950 年 翻 了 5 倍 。 在 森林 严 
重 破 坏 的 情况 下 ， 我 们 对 木 制 品 的 消耗 却 在 与 日 俱 增 。 砍 伐 林 木 通 常 只 是 
连锁 反应 的 第 一 步 ， 伐木 公司 在 林场 修 完 道路 后 ， 偷 猜 者 就 会 沿 此 路 潜 
人 和 森林， 之 后 又 会 有 人 来 这 里 非法 居住 。 目 前 全 世界 的 森林 只 有 12% 位 
于 保护 区 ， 最 粳 糕 的 情况 是 不 到 几 十 年 ,那些 保护 区 外 容易 进入 的 森林 就 
会 被 砍伐 殖 尽 。 而 最 好 的 情况 则 是 森林 得 到 良好 的 经 营 ， 一 小 部 分 林场 
(20% 或 更 少 ) 生 产 的 树木 足以 持续 满足 人 类 的 木材 之 需 。 












































森林 管理 委员 会 





伐木 业 考虑 到 长 远 的 发 展 ， 在 20 世纪 90 年 代 初期 派 遗 木材 业 和 伐木 
公司 代表 与 环保 组 织 、 社 会 组 织 、 原 住民 团体 进行 讨论 ， 其 结果 是 在 
1993 年 成 立 了 一 个 名 为 森林 管理 委员 会 (FSC) 的 国际 非 营利 组 织 ， 总 部 设 
在 德国 ， 经 费 由 多 个 企业 、 政 府 、 基 金 会 和 环保 组 织 提供 。 委 员 会 是 由 各 
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会 员 国体 选举 产生 的 委员 来 运作 管理 ， 其 中 包括 木材 业 和 环保 组 织 等 会 员 
团体 。 森 林 管 理 委员 会 最 初 设 定 的 任务 有 三 项 首先， 建立 一 套 森 林 管 
理 考核 标准 ， 其 次 ， 设 立 考评 机 构 检 验 各 地 区 的 森林 管理 是 否 符合 标准 ， 
最 后 ， 设 立 另 一 机 构 ， 负 责 在 复杂 的 供应 链 中 追踪 木 制品 的 源头 林场 ， 并 
对 其 进行 考评 这 样 消费 者 就 可 以 知道 自己 在 商店 购买 的 纸张 、 森 子 或 是 
本 板 如 果 贴 有 森林 管理 委员 会 认证 标志 ， 那 么 说 明 它们 来 自 经 营 良 好 的 
森林 。 

森林 管理 委员 会 制定 了 十 项 考核 标准 ， 第 一 项 便 是 森林 的 可 持续 经 
党 。 其 中 包括 ， 限制 砍伐 ， 以 达到 可 持续 使 用 的 目的 ， 在 被 砍伐 过 的 林 
场 村 树 造林 ， 计 新 种 植 的 树木 得 以 取代 砍伐 的 酝 木 : 保护 有 特殊 价值 的 林 
场 ， 如 老龄 木林， 避免 转 化 成 为 单一 树种 的 林场 ， 长 期 维持 生物 多 样 性 、 
营养 物质 循环 、 土 壤 综 合 等 森林 生态 系统 功能 ,保护 水 源 ， 在 溪流 和 湖泊 
周围 六 足 大 面积 的 河岸 带 ， 制定 长 期 经 营 计划 ， 人 慎重 选择 化 学 废弃 物 和 
圾 处 理 场 ， 遵 守 森 林 法 规 ， 苯 重 林场 原 住民 团体 和 林业 工作 人 员 的 权利 。 

第 二 项 任务 全 是 考察 林场 的 管理 是 否 符合 标准 。 森 林 管 理 委员 不 会 对 
林场 进行 评估 ， 而 是 交 由 专门 负责 认证 的 机 构 来 处 理 。 该 机 构 会 派 工作 人 
员 前 往 林场 ， 进 行为 期 两 周 的 考察 。 这 种 机 构 在 全 世界 约 有 12 个 ， 拥 有 
很 高 的 公信 力 ， 可 以 跨国 考察 。 在 美国 从 事 林 场 认证 的 两 个 机 构 叫 精明 木 
材 认证 和 科学 认证 体系 ， 它 们 的 总 部 分 别 位 于 佛蒙特 州 和 加 利 福 尼 亚 州 。 
林场 主 或 管理 人 员 与 上 述 认 证 机 构 签 订 考 核 合 同 ， 同 时 林场 必须 自行 负担 
考核 费用 ， 而 且 无 法 预知 认证 结果 是 否 对 其 有 利 。 认 证 机 构 在 考核 之 后 ， 
通常 会 提出 一 系列 先决 条 件 ， 等 林场 达到 那些 条 件 后 才能 得 到 认证 ， 或 者 
必须 符合 某 些 条 件 才能 得 到 短期 许可 ， 甚 后 再 批准 使 用 森林 管理 委员 会 认 
证 标志 。 

要 强调 的 是 ， 林 场 认证 的 申请 必须 由 林场 主 或 管理 层 提 出 ,认证 机 构 
不 会 主动 前 往 任何 一 个 林场 进行 考察 。 当 然 ， 有 人 会 问 ， 为 什么 林场 主 或 
管理 层 愿 意 付 钱 接受 考察 ? 答案 是 越 来 越 多 的 林场 主 和 管理 层 认为 认证 标 
志 可 以 为 他 们 带 来 经 济 效益 ， 如 果 能 通过 独立 的 第 三 方 认证 ， 企 业 的 形象 
和 声誉 会 大 大 提升 ， 从 而 获得 更 大 的 市 场 份额 吸引 更 多 的 消费 者 。 森 林 
管理 委员 会 认证 的 关键 在 于 消费 者 信任 这 个 标志 ， 它 不 是 某 家 公司 在 自 吹 


391 


























Ey 





























渴 









































崩溃 


自持 ， 而 是 经 过 训练 有 素 、 经 验 丰 富 的 专家 们 的 考核 与 认证 ， 在 国际 上 获 
得 普遍 承认 。 如 果 申 请 者 不 符合 标准 ， 认 证 机 构 就 会 拒绝 给 予 认 证 或 要 求 
他 们 改进 。 

最 后 一 步 是 产销 监管 链 或 完整 轨迹 数据 的 采集 ， 例 如 一 棵 树 在 俄勒冈 
州 被 砍伐 后 锯 成 木板 ， 最 后 在 迈阿密 的 商店 出 售 ， 当 中 所 有 过 程 都 有 记录 
在 案 。 即 使 是 通过 森林 管理 委员 会 认证 的 林场 ， 林 场 主将 原木 卖 给 饮 木 
厂 , 但 在 锯 木 三 加 工 的 本 材 不 一 定 都 是 经 过 认证 的 ， 同 样 ， 生 产 厂家 购买 
的 木材 有 的 也 没有 经 过 认证 。 从 生产 商 、 供 应 商 、 制 造 商 、 批 发 商 到 零售 
商 之 间 的 产销 链 非常 复杂 ， 妈 使 公司 自己 也 常常 不 知道 愿 料 到 底 来 自 名 里 
或 最 后 销 往 何 处 ， 只 知道 直接 供应 商 和 顾客 。 如 果 要 近 陪 密 的 消费 者 相信 
自己 购买 的 木材 来 自 通 过 认证 的 林场 ， 直 接 供 货 给 消费 者 的 商店 就 必须 区 
分 通过 认证 和 未 认证 的 商品 ， 而 认证 机 构 也 必须 要 求 每 个 供应 商都 要 做 到 
这 一 点 。 这 就 是 “产销 监管 链 认 证 ”: 对 经 过 认证 的 材料 ， 在 整个 产销 
链 上 进行 所 中 和 记录 。 最 终结 果 是 来 自 认 证 林场 的 木材 只 有 17% 有 琳 林 
管理 委员 会 认证 标志 ， 其 他 83% 都 在 产销 链 中 与 来 经 认证 的 产品 混杂 在 
一 起 。 建 立 产销 监管 链 听 起 来 似乎 很 麻烦 ， 事 实 上 也 的 确 如 此 。 如 果 不 这 
么 做 ， 消 费 者 就 不 知道 自己 在 迈阿密 零售 商店 买 的 杯 板 到 底 来 自 何 处 。 

那么 是 否 真 的 有 许多 大 众 在 意 自 己 购买 的 产品 具有 森林 管理 委员 会 认 
证 标志 ? 调查 显示 80% 的 消费 者 表示 ， 如 果 有 选择 的 话 ， 他 们 会 购买 注 
重 环保 的 公司 生产 的 商品 。 但 这 是 否 只 是 一 名 空话 呢 ? 人 们 在 商店 选 购 木 
制品 对， 是否 真 的 会 去 注意 森林 管理 委员 会 的 认证 标志 ?他 们 愿意 为 此 多 
付 点 钱 吗 ? 

这 些 问题 对 于 那些 正在 考虑 是 告 要 花 钱 申请 森林 管理 委员 会 认证 的 公 
司 而 言 非常 重要 。 俄 勒 网 的 两 问 家 得 宝 建材 超市 做 了 一 项 实验 ， 它 们 在 邻 
近 货 架 放 置 同样 尺寸 的 胶合 板 ， 两 种 板 几乎 完全 相同 、 惟 一 的 区 别 在 于 一 
种 有 森林 管理 委员 会 认证 标志 ， 一 种 则 无 。 实 验 进 行 了 两 次 ， 一 次 是 两 
个 货架 上 的 胶合 板 价格 完全 相同 ， 另 一 次 是 有 森林 管理 委员 会 认证 标志 的 
胶合 板 比 没有 该 标志 的 贵 2%。 实 验 结 果 是 有 森林 管理 委员 会 认证 标志 的 
胶合 板 的 销售 量 是 没有 该 标志 的 胶合 板 销量 的 两 倍 。( 两 闻 家 得 宝 ， 
一 间 位 于 大 学 城 ， 属 于 “自由 开放 ”意识 较 浓 的 地 区 ， 有 森林 管理 委员 会 
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认证 标志 的 胶合 板 的 销售 量 是 没有 该 标志 的 胶合 板 销售 量 的 6 倍 ， 而 另 一 
家 位 于 相对 保守 地 区 ， 前 者 的 销售 量 也 比 后 者 多 19%。) 当 有 认证 标志 的 
胶合 板 比 没有 标志 的 胶合 板 贵 2% 时 ， 大 部 分 消费 者 选择 了 价格 便宜 的 那 
种 ， 不 过 还 是 有 为 数 不 少 的 消费 者 (37%) 愿 意 购 买 有 认证 标志 的 商品 。 由 
此 可 见 ， 大 部 分 人 在 购买 东西 时 还 是 会 考虑 环境 价值 ， 而 且 有 一 部 分 的 人 
愿意 为 这 种 环境 价值 多 付 一 点 钱 。 

在 森林 管理 委员 会 认证 体系 实行 之 初 ， 很 多 人 担心 经 过 认证 的 产品 由 
于 增加 了 认证 费用 ， 或 者 为 符合 认证 条 件 使 环保 方面 的 成 本 有 所 增加 ， 因 
此 导致 产品 价格 上 涨 。 事 实 上 ， 后 来 的 经 验 表明 认证 并 不 会 使 木 制品 的 成 
本 增加 。 然 而 ， 市 场 上 经 过 认证 的 产品 通常 会 比 未 认证 的 产品 贵 ， 这 是 因 
为 供需 规则 的 缘故 ， 零售 商 发 现 经 过 认证 的 产品 很 受 欢迎 ， 常 常 卖 到 断 
货 ， 哪 怕 把 价格 提高 一 点 也 一 样 卖 得 出 去 。 

森林 管理 委员 会 尚 在 组 建 阶段 时 ， 就 有 众多 全 球 木材 制造 商 和 溺 售 商 
担 头 推 派 代表 加 入 委员 会 或 努力 跟 进 森林 管理 委员 会 制定 的 目标 。 这 些 企 
业 中 总 部 设 在 美国 的 有 世界 最 大 的 木材 零售 商家 得 宝 、 仪 次 于 家 得 宝 的 
图 第 二 大 家 庭 装 修建 材 零售 商店 氏 、 美 国 最 大 的 木 制品 公司 之 一 哥 伦 比 3 
木 业 公司 、 世 界 最 大 的 文件 复印 服务 提供 商 爹 考 公司 (现在 已 与 联邦 快递 
合并 )、 美 国 最 大 的 樱桃 木 生 产 商 柯林斯 派 和 凯 因 硬木 公 司 、 全 球 领 先 的 
吉他 生产 商 吉 布 森 、 在 缅 因 州 经 营 百 万 英亩 林场 的 七 岛 地 产 公 司 ， 以 及 世 
界 最 大 的 门窗 制造 商 安德森 公司 。 在 美国 以 外 地 区 ， 积极 加 入 森林 管理 委 
员 会 的 大 公司 有 加 拿 大 林业 巨头 天 柏 和 纸 业 巨头 多 塔 尔 ， 英国 最 大 的 家 庭 
装修 建材 公司 百安居 、 英 国 第 二 大 连锁 超市 圣 斯 伯 里 、 世 界 上 最 大 的 组 合 
家 上 零售 商 瑞 典 的 宜家 ， 以 及 瑞典 两 大 纸 业 与 林业 公司 SCA 和 斯 维 思考 
格 ( 以 前 则 阿 斯 休 曼 )。 这 些 企业 之 所 以 不 路 余力 地 推行 森林 管理 委员 会 制 
度 ， 是 因为 这 人 么 做 能 给 他 们 带 来 经 济 效益 ， 但 最 终 走 上 这 一 步 还 是 众多 
“推拉 ”力量 相 结 合 的 结果 。“ 推 ” 指 的 是 有 些 公司 由 于 砍伐 老龄 木 ， 受 
到 环保 团体 的 不 满 攻 击 ， 如 雨林 行动 网 络 就 对 家 得 宝 施 加 压力 。“ 拉 ” 指 
的 是 许多 公司 意识 到 大 众 对 环保 问题 的 关注 度 正在 日 益 加 深 ， 他 们 可 以 借 
此 机 会 提高 自家 产品 的 销售 额 。 家 得 宝 等 大 公司 在 受到 环保 团体 的 “ 推 ” 
力 后 ， 知 道 必须 让 长 年 合作 的 供应 商 做 点 改动 。 这 些 大 公司 学 得 很 快 ， 马 
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上 发 表 声 明 ， 家 得 宝 也 会 对 智利 和 南非 的 供应 商 施 压 ， 要 求 他 们 采用 森林 
管理 委员 会 订 定 的 标准 。 

前 文 在 讨论 矿产 业 时 ， 我 提 到 要 求 矿 产 公 司 改变 运作 方式 最 有 效 的 施 
床 手 段 不 是 动员 个 体 消 费 者 去 围 堵 矿 场 ， 而 是 从 那些 大 笔 买 进 金属 再 卖 给 
个 体 消费 者 的 大 商家 入 手 ( 如 杜邦 公司 和 鞍 焚 尼 珠 宝 公司 )。 林 业 也 是 如 
此 。 消 费 木材 最 多 的 是 房屋 建造 和 装修 ， 然 而 大 多 数 房 主 不 知道 该 如 何 选 
择 和 控制 林业 公司 生产 的 木材 ， 林 业 公 司 最 大 的 客户 是 大 型 的 木 制 品 商 
场 ， 如 家 得 宝 和 宜家 这 样 的 家 装 店 ， 还 有 大 型 机 构 买 家 ， 如 纽约 市 或 威 斯 
康 星 大 学 。 这 些 公司 和 机 构 曾 经 联合 起 来 对 南非 实行 经 济 制 裁 ， 妃 使 强 
大 、 富 有 、 奖 国 且 军事 力量 雄厚 的 南非 政府 终止 种 族 隔离 政策 。 众 多 林业 
产销 链 上 的 零售 商 和 人 制造 工厂 联合 起 来 ， 组 成 “采购 者 团体 ”， 承 诺 在 一 
定时 间 自 里， 提高 有 森林 管理 委员 会 认证 标志 的 产品 的 销量 。 今日 ,这 
样 的 团体 在 世界 各 地 已 有 十 几 个 ， 最 大 的 一 个 位 于 英国 ， 其 成 员 包 揪 英国 
一 些 大 型 的 零售 店 。 采 购 者 困 体 在 荷兰 等 西欧 国家 、 美 国 、 巴 西 和 日 本 等 
地 的 影响 也 越 来 越 大 。 

除了 采购 团体 的 影响 之 外 ,在 美国 ， 对 森林 管理 委员 会 认证 产品 起 推 
动作 用 的 还 有 美国 能 源 及 环境 设计 先导 计划 (LEED) 提 出 的 “绿色 建筑 标 
准 ”， 这 项 评定 系统 用 在 环保 设计 和 建材 使 用 方面 。 美 国 越 来 越 多 的 州 政 
府 和 市 政府 同意 采用 LEED 的 公司 可 享受 减 税 优惠 ， 很 多 政府 建筑 工程 
也 要 求 建设 公司 遵循 LEED 标准 。 一 般 而 言 ,承包 大 型 建筑 工程 的 建设 
公司 、 承 包 商 和 建筑 设计 公司 不 与 大 众 直接 发 生 关 系 ， 消 费 者 很 难看 到 他 
们 的 工作 方式 ， 但 出 于 减 税 和 增加 中 标 几 率 的 考量 ， 他 们 还 是 会 选择 有 森 
林 管 理 委员 会 认证 标志 的 产品 。 要 指出 的 是 ， 驱 使 企业 采纳 LEED 标准 或 
是 加 入 采购 者 团体 ， 其 动力 还 是 来 自 消费 者 对 环境 质量 的 关注 和 企业 对 环 
境 声 誉 的 重视 。LEED 标准 和 采购 者 团体 提供 了 一 种 机 制 ， 使 得 个 体 消费 
者 能 够 影响 企业 的 行为 。 
自 森 林 管 理 委员 会 于 1993 年 成 立 以 来 ， 森 林 认 证 运动 很 快 风行 于 世 
界 各 地 。 目 前 已 有 64 个 国家 拥有 经 过 认证 的 林场 和 产销 监管 链 ， 而 经 过 
认证 的 森林 总 面积 为 156 000 平方 英里 ， 其 中 33 000 平方 英里 位 于 北美 。 
现在 世界 上 有 9 个 国家 各 自 拥 有 至 少 4 000 平方 英里 的 认证 林场 ， 瑞 典 以 
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38 000 平方 英里 高 居 畔 首 ( 这 意味 着 瑞典 境内 一 半 以 上 的 林场 已 通过 认 
证 )， 其 次 是 波兰 ， 然 后 依次 是 美国 、 加 拿 大 、 克 罗 地 亚 、 拉 脱 维 亚 、 巴 
西 、 英 国 和 俄国 。 在 世界 各 国 中 ， 林 水 产品 贴 有 森林 管理 委员 会 认证 标志 
比重 最 高 的 国家 是 英国 和 荷兰 ， 英 国 木 制品 有 20% 贴 有 认证 标志 。 除 此 
之 外 ， 还 有 16 个 国家 各 自 拥有 400 多 平方 英里 的 认证 林场 。 北 美 最 大 的 
认证 森林 是 加 拿 大 安大略 省 的 戈 登科 生 森 林 、 面 积 达 7 800 平方 英里 ， 由 
加 拿 大 木 业 和 纸 业 巨人 天 柏 集团 负责 经 营 。 天 柏 希 望 在 不 久 的 将 来 ， 他 们 
在 加 拿 大 经 营 的 所 有 50 000 平方 英里 的 林场 都 能 通过 认证 。 此 外 ， 这 些 
通过 认证 的 森林 中 ， 有 些 是 私有 林 ， 有 些 是 公有 林 。 宾 夕 法 尼 亚 州 是 拥有 
认证 森林 最 多 的 所 有 人 ， 其 森林 面积 大 约 有 3 000 平方 英里 。 

森林 管理 委员 会 成 立 后 ， 申 请 认证 的 森林 面积 每 年 增长 一 倍 ， 近 年 来 
速度 有 所 减缓 ，“ 仅 ”以 40% 的 速度 增长 。 这 是 因为 最 先 申请 认证 的 林 
业 公 司 和 管理 人 员 已 经 达到 森林 管理 委员 会 制定 的 标准 ， 而 近年 来 才 申 请 
认证 的 森林 必须 改进 经 营 方式 ， 才 能 达到 森林 管理 委员 会 的 要 求 。 也 就 是 
说 ,森林 管理 委员 会 认证 体系 实行 之 初 ， 主 要 是 为 了 识别 哪些 林业 公司 采 
取 高 标准 的 环保 方式 ， 后 来 服务 重心 慢 慢 转变 成 帮助 改进 环保 标准 不 达标 
的 公司 。 

那些 最 初 对 森林 管理 委员 会 持 反 对 态度 的 伐 术 公司 最 终 也 不 得 不 承认 
委员 会 效能 卓越 。 于 是 他 们 成 立 了 其 他 的 考核 标准 较为 宽松 的 认证 组 织 ， 
与 森林 管理 委员 会 抗衡 。 其 中 包括 美国 林业 及 纸 业 协会 成 立 的 森林 可 持续 
经 营 计划 、 加 拿 大 标准 协会 和 泛 欧 森林 管理 委员 会 。 五 花 八 门 的 森林 认证 
机 构 让 大 众 眼花 综 乱 。 例 如 ， 森 林 可 持续 经 营 计划 就 有 六 种 标志 用 在 六 种 
标准 上 。 这 些 “ 翻 版 ”认证 机 构 和 森林 管理 委员 会 的 差异 在 于 前 者 不 要 求 
独立 的 第 三 方 认证 ， 面 是 允许 林业 公司 进行 自我 评估 和 认证 (我 可 不 是 在 
开玩笑 )， 在 自我 评估 过 程 中 也 没有 统一 的 标准 和 景 化 结果 (如 溪流 两 侧 河 
岸 植被 区 的 宽度 )， 其 至 采用 不 可 量化 的 形式 (“我 们 有 自己 的 政策 ”， 或 
是 “我 们 的 管理 层 会 参与 讨论 ”)。 这 些 机 构 也 没有 实行 产销 监管 链 认 
证 , 因此 在 锯 木 厂 加 工 的 木材 有 的 来 自 接受 过 认证 的 林场 ， 有 的 则 没有 。 
泛 殉 森 林 管 理 委员 会 还 实行 区 域 自动 认证 制度 ， 例 如 奥地利 境内 的 所 有 琳 
林 很 快 就 通过 认证 。 这 些 认证 机 构 很 可 能 由 于 失去 公信 力 ， 以 后 无 法 与 森 
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林 管 理 委员 会 竞争 ， 要 人 么 采取 和 森林 管理 委员 会 一 样 严格 的 标准 ， 以 此 获 
得 大 众 的 信任 。 


水 产业 


最 后 我 要 讨论 的 是 水 产业 (海洋 渔业 )， 其 面临 的 根本 问题 和 石油 业 、 
矿产 业 、 林 业 一 样 ， 世界 人 口 和 富裕 程度 的 增加 使 得 对 上 述 资 源 的 需求 
越 来 越 大 ， 而 供给 量 却 在 不 断 下 降 。 虽 然 第 一 世界 消耗 的 水 产品 很 多 ， 面 
且 消 耗 量 呈 上 升 趋势 ， 世 界 其 他 地 区 的 水 产品 消耗 量 更 大 、 上 乔 速 度 更 
快 ， 例 如 近 十 年 来 中 国 的 水 产品 消耗 量 比 过 去 翻 了 一 倍 。 第 三 世界 国家 所 
消耗 的 蛋白 质 ( 来 自动 植物 ) 中 ， 鱼 类 占 了 40%， 对 超过 十 亿 人 口 的 亚洲 
来 说 ， 鱼 类 是 动物 性 蛋白 质 的 主要 来 源 。 人 世界 各 国 许多 人 吕 从 内 陆 迁 到 沿 
海 ， 也 增加 了 对 水 产品 的 消耗 量 。 到 2010 年 ， 世 界 上 有 四 分 之 三 的 人 口 
都 将 住 在 离 海岸 50 英里 内 的 地 区 。 鉴 于 我 们 对 水 产品 的 依赖 ， 世 界 上 有 
两 亿 人 从 事 渔业 。 对 冰岛 、 智 利 等 国 而 言 ， 渔 业 是 最 重要 的 经 济 命脉 。 

任何 可 再生 的 生物 资源 都 有 经 营 难题 ， 海 洋 渔业 尤其 困难 。 单 一 国家 
在 它 控 制 的 海域 经 营 渔业 都 困难 重重 ， 更 别提 是 在 多 国 控制 的 海域 了 。 没 
有 有 一 个 国家 能 按照 自己 的 意愿 来 掌控 ， 央 此 海域 很 容易 面临 资源 枯 况 的 问 
题 。 此 外 ，200 英里 外 的 公海 任何 国家 都 可 以 管辖 。 研 究 显 未 ， 如 果 合 理 
经 营 ， 水 产品 的 捕捞 量 应 该 比 目 前 多 。 然 而 遗憾 的 是 ， 由 于 过 度 捕 捞 ， 世 
界 上 大 部 分 经 济 价值 高 的 海洋 鱼 类 不 是 濒临 灭绝 ， 就 是 急 避 减少 ， 再 生 速 
度 级 | 惕 ， 迫 切 需要 良好 的 经 营 管理 。 世 界 上 濒临 灭绝 的 鱼 类 有 大 西洋 比 目 
和 人鱼、 大 西洋 蓝 绪 金枪鱼、 大 西洋 剑 鱼 、 北 海鲜 鱼 、 大 岸 滩 鲤鱼 、 阿 根 廷 无 
须 鲤 和 澳大利亚 的 黑 累 河鲜 鱼 。 在 大 西洋 和 太平 洋 洲 渔 酷 捕 弛 区 ， 自 
1989 年 渔 获 量 达 到 顶峰 后 ， 逐 年 下 降 。 其 主要 原因 是 前 几 章 探讨 过 的 
“公有 地 悲剧 ”。 对 于 共享 可 再 生 资源 ， 使 用 者 很 难 达 成 用 量 协 议 。 辐 
时 ， 渔 业 也 缺乏 有 效 的 经 营 和 规制 ， 再 加 上 所 谓 的 不 正当 补贴 ， 即 很 多 政 
府 出 于 政治 因素 考虑 ， 提 供 渔船 补贴 ， 使 得 过 多 渔船 出 海 作业 ， 由 此 造成 
过 度 摘 势 的 问题 ， 渔 获 量 趋 来 越 少 。 最 后 只 有 依靠 政府 补贴 ， 才 能 维持 
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生计 。 

过 度 捕 斤 造成 的 亚 果 ， 不 只 是 我 们 以 后 可 能 无 鱼 可 吃 ， 也 不 只 是 某 种 
角 类 的 消失 。 利 用 海底 拖网 等 方式 销 捞 目标 鱼 闫 时 ， 免 不了 把 其 他 的 鱼 类 
也 一 网 打 尽 。 这 些 被 不 李 捕 捞 的 鱼 类 或 水 生动 物 称 作为 “ 副 渔 获 物 ”， 副 
渔 效 物 的 数量 可 达到 全 部 杭 获 量 的 四 分 之 一 到 三 分 之 二 。 副 泡 获 物 经 常 在 
有 捞 过 程 中 死亡 ， 然 后 被 卸 回 海里 ， 如 体积 过 小 的 目标 鱼 关 、 海 鹏 、 海 
勾 、 综 鱼 、 疲 鱼 和 海龟 等 。 然 而 ， 这 种 情况 并 非 无 法 区 免 。 比 如 ， 近 年 来 
随 着 摘 鱼 工具 和 方式 的 改进 ， 副 渔 获 物 相对 减少 。 例如， 在 东 太 平 洋 捕 迭 
金枪鱼 时 ， 海 有 副 酒 获 物 的 死亡 率 已 减少 50 倍 。 渔 业 也 对 海洋 栖息 地 造 
成 严重 破 环 ， 特 别 是 拖网 渔船 对 海 床 的 破坏 ， 以 及 用 炸药 炸 珊 珊 确 ， 用 所 
化 物 毒 鱼 。 最 后 ， 过 度 捕捞 也 会 伤害 到 渔民 自身 的 利益 。 酒 泽 而 渔 ， 最 终 
受 影响 的 还 是 自己 的 生计 。 

这 些 问题 不 仅 困扰 着 经 济 学 家 和 环保 人 士 ，-… 些 渔业 领导 人 对 此 也 关 
怀 备至 ， 其 中 包括 联合 利 华 的 主管 。 联 合 利 华 是 世界 上 最 大 的 冷冻 熏 采购 
商 之 一 ， 放 下 几 大 品牌 广为人知 ， 如 美国 的 戈 登 ， 英 国 的 鸟 腿 华 斯 和 伊 格 
罗 ， 以 及 欧洲 的 芬 达 斯 和 福 德 落 。 联 合 利 华 的 主管 担忧 他 们 购买 各 销售 的 
鱼 类 正在 世界 范围 内 急 下 减少 ， 下 如 发 起 成 立 森林 管理 委员 会 的 林业 公司 
管 担忧 琳 林 面积 在 纳 小 一 样 。 于 是 1997 年 ， 即 森林 管理 委员 会 成 立 4 
后 ， 联 合 利 华 和 世界 自然 基金 会 合作 ， 成 立 了 一 个 类似 于 森林 管理 委员 
会 的 组 织 ， 名 为 海洋 管理 委员 会 (MSC) ， 其 目的 在 于 向 消费 者 提供 巾 有 生 
态 标志 的 商品 ， 通 过 正面 的 市 场 引导 ， 鼓 励 渔民 解决 渔业 的 “公有 地 入 
剧 ” 问题， 而 非 以 威胁 的 手段 来 迫使 他 们 改变 。 现 在 ， 一 些 企业 、 基 金 会 
和 跨国 公司 也 加 人 进来 ， 与 联合 利 华 、 世 界 自然 基金 会 一 起 参与 海洋 管理 
委员 会。 

在 英国 ， 支 持 海洋 管理 委员 会 或 购买 认证 水 产品 的 企业 ， 除 了 联合 利 
华 ， 还 有 英国 最 大 的 水 产 公司 杨 氏 布 鲁 夺 斯 特 公司 、 英 国 最 大 的 生 鲜 食品 
超市 圣 斯 伯 里 、 马 藉 连 锁 百 货 公司 和 西 夫 书 连锁 超市 ， 还 包括 拥有 多 条 指 
网 交 船 的 宝 埃 德 渔业 公司 。 在 美国 ， 海 洋 管理 委员 会 的 支持 者 有 全 球 最 大 
自然 有 凯 食 品 零 售 商 全 有 机 食品 ， 以 及 戎 氏 超市 和 乔 氏 超市 。 除 英美 外 ， 
其 他 地 区 的 支持 者 还 有 瑞士 最 大 的 食品 零售 商 米 格 罗斯 、 澳 大 利 亚 的 饥 利 
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斯 及 波兰 西 食品 公司 ， 该 公司 拥有 渔船 和 加 工 工厂， 也 做 市 场 和 出 口 
费 易 。 

海洋 管理 委员 会 的 认证 标准 是 由 渔民 、 水 产 公司 主管 、 水 产品 加 工 
厂 、 零 售 商 、 研 究 渔业 的 科学 家 和 环保 团体 多 方 抄 商 制定 的 。 最 主要 的 考 
评 内 容 是 维护 鱼 群 的 健康 (包括 鱼 群 的 峻 雄 比 例 、 年 龄 分 布 和 基因 多 样 
化 ) 、 以 可 持续 捕捞 为 原则 、 不 得 破坏 生态 系统 的 完整 、 尽 量 减少 对 海洋 
栖息 地 的 破坏 、 尽 可 能 不 捕捉 非 且 标 鱼 种 (减少 副 渔 获 物 }、 制 定 鱼 群 经 营 
和 环境 保护 的 规则 和 做 法 、 守 现行 法 规 等 。 

各 水 产 公司 拿 五 花 八 门 的 声明 向 大 众 消费 者 集体 变 炸 ， 均 声称 自家 的 
捕捞 方式 不 会 破坏 环境 。 事 实 上 ， 有 些 并 不 属实 ， 有 些 则 混淆 视听 。 因 
此 ， 海 洋 管理 委员 会 像 森 林 管 理 委员 会 一 样 ， 采 取 由 独立 的 第 三 方 来 认 
证 。 同 样 的 ， 他 们 授权 给 几 个 机 构 执 行 认 证 工作 ， 并 不 亲自 参与 考核 。 申 
请 认证 纯 属 自 愿 行为 。 如 果 公 司 认为 值得 花 钱 做 认证 ， 那 么 就 可 以 提出 
申请 。 如 果 小 型 水 产 公司 想 申 请 认证 ， 则 可 向 大 卫 和 卢 西 莉 . 幅 卡 德 基金 
会 的 渔业 可 持续 基金 申请 认证 费用 补助 。 水 产 公司 向 认证 机 构 提 出 申请 
后 ， 认 证 机 构 会 先 作 预审 ， 预 审结 果 是 保密 的 ， 然 后 才 是 全 面 审核 (如 果 
该 公司 预审 后 仍然 愿意 接受 审核 的 话 )。 一 般 而 音 ， 全 面 审核 需要 一 至 两 
年 的 时 间 ( 对 于 大 型 复杂 的 水 产 公司 ， 审 核 时 间 可 能 长 达 3 年 )， 然 后 列 出 
需要 解决 的 问题 。 如 果 审 核 结果 理想 ， 不 足 之 处 也 都 解决 ， 该 公司 就 能 获 
得 5 年 的 认证 ， 但 每 年 还 必须 接受 一 次 突击 审核 。 年 度 审核 结果 会 在 官方 
网 站 公布 ， 以 接受 各 界 人 士 的 考察 与 挑战 。 根 据 经 验 ， 大 多 数 得 到 海洋 管 
理 委 员 会 认证 的 水 产 公 司 都 会 想方设法 保留 这 个 资格 ， 尽 力 配 合 海洋 管理 
委员 会 的 要 求 以 期 通过 年 度 审核 。 海 洋 管理 委员 会 也 和 森林 管理 委员 会 一 
禅 有 产销 监管 链 ， 整 个 产销 过 程 都 进行 追踪 ， 从 渔船 到 码头 ， 从 批发 市 场 
到 加 工 工厂 (冷冻 厂 和 饶 头 厂 ) ， 从 批发 次 、 经 销 商 ， 最 后 到 等 售 市 场 。 只 
有 经 过 认证 而 且 通 过 产销 监管 链 追踪 的 水 产品 ， 才 能 在 高 店 和 餐馆 出 售 时 
贴 上 海洋 管理 委员 会 的 认证 标志 。 

鱼 种 、 鱼 群 、 捕 鱼 方法 ， 以 及 捕 鱼 工具 都 能 申请 认证 ， 而 申请 人 可 以 
是 渔民 团体 、 国 家 或 地 方 的 政府 渔业 部 门 、 加 工 工厂 或 是 经 销 商 。 至 于 申 
请 认证 的 “ 鱼 类 ”也 不 只 是 鱼 ， 还 包括 软体 动物 和 甲壳 类 动物 。 目 前 七 种 
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已 经 认证 的 鱼 类 中 ,数量 最 多 的 是 美国 阿拉 斯 如 渔猎 部 的 阿拉 斯 加 野生 三 
文 鱼 , 第 二 多 的 是 西 澳 大 利 亚 的 龙虾 (澳大利亚 经 济 价 值 最 高 的 水 产品 ， 
约 占 澳大利亚 水 产 总 值 的 20%)。 其 次 是 新 西 兰 的 无 须 鳃 (新 西 兰 最 具 经 
济 价值 的 出 口水 产品 ) 。 路 些 之 外 ， 英 国 还 有 四 种 认证 数量 相对 较 少 的 鱼 
类 ， 分 别 是 泰 晓 士 鲁 鱼 、 用 垂钓 法 捕捞 的 康 沃 尔 鳍 鱼 、 南 威尔士 伯 里 湾 的 
蛤 ， 以 及 洛克 托 里 顿 淹 的 海 瘤 是。 目前 正在 申请 认证 的 有 阿拉 斯 加 的 狭 鳞 
(美国 产量 最 多 的 鱼 类 ， 约 占 鱼 类 总 量 的 一 半 》、 美 国 西 海岸 的 比 自 鱼 、 珍 
宝 蟹 、 斑 点 是 、 美 国 东 岸 的 条 纹 负 鱼 以 及 加 州 龙虾 。 海 详 答 理 委员 会 计划 
扩展 认证 范围 ， 除 野生 鱼 类 外 ， 人 工 养殖 的 水 产品 (下 一 意 将 讨论 水 产 养 
殖 造 成 的 严重 问题 ) 也 能 申请 认证 ， 其 中 包括 是 在 内 的 十 凡 种 水 产品 ， 可 
能 还 有 三 文 色 。 当 前 认证 问题 最 大 的 是 野生 是 的 捕捞 (野生 是 大 都 采用 海 
底 拖 网 捕 鱼 法 ， 因 此 有 一 大 部 分 是 剧 渔 获 物 ) 。 此 外 ， 对 于 单一 国家 管辖 
海域 之 外 的 鱼 类 的 认证 也 困难 重重 。 

总 体 看 来 ， 僵 类 认证 要 比 森 林 认 证 来 得 困难 ， 所 需 时 间 也 更 长 。 然 
而 ， 我 还 是 对 这 $ 年 来 鱼 类 认证 取得 的 成 绩 感到 惊喜 ， 当 前 的 情况 要 比 我 
原先 设想 的 好 很 多 。 



























































企业 与 大 众 


篇 而 言 之 ， 大 企业 的 环境 运作 受制 于 一 个 会 触犯 许多 人 正义 感 的 重要 
事实 即 企业 可 能 在 短期 内 为 了 追求 最 大 利益 ， 不 惜 破坏 环境 ， 伤 害 人 
类 健康 。 当 今 仍 有 不 少 渔民 无 限制 地 捕 鱼 ， 跨国 伐 淋 公 司 在 热带 雨林 国家 
依靠 贿赂 政府 官员 和 敬 骗 无 知 的 地 主 ， 短 期 租赁 林场 ， 拼 命 伐木 。 石 油 业 
也 一 样 ，1969 年 ， 圣 塔 巴巴 拉 海峡 钻 油 平台 发 生 漏 油 事件 ， 还 有 蒙 大 拿 
的 矿产 公司 直到 近年 来 才 开 始 受到 环境 清理 法 规 的 约束 。 如 果 政府 法 规 的 
执行 力 强 ， 而 大 众 又 有 强烈 的 环保 意识 ， 那么 注重 环保 的 大 企业 才能 打 赢 
唯利是图 、 无 视 环保 的 企业 。 有 反之， 如 果 法 规 的 执行 力 不 强 ， 大 众 对 此 又 
不 重视 ， 那 么 结果 就 正好 相反 。 

单单 指责 某 家 企业 不 错 伤 害 他 人 来 为 自己 谋 利 ， 是 一 件 简单 的 事 。 但 


399 




















般 溃 


光 是 指责 并 不 能 改变 什么 。 有 个 无 法 忽视 的 事实 是 企业 不 是 非 营利 的 慈善 
机 构 ， 丽 是 追逐 利润 的 公司 。 企 业 肩 负 为 股东 追求 最 大 利润 的 法 律 责任 。 
而 且 我 们 的 法 律 规定 ， 如 果 公 司 董事 有 意 减 损 公 司 收益 ， 他 们 必须 承担 
“信托 责任 ”。 例 如 1919 年 ， 福 特 公司 由 于 将 工人 每 日 最 低 工资 上 升 到 5 
美元 ， 被 股东 们 告 上 法 庭 。 法 官 的 裁决 是 福特 公司 虽然 有 人 道 主 义 精神 ， 
关心 员工 ， 但 公司 存在 的 首要 目的 还 是 为 股东 创造 利益 。 

我 们 一 味 指责 大 企业 的 行为 ， 经 党 忽视 了 社会 大 众 的 基本 责任 ， 如 果 
大 众 任 由 企业 为 所 欲 为 ， 最 终 伤害 的 还 是 大 家 的 利益 。 例 如 不 要 求 矿产 公 
司 做 好 环境 清理 工作 ， 或 是 购买 那些 用 不 可 持续 伐木 方式 采购 的 木材 制 成 
的 木 制 品 。 从 长 远 来 看 ， 大众 可 以 采取 直接 手段 或 间接 的 政治 手段 抵制 那 
些 破 坏 环境 的 公司 ,使 他 们 无 法 获 种， 而 对 于 推行 友好 环境 致 策 的 公司 ， 
则 采取 鼓励 和 帮助 的 态度 。 如 果 企 业 对 环境 造成 严重 破坏 ,大众 可 将 他 们 
告 上 法 庭 ， 如 挨 克 森 瓦尔 迪 益 号 漏 油 事故 、 北 海 帕 玻 尔 . 阿尔 法 平台 油 
并 海上 平台 爆炸 事故 、 印 度 博 帕 尔 毒气 油 漏 事故 等 。 除 此 以 外 ， 大 众 可 以 
支持 可 持续 发 展 的 环保 商品 ， 家 得 宝 和 联合 利 华 就 注意 到 了 这 点 。 大 众 可 
以 对 环保 纪录 不 良 的 公司 员工 施 压 ， 让 他 们 以 公司 为 耻 ， 向 公司 主管 抱 
她 。 园 时 大 众 又 可 以 支持 政府 与 那些 环保 纪录 良好 的 公司 签约 ， 就 像 前 文 
提 到 的 雪 佛 龙 中 标 北海 油田 开发 项 目 。 大 众 还 能 对 政府 施 压 ， 要 求 通过 和 
执行 环保 方面 的 政策 法 规 。20 世纪 70 年 代 和 20 世纪 80 年 代 ， 美 国 就 是 
在 大 众 压 力 之 下 拟定 新 的 煤矿 管理 条 例 。 就 算 供应 部 无 视 大 众 和 政府 的 压 
力 ， 面 对 大 企业 他 们 还 是 毕 燕 毕 敬 。 例 如 ， 美 国 大 众 担心 疯牛病 疫情 蓝 
延 ， 美 国 食品 药品 管理 局 打算 通过 新 的 法 令 ， 要 求 肉 类 企业 他 们 放弃 旧 的 
经 营 方式 ， 防止 疫情 扩散 。 闺 国 的 肉 类 加 工厂 对 此 抗拒 了 5 年 ， 表示 遵 守 
新 法 令 的 成 本 太 高 ， 难 以 承受 。 后 来 ， 麦 当 劳 由 于 汉 集 包销 量 大 减 ， 对 内 
类 加 工厂 也 提出 同样 的 要 求 ， 不 到 几 个 星期 ， 那 些 加 工厂 马上 就 季 乖 配 
合 。“ 这 是 因为 我 们 的 购物 车 是 全 世界 最 大 的 ”。 麦 当 劳 的 代表 如 是 说 。 
因此 ， 大 众 的 任务 就 是 在 产销 链 中 找到 对 大 众 反应 最 敏感 、 最 容易 施 压 的 
环节 ， 如 麦当劳 、 家 得 宝 、 蒂 闲 尼 珠宝 等 。 相 形 之 下 ， 肉 类 加 工厂 、 伐 木 
公司 或 是 金 矿 公司 与 大 众 之 间 关联 性 不 是 很 强 。 

虽然 企业 破坏 环境 的 做 法 伤害 了 大 众 ， 但 是 最 终 责 任 还 是 得 由 大 众 来 
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承担 。 一 些 读者 可 能 会 对 我 的 这 种 说 法 感到 失望 和 愤怒 。 此 外 ， 我 还 提 佛 
将 企业 的 环保 费用 转嫁 到 消费 者 身 上 ， 把 这 笔 费用 当成 商品 成 本 的 一 部 
分 。 我 的 观点 似乎 忽略 了 道德 律令 ， 即 无 论 赢 利 与 否 ， 企业 必须 遵循 良 善 
道义 。 然 而 事实 上 ， 纵 观 人 类 历史 ， 在 政治 制度 复杂 的 人 类 社会 ,大 家 面 
对 非 亲 非 故 的 卫生 人 时 ， 唯 有 法 律 才能 确保 道德 准则 的 施行 。 道 德 准则 只 
是 诱发 良 善 行为 的 首要 条 件 ， 然 而 光 有 道德 准则 是 远 远 不 够 的 。 

我 的 结论 是 社会 大 众 应 该 负 起 最 后 责任 ， 因 为 再 大 的 企业 也 会 受制 于 
公众 奥 论 ， 不 敢 百 意 妄 为。 我 的 用 意 不 在 于 用 道德 准 强 判 断 谁 是 谁 非 、 谁 
值得 尊敬 、 谁 自私 自 利 , 或 者 谁 是 好 人 、 谁 是 坏人 。 我 的 结论 依据 来 自 过 
去 的 所 见 所 闻 ， 即 企业 会 遵照 大 众 的 期 望 和 要 求 ， 对 自身 的 经 营 方式 作 相 
应 改变 。 如 果 顺 应 火 众 ， 企 业 就 能 收获 好 的 回报 ， 如 果 背 离 大 众 ， 那 么 企 
业 就 会 陷 人 困境 。 在 过 去 ， 大 众 态度 的 改变 对 企业 的 环保 措施 起 到 关键 作 
用 ,我 相信 将 来 也 是 如 此 。 
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第 十 六 章 ”世界 是 一 片 圩 田 : 这 对 当 
今 的 我 们 有 何 意义 ? 


简介 


本 书 各 章 探 讨 了 过 去 或 现代 社会 在 解决 环境 问题 时 为 何 有 的 获得 成 
功 ， 有 的 则 走向 失败 。 现 在 ， 在 本 书 的 最 后 一 章 ， 证 我 们 来 思考 一 个 实际 
问题 : 这 一 切 对 于 当今 的 我 们 有 何 意 义 ? 

首先 ， 我 将 讨论 现代 社会 面临 的 一 些 主要 环境 问题 ， 以 及 这 些 问题 将 
在 何 时 造成 威胁 。 对 此 ,我 会 以 我 住 了 39 年 的 南 加 利 福 尼 亚 地 区 为 例 来 
进一步 阐述 这 些 问 题 。 接 下 来 我 会 对 当今 兴起 的 那些 忽视 坏 境 问 题 重要 性 
的 言论 进行 骏 斥 。 本 书 一 半 的 篇 幅 都 围绕 着 古代 人 类 社会 ， 这 是 因为 现代 
社会 可 从 中 获得 教训 。 由 此 ， 我 将 对 古代 世界 和 现代 世界 进行 比较 ， 看 一 
看 我 们 能 从 过 去 中 学 到 什么 。 最 后 ， 对 于 那些 询问 “个 人 能 够 做 什么 ”的 
人 ， 我 会 在 补充 阅读 中 提出 一 些 建 议 以 供 参 考 。 























最 严重 的 问题 


我 认为 过 去 和 现在 的 人 类 社会 所 面临 的 最 严重 的 环境 问题 ， 似 乎 可 分 
为 12 种 。 其 中 8 种 在 过 去 已 经 表现 得 很 明显 ， 而 翻 下 4 种 (第 5、7、8 和 
10， 能源 、 光 合作 用 的 上 限 、 有 毒化 学 物质 和 大 气 变化 ? 则 是 近年 来 才 愈 
演 愈 烈 。 在 这 12 种 环境 问题 中 ， 前 4 种 涉及 自然 资源 的 破坏 或 消失 ， 接 
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下 来 的 3 种 关乎 自然 资源 的 上 限 ， 其 后 3 种 是 我 们 生产 或 转移 的 有 害 物 
质 ， 最 后 2 种 则 是 人 口 问题 。 让 我 们 从 人 类 正在 破坏 或 失去 的 自然 资源 开 
始 讨论 ， 即 自然 栖息 地 、 野 生食 物资 源 、 生 物 多 样 性 和 土壤 。 
.我 们 正在 加 速 破坏 自然 栖息 地 ， 或 者 将 其 改变 成 人 造 栖息 地 ， 如 
城市 、 乡 村 、 农 田 、 牧 场 .公路 和 高 尔 夫 球场 。 在 那些 遭 到 破坏 的 自然 栖 
息 地 中 ， 最 引起 广泛 讨论 的 是 森林 、 湿 地 、 珊 瑚 礁 和 海底 。 正 如 我 在 上 一 
章 所 提 到 的 ， 世 界 一 半 以 上 的 原生 林 已 转 为 其 他 用 途 ， 按照 这 一 速度 发 展 
下 去 ， 现 存 森 林 的 四 分 之 一 也 将 在 50 年 内 消失 。 森 林 的 消失 是 我 们 人 类 
的 一 大 损失 ， 因 为 森林 能 够 提供 木材 等 原材料 ， 还 能 提供 所 谓 的 生态 服 
务 ， 如 保护 水 源 、 避 免 水 土 流失 ， 此 外 ， 它 与 降雨 的 生成 密切 相关 ， 是 水 
笛 环 的 重 烛 环节 ， 也 为 大 多 数 的 陆 上 动 植物 物种 提供 了 栖息 地 。 在 本 书 
中 ， 浊 伐 森 林 是 过 去 人 类 社会 衣 溃 的 主要 因素 。 此 外 ， 如 第 一 章 在 讨论 此 
大 拿 时 所 提 到 和 的， 我 们 关心 的 不 仅仅 是 滥 伐 森林 和 转 为 他 用 ， 还 包括 仅 存 
的 树林 栖息 地 的 结构 变化 ， 这 一 变化 使 得 森林 火灾 的 规律 也 随 之 发 生变 
化 ， 桨 林 ， 从 林 和 草原 发 生火 灾 的 概率 虽然 减少 ,但 一 旦 发 生 ， 后 果 则 不 
可 收拾。 

除了 森林 ， 其 他 宝贵 的 自然 栖息 地 也 和 遭 到 破坏 。 地 球 上 原始 湿地 被 破 
坏 、 伤 害 和 改变 用 途 的 程度 放大 于 森林 。 湿 地 不 仅 对 于 保持 水 源 质量 至 关 
重要 ， 而 且 具 有 商业 价值 ， 关 系 到 淡水 鱼 类 的 生存 ， 甚 至 许多 海洋 鱼 类 依 
靠 红 树 林 湿 地 为 它们 提供 成 长 的 栖息 地 。 世 界 上 大 约 有 三 分 之 一 的 珊瑚 太 
已 经 遭 到 严重 破坏 。 珊 瑚 矿 相 当 于 海洋 中 的 热带 雨林 ， 是 许多 海洋 物种 的 
家 园 。 如 果 按 照 目前 的 破坏 趋势 继续 下 去 ， 到 2030 年 ， 将 会 再 减少 一 
半 。 导 致 遍 戎 礁 被 破坏 、 损 害 的 原因 如 下 : ， 越 来 越 多 的 人 利用 炸药 捕 
鱼 ， 食 海 藻 的 大 鱼 被 捕 光 后 ,海藻 过 度 繁殖 ， 破 坏 珊 戎 秦 ， 珊 瑚 礁 附 近 的 
土地 被 清理 或 变 成 农田 ， 导 致 沉积 物 各 污染 物 带 到 珊瑚 礁 ， 海 水 温度 上 升 
造成 珊瑚 礁 退 色 。 此 外 ， 近 年 来 人 们 也 渐渐 意识 到 拖网 渔业 对 一 些 物种 束 
以 生存 的 浅海 海底 造成 损坏 。 

2. 野生 食物 (特别 是 鱼 类 和 少数 的 贝 类 ) 为 人 类 蛋白 质 摄 人 提供 了 一 
个 重要 来 源 。 实 际 上 ， 我 们 免费 就 能 获得 这 类 和 蛋白质 ( 除 去 捕捞 和 运输 成 
本 )， 从 而 减少 对 动物 性 蛋白 质 的 需求 ， 后 者 我 们 必须 依靠 饲养 家 畜 才 能 
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得 到 。 当 前 大 约 有 20 亿 人 口 ， 其 中 大 多 数 为 穷人 ， 依 靠 海 洋 取 得 蛋白 
质 。 如 果 野 生 鱼 类 的 储量 能 够 很 好 地 管理 ， 那 么 数量 就 不 会 短缺 ， 永 远 有 
鱼 可 捕 。 然 而 不 幸 的 是 ， 由 于 “公有 物 的 翡 剧 ”" (第 十 四 章 ) 使 然 ， 可 
持续 经 营 鱼 类 资源 难以 实现 ， 绝 大 部 分 具有 经 济 价值 的 鱼 类 已 经 灭绝 或 正 
在 急剧 消减 (第 十 五 章 )。 过 去 社会 如 复活 节 岛 、 芒 阿 雷 瓦 和 汉 德 森 岛 都 有 
过 度 捕 捞 的 问题 。 

目前 水 产 养殖 鱼 是 越 来 越 多 。 理 论 上 ， 这 是 生产 动物 性 蛋白 质 方 法 中 
成 本 最 低 的 一 种 ， 大 有 前 途 可 言 。 然 而 ， 从 很 多 方面 来 看 ， 当 前 的 水 产 养 
殖 普 遍 造 成 野生 鱼 类 数量 消减 ， 因 为 养殖 鱼 类 大 多 以 野生 鱼 类 为 饲料 ， 前 
者 所 消耗 掉 的 鱼肉 超过 其 自身 产 肉 量 的 20 倍 以 上 。 养 殖 鱼 类 所 含 的 毒素 

高 于 野生 鱼 类 。 此 外 ， 养 殖 鱼 类 通常 为 生长 快速 的 品种 ， 这 种 鱼 类 很 难 
在 野生 环 境 下 生存 (如 野生 三 文 鱼 的 生存 能 力 是 养殖 三 文 鱼 的 50 倍 )， 养 
殖 鱼 类 又 经 常 逃脱 ,与 野生 鱼 类 进行 杂交 ， 对 后 者 的 基因 造成 严重 影响 。 
养殖 鱼 类 远 脱 后 还 会 造成 污染 和 水 体 富 营 养 化 。 除 此 以 外 ， 由 于 水 产 养殖 
的 成 本 低 于 捕 鱼 业 ， 造 成 低 价 竞争 ， 人 迫使 出 海 捕 鱼 的 渔民 不 得 不 地 大 捕捞 
力度 ， 以 此 来 维持 收入 。 

3， 有 一 大 部 分 野生 物种 、 族 群 和 基因 多 样 性 已 经 消失 。 依 照 目前 的 
消失 速度 ， 剩 下 的 大 部 分 野生 物种 也 将 在 半 个 世纪 内 灭绝 。 这 些 物 种 中 ， 
有 的 是 可 供 食用 的 大 型 动物 ， 还 有 要 么 果实 可 食 、 要 人 么 能 提供 优良 木材 的 
植物 ， 对 人 类 而 言 具有 明显 的 使 用 价值 。 过 去 一 些 人 类 社会 ， 如 本 书 探讨 
的 复活 节 岛 和 汉 德 森 岛 ， 由 于 对 资源 过 度 剥 草 ， 造 成 一 些 物种 灭绝 ， 最 后 
也 害 了 自己 。 

但 对 于 那些 细小 的 、 无 法 食用 的 物种 的 消失 ， 人 们 的 反应 往往 是 ， 
“有 什么 好 关心 的 ? 谁 会 在 乎 那些 讨厌 无 用 的 小 鱼 小 草 ? 什么 螺 镖 负 、 弄 
子 草 的 ? 为 什么 我 们 不 多 去 关心 人 类 自己 昵 ? ” 持 这 种 意见 的 人 忽略 了 
一 点 ， 整 个 自然 界 是 由 许多 野生 物种 构成 ， 它 们 无 私 地 为 我 们 人 类 服务 。 
这 些 服 务 如 果 要 由 我 们 自己 来 完成 ， 就 需要 付出 极 大 的 代价 ， 甚 至 可 能 无 
法 做 到 。 消 灭 这 些 讨厌 的 小 东西 通常 会 给 人 类 带 来 巨大 的 恶果 ， 就 好 比 拔 











































































































[1] 由于 产权 缺 位 ， 公 共 姥 产 被 过 度 的 开发 与 利用 。- 一 泽 者 
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第 十 六 章 ”世界 是 一 片 圩 田 :这 对 当今 的 我 们 有 何 意义 ? 


掉 飞 机 身上 的 许多 小 螺丝 钉 。 这 类 例子 数不胜数 。 例 如 蚜 是 不 但 能 使 士 壤 

















再 生 ， 也 可 维持 土壤 的 质地 (在 封闭 的 “生物 圈 二 导 ” 中 ， 由 于 缺少 足够 
的 是 好 来 使 土壤 再 生 和 完成 气体 交换 的 工作 ， 使 得 氧 浓度 下 降 ， 损 害 了 生 
活 在 里 面 的 人 类 的 健康 。 我 的 一 位 同事 因此 无 法 行走 。) 有 些 土壤 细菌 能 











够 图 定 作物 必需 的 氮 ， 如 果 没 有 这 些 天 然 养分 ， 我 们 就 得 花 钱 购买 化 肥 ， 


蜜蜂 等 昆虫 能 起 授粉 作用 (它们 的 服务 
巨大 )， 鸟 类 和 哺乳 动物 会 散播 野 果 ( 





是 免费 的 ， 如 果 用 人 工 的 话 ， 花 费 


例如 ， 我 们 尚未 研究 出 如 何 用 种 子 来 


种 植 所 罗 门 群岛 上 那些 具有 极 高 商业 价值 的 笃 种， 这 些 树 种 的 种 子 通常 通 


过 果 晤 传播， 因此 得 以 散布 到 远方 ); 
食 者 日 渐 稀 少 乃 至 绝迹 ， 致 使 位 于 它 








4， 种 檀 且 田 





E 稼 的 农 








土壤 往往 受到 





鲸鱼 、 小 鱼 、 熊 、 狼 等 海陆 





FE 要 掠 


门下 方 的 整 条 食物 链 发 生变 化 ， 有 些 
野生 动 植物 能 够 分 解 废物 、 回 收 营养 物质 ， 为 提供 我 


] 清 河 的 水 和 空气 。 
上 壤 流 失速 率 是 生 





风 和 水 的 侵蚀 ， 


成 速率 的 10 到 和 0 倍 ， 农 田 土壤 流失 速率 更 是 森 宁 土壤 流失 速率 的 500 到 








10 000 信 。 由 于 土壤 流失 速率 远 远大 
例如 美国 农业 生产 力 极 高 的 农 阿 华 州 
蚀 。 最 近 我 去 衣 阿 华 州 访问 的 时 候 ， 
看 到 土壤 侵蚀 的 痕迹 。 这 个 教堂 修建 了 
堂 依旧， 农田 者 
速率 ， 因 此 ， 现 在 的 墓 
人 类 的 农耕 
拿 、 第 十 二 章 中 
产 消耗 土壤 养分 
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也 形 同 小 岛 ， 
活动 对 
国 和 第 1 
的 速 
































些 有 密约 冲击 导致 全 世界 20% 到 80% 
增长 又 使 得 人 类 对 





为 持续 耕种 ， 其 土壤 侵蚀 
高 出 周 
上 壤 造 成 的 破坏 还 包括 : 
上 三 章 澳 大 利 亚 所 讨论 的 )， 
度 远 远 快 于 底层 岩石 风化 给 
一 些 地 区 有 土壤 酸化 的 问题 ， 还 有 一 些 地 


农田 的 需求 有 增 无 减 。 土 壤 问 








其 形成 速率 ， 土 壤 变 得 越 来 越 少 。 
， 一 半 的 党 土 在 近 150 年 内 唱 到 侵 


人 带 我 参观 一 个 教堂 墓地 ， 能 明显 


F t9 世纪 ， 位 于 农田 中 央 。 而 今 教 
速率 远 远 大 于 区 地 土壤 的 侵蚀 
围 农田 10 英尺 。 

上 壤 盐 碱 化 (如 第 一 章 蒙 大 
上 壤 肥 力 丧 失 ( 农 业 生 
F 壤 带 来 的 养分 补给 )， 
区 则 有 土壤 碱 化 的 问题 。 上 述 这 
的 农 地 都 遭 到 严重 破坏 ， 而 人 口 的 
题 如 同 森 林 消 失 一 样 严 





























峻 ， 也 是 本 书 所 讨论 的 全 部 过 去 人 类 社会 消亡 的 罪 风 祸 首 之 一 。 





问题 与 | 





下 面 三 个 
种 上 限 都 非 
就 越 大 。 


5， 世 界 上 最 主要 的 能 源 是 化 石 燃 














当 








上 限 有 关 ， 它 们 是 能 源 、 淡 水 和 光合 作用 的 能 力 。 每 
定 不 变 。 我 们 对 所 需 资源 索取 越 多 ， 为 此 付出 的 代价 也 


料 ， 特 别 是 对 于 工业 社会 而 言 。 化 
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石 网 料 包括 石油 、 天 然 气 和 煤 。 世 人 对 于 世界 上 还 有 多少 大 型 的 油 浊 和 天 
然 气田 尚未 发 现 已 有 很 多 讨论 。 虽 然 一 般 认 为 煤 储 量 还 有 很 多 ， 但 石油 和 
天 然 气 的 已 知 储量 只 够 再 用 几 十 年 。 这 一 讲法 并 不 是 指 地 球 上 的 石油 和 天 
然 气 在 那 时 将 全 部 用 光 ， 事 实 上 在 地 底 更 深 之 处 ， 还 蕴藏 着 石油 和 天 然 
气 ， 只 不 过 杂质 更 多 ， 更 难 开 采 和 和 处理， 而 环境 清理 的 代价 也 更 大 。 当 
然 ， 化 石 燃料 并 不 是 我 们 惟一 的 能 源 。 

6， 世界 上 大 多 数 河流 和 湖泊 的 淡水 资源 都 被 用 于 农业 灌溉、 生活 和 
工业 用 水 ， 还 有 航运 、 捕 鱼 业 和 休闲 娱乐 等 。 尚 未 被 利用 的 河流 和 湖泊 大 
多 位 于 偏远 的 人 烟 稀 少 之 地 ， 如 党 大 利 亚 的 西北 部 、 西 伯 利 亚 和 冰岛 。 在 
世界 范围 内 ， 地 下 含水 层 中 淡水 资源 消耗 的 速度 远 远 大 于 其 自然 补给 的 速 
庆 ， 最 后 必然 导致 桔 竟 。 当 然 ， 淡 水 资源 也 可 以 通过 海水 淡化 取得 ， 但 要 
将 淡化 后 的 海水 运 到 内 承 成 本 会 很 高 且 耗 费 大 量 能 源 。 因 此 ， 海 水 淡化 虽 
然 有 助 于 解决 部 分 地 区 的 淡水 问题 ， 但 是 对 世界 上 大 多 数 缺 水 地 区 而 言 ， 
代价 实在 太 大 。 在 过 去 人 类 社会 中 ， 阿 纳 萨 兹 印第安 部 落 和 马 雅 文明 就 是 
毁 于 缺 水 问题 。 而 今天 ， 世 界 上 仍 有 10 亿 人 无 法 得 到 可 靠 安全 的 饮 
用 水 。 

7 初 看 之 下 ， 太 阴 光 似乎 是 无 限 的 ， 因 此 有 人 可 能 会 认为 地 球 养育 
作物 和 野生 植物 的 能 力也 同样 无 穷 。 在 过 去 20 年 里 ， 我 们 知道 实际 情况 
并 非 如 此 ， 如 植物 很 难 在 北极 和 沙漠 地 带 存活 ， 除 非 不 惜 血 本 地 供应 热能 
和 水 。 一 般 而 言 ， 每 英亩 植物 进行 光合 作用 所 需要 的 太阳 能 是 固定 的 。 因 
此 ,植物 生长 取决 于 温度 和 降雨 。 然 而 ， 当 温度 、 降 雨 和 日 照 的 条 件 都 注 
是 后 ， 即 使 植物 能 够 完全 吸收 阳光 ， 不 浪费 任何 一 个 光子 ， 植 物 的 生长 还 
是 会 受到 形状 和 生化 功能 的 限制 。 在 1986 年 ， 科 学 家 已 经 开始 计算 地 球 
光合 作用 的 上 限 ， 估 算出 天 类 当时 已 经 有 效 利用 (如 裁 种 作物 、 种 植树 木 
和 用 于 高 尔 夫 球 场 等 或 浪费 (阳光 照射 在 路 面 或 建筑 物 上 ) 地 球 光 合作 用 
能 力 的 一 半 。 随 着 地 球 人 口 不 断 增 加 ， 人 类 对 环境 的 冲击 也 日 益 加 大 ( 见 
下 文 第 12 点 ) 。 从 1986 年 以 来 ， 人 类 有 计划 地 将 地 球 光合 作用 能 力 进 行 
最 大 化 利用 。 也 就 是 说 ， 阴 光 带 来 的 大 部 分 能 量 都 已 被 人 类 利用 ， 留 给 天 
然 林 等 自然 界 植物 的 已 所 剩 无 几 。 

接 下 来 的 三 个 问题 涉及 有 害 物质 ， 有 的 是 人 为 产生 的 ， 有 的 四 处 移 
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第 十 六 章 ”世界 是 一 片 圩 男 : 这 对 当今 的 我 们 有 条 意义 ? 


动 ， 有 毒化 学 物质 、 外 来 物种 和 大 气 气体 。 

8. 化 学 工业 与 其 他 制造 业 在 制造 过 程 中 会 产生 或 排放 出 许多 有 毒化 
学 物质 到 空气 、 土壤、 海洋 、 湖 泊 和 河流 之 中 。 有 些 “ 非 自然 ”的 有 毒化 
学 物质 只 能 通过 人 工 合成 产生 ， 有 些 则 微量 存在 于 自然 界 (如 尔 ) 或 在 生物 
体内 合成 。 然 而 ， 人 类 合成 、 排 放 的 化 学 物质 要 多 于 自然 合成 的 化 学 物质 
《如 荷尔蒙 )。 荔 切 尔 . 卡 森 在 1962 年 出 版 的 《寂静 的 蹇 天 》 一 书 最 先 揭 
韦 了 杀 虫 剂 、 农 药 和 除草 齐 这 些 有 毒化 学 物质 对 鸟 类 、 鱼 类 和 其 他 动物 的 
和 危害， 从 而 引起 社会 大 众 的 广泛 关注 ,我们 这 才 发 现 ， 有 毒化 学 物质 对 人 
类 自身 的 影响 远大 于 对 其 他 生物 的 影响 。 绯 魁 祸首 不 只 是 杀 虫 剂 、 农 药 、 
除草 剂 ， 还 有 和 汞 和 其 他 金属 、 耐 火化 学 材料 、 冰 逢 制冷 剂 、 清 洁 剂 和 各 种 
塑料 成 分 。 我 们 可 能 通过 饮食 、 呼 吸 和 皮肤 的 吸收 将 有 毒化 学 物质 带 人 我 
们 体内 。 它 们 通常 在 浓度 很 低 的 情况 下 就 会 引发 胎儿 畸形 、 智 能 障碍 等 问 
题 ， 并 对 免疫 和 生殖 系统 造成 暂时 性 或 永久 性 伤害 。 有 些 化 学 物质 还 会 导 
致 内 分 泌 率 乱 ， 也 就 是 说 ， 通 过 模仿 或 阻 断 性 激素 的 作用 来 干扰 我 们 的 生 
殖 系统 。 过 去 几 十 年 来 ， 即 使 将 一 些 社会 晚婚 的 现象 考虑 进去 ， 人 类 精子 
数量 的 急剧 减少 与 不 孕 问 题 的 增加 很 可 能 与 有 毒化 学 物质 有 关 。 此 外 美国 
每 年 因 空 气 污染 造成 的 死亡 人 数 保守 估计 有 13 万 人 。 

很 多 有 毒化 学 物质 在 生态 环境 中 分 解 速度 极 慢 ( 如 DDT 和 多 氮 联 
茶 }， 有 些 其 至 完全 不 会 分 解 (如 末 )， 这 些 化 学 物质 长 期 存在 于 环境 中 。 
美国 许多 地 方 都 遭 到 环境 污染 ， 所 需 清 理 费 用 多 达 几 十 亿美 元 (如 拉夫 运 
河 、 哈 德 性 河 、 契 沙 比 克 湾 、 埃 克 森 瓦 迪 兹 号 漏 油 事件 和 葡 大 拿 的 铜 矿 
等 )。 然 而 ， 前 苏联 、 中 国 和 很 多 第 三 世界 国家 采矿 场 的 污染 问题 要 比美 
国 上 述 地 区 严重 得 多 ， 清 理 费 用 高 到 无 法 想象 。 

9，“ 外 来 物种 ”这 一 名 词 是 指 我 们 有 意 或 无 意 将 某 一 物种 从 原生 地 
转移 到 非 原生 地 。 有 些 外 来 物种 显然 有 很 高 的 价值 ， 如 作物 、 家 畜 和 庭院 
植物 ， 但 有 些 外 来 物种 则 对 当地 的 本 土 物种 造成 很 大 的 伤害 。 如 果 本 土 物 
种 在 演化 过 程 中 没有 接触 过 这 些 外 来 物种 ， 那 么 遇 到 外 来 物种 人 侵 时 ， 就 
不 知道 如 何 忠 御 ， 从 而 被 外 来 物种 捕食 、 寄 生 、 感 染 ， 甚 至 在 生存 竞争 中 
败 下 阵 来 (如 入 类 刚 与 天 花 或 艾滋 病 过 招 时 ， 就 难以 抵御 )。 这 种 外 来 物种 
人 侵 的 例子 数 以 百 计 ， 有 的 只 人 侵 一 次 ， 有 的 年 年 来 ， 造 成 的 损失 多 达 几 
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亿 其 至 几 十 亿美 元 。 现 代 例 子 有 澳大利亚 的 兔子 和 狐狸 ， 对 农业 造成 危害 
的 斑点 矢 车 葡 和 乳 浆 大 戟 (参见 第 一 章 )， 侵 害 树木 、 作 物 或 家 畜 的 害虫 和 
病原 体 ( 如 造成 美国 的 粟 树 和 榆树 枯萎 )， 堵 塞 水 道 的 水 戎 芦 、 盟 塞 自来水 
厂 水 管 的 斑纹 蚌 ， 以 及 损害 北美 大 湖区 渔业 的 八 目 鳗 等 (参见 图 30、 
31)。 古 代 例子 则 有 被 引进 到 复活 节 岛 和 汉 德 森 岛 等 太平 洋 岛 屿 的 老鼠 ， 
这 些 地 区 以 前 没有 老鼠 ， 所 以 老鼠 到 来 后 将 当地 棕榈 树 的 坚果 吵 噬 一 光 ， 
造成 棕榈 料 的 灭绝 。 而 岛 上 的 锥 鸟 和 鸟 强 也 齐 受 到 相同 的 厄运 。 

10， 人 类 活动 所 产生 的 气体 排放 到 大 气 层 后 ， 有 的 破坏 了 保护 地 球 的 
臭氧 层 ( 如 以 前 被 广泛 使 用 的 冰箱 制冷 剂 ) ， 有 的 造成 温室 效应 加 剧 全 球 气 
候 变 暖 。 导 致 全 球 变 姐 的 气体 有 燃烧 和 呼吸 作用 所 产生 的 二 氧化 碳 、 反 刍 
动物 肠胃 发 酵 作用 产生 的 甲烷 等 。 当 然 ， 天 然 火 灾 和 动物 呼吸 作用 总 是 会 
产生 二 氧化 碳 ， 而 野生 反刍 动物 也 会 制造 甲烷 ， 但 是 人 类 燃烧 柴 薪 和 化 石 
燃料 大 大 加 剧 了 二 氧化 碳 的 生成 ， 人 类 大 量 养 殖 牛 羊 也 加 剧 了 甲烷 的 
生成 。 

多 年 来 ， 科 学 家 们 一 家 在 争议 全 球 变 暖 的 真实 性 、 成 因 和 程度 ， 当 
前 全球 气温 是 否 创 下 上 历史 最 高 ? 如 果 是 的 话 ， 比 以 前 高 出 多 少 ? 人 类 是 否 
是 罪魁 祸首 ”尽管 气温 每 年 都 有 起 伏 ， 需 要 经 过 复杂 的 分 析 才 能 得 出 全 球 
变 暖 的 结论 ， 然 而 近年 来 大 气 层 增 温 速度 之 快 非 比 寻 带 ， 人 类 活动 即使 不 
是 惟一 的 原因 ， 也 是 主要 的 原因 。 目 前 还 不 能 确定 这 对 来 来 的 影响 有 多 
大 ? 例如 ,在 下 一 个 世纪 ， 地 球 气温 是 “只 ” 升 高 1.5 摄氏 度 ， 还 是 5 摄 
氏 度 ?这些 数 字 可 能 昕 起 来 没有 什么 大 不 了 ， 但 是 要 知道 上 一 次 冰河 期 全 
盛 时 期 的 全 球 平均 温度 也 只 不 过 比 现 在 低 5 摄氏度。 

有 人 可 能 会 认为 全 球 变 暖 是 件 好 事 ， 因 为 气温 上 升 意 味 着 植物 可 以 生 
长 得 更 快 。 事 实 上 ， 全 球 气候 变 暖 的 影响 好 坏 参 半 ， 在 原本 气候 寒冷 的 农 
区 边缘 地 带 ， 作 物产 量 可 能 会 因此 上 升 ， 而 在 温暖 或 干燥 的 地 区 ， 作 物产 
量 反 而 会 下 降 。 在 蒙 大 拿 、 加 利 福 尼 亚 等 气候 干燥 的 地 区 ， 山 上 的 积 雪 会 
因此 减少 ， 影响 这 一 地 区 的 生活 用 水 和 作物 灌溉。 气候 变 暖 使 得 冰雪 大 量 
融化 ， 引 起 全 球 海平 面 上 升 ， 这 将 会 使 人 口 密集 、 地 势 低 平 的 滑 海 平原 遭 
受到 洪水 的 袭击 ， 引 起 海岸 侵蚀 。 世 界 上 很 多 地 区 都 面临 善 这 种 威胁 ， 如 
荷兰 大 部 分 地 区 、 和 孟加拉 国 、 美 国 东 海岸 、 大 多 数 的 太平 洋 岛 由 、 尼 罗 河 
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第 十 六 章 ”世界 是 一 片 圩 田 ， 这 对 当今 的 我 们 有 何 意 义 ? 


与 湄公河 三 角 洲 、 英 国 的 沿海 和 沿 河 城市 (如 伦敦 )、 印 度 、 日 本 和 和 菲 律 
宾 。 全 球 气 候 变 暖 还 会 带 来 影响 深远 、 但 事先 很 难 预测 的 次 级 效应 ，、 如 北 
极 冰 盖 的 融化 使 洋流 循环 发 生 改变 ， 从 而 进一步 加 剧 气 候 变化 问题 。 

最 后 两 种 问题 与 人 口 增长 有 关 。 

11， 世界 人 口 不 断 增 加 。 人 口 越 多 ， 需 要 的 食物 、 空 间 、 水 、 能 源 等 
资源 也 就 越 多 。 世 界 各 地 人 口 增 长 率 和 人 口 组 成 的 变化 很 大 ， 有 些 第 三 世 
界 国 家 每 年 人 口 增长 率 达 4% 或 更 高 ， 而 有 些 第 一 世界 国家 每 年 人 口 增长 
率 却 只 有 1% 或 更 低 ， 如 意大利 各 日 本 。 还 有 一 些 面 临 严重 公共 卫生 问题 
的 国家 ， 甚 至 出 现 人 口 负 增长 ( 即 人 口 减少 )， 如 俄罗斯 和 艾 洲 病 横 行 的 非 
洲 国 家 。 音 然 每 个 人 都 认为 忆 界 人 口 在 不 断 增加 ， 但 年 增长 率 已 不 像 一 二 
十 年 前 那么 高 。 世 界 人 口 是 否 超过 某 一 限度 (如 当前 人 口 数 的 两 倍 ? ) 后 就 
会 的 于 稳定 ?这 样 的 话 又 需要 多 少年 (30 年 ? 50 年 ? ) 才能 达到 稳定 状 
态 ， 还 是 人 口 仍 委 持续 地 增长 ? 对 此 ， 目 前 尚 无 定论 。 

人 口 增 长 具有 长 期 积累 的 异性 ， 即 所 谓 的 “入口 脱 胀 ”或 “人 口 惯 
性 ”。 也 就 是 说 ， 近 年 来 人 口 增加 导致 儿童 或 正信 生育 年 龄 的 年 轻 人 的 数 
量 高 得 比例 失调 。 假 设 世 界 上 每 -- 对 夫 奏 都 在 今 晚 决定 只 生 两 个 孩子 ， 从 
长 远 来 看 ， 这 些 新 生 岂 的 数量 正好 取代 他 们 最 终 会 死亡 的 父母 的 数量 ( 实 
际 上 ， 如 果 算 上 不 生育 的 夫妻 和 不 婚 族 ， 平 均 应 该 是 2.1 个 孩子 )。 然 
面 ， 目 前 处 于 生育 年 龄 和 即将 进 人 生育 年 龄 的 人 电 数 ， 大 于 老年 人 和 过 了 
生育 年 龄 的 人 口 数 ， 因 此 世界 人 口 还 会 继续 增加 70 年 左右 。 近 几 十 年 
来 ， 人 口 增长 问题 越 来 越 得 到 重视 ， 还 出 现 了 了 “人口 霍 成 长 ”之 类 的 运 
动 ， 以 减缓 或 捉 制 世界 人 口 增长 。 

12. 问题 的 关键 并 不 单单 在 于 人 口 数 量 ， 最 主要 还 是 人 类 对 环境 造成 
的 影响 。 如 果 全 世界 60 亿 人 口 被 冰冻 起 来 ， 不 吃喝 、 不 呼吸 ， 也 无 任何 
新 陈 代谢 ， 那 么 人 类 就 不 会 造成 任何 环境 问题 。 然 而 ， 实 际 上 我 们 每 个 人 
都 在 消耗 资源 和 产生 废物 。 对 此 ， 不 同 地 区 造成 的 影响 是 不 同 的 。 第 一 世 
界 国 家 最 高 ， 第 三 世界 国家 则 最 低 。 美 国 、 西 欧 和 日 本 平均 每 人 消耗 的 自 
然 资源 ， 如 化 五 燃料 等 ， 要 比 第 三 世界 国家 的 居民 多 32 倍 ， 而 产生 的 废 
物 也 要 多 32 倍 (参见 图 35)。 

然而 ， 对 环境 影响 较 小 的 人 群 正在 加 大 对 环境 的 冲击 力度 ， 其 原因 有 


409 
















































































期 省 





二 ， 一 是 第 三 世界 国家 生活 水 平 不 断 提高 ， 渴 望 拥 有 第 一 世界 的 生活 方 
式 ， 二 是 第 三 世界 人 民 由 于 政治 、 经 济 或 社会 问题 ， 纷 纷 通过 合法 或 不 合 
法 的 方式 向 第 一 世界 移民 。 这 些 来 自 对 环境 影响 较 小 的 国家 的 移民 正在 成 
为 美国 和 欧洲 人 口 增加 的 主力 。 基 于 同样 的 理由 ， 当 前 世界 上 最 重要 的 人 
口 问题 并 非 是 肯尼亚 、 卢 旺 达 等 贫穷 的 第 三 世界 国家 高 人 已 增 长 率 ， 尽 管 
它 对 这 些 国家 击 言 的 确 是 一 大 问题 ， 也 最 常 被 讨论 。 目 前 最 重大 的 人 口 问 
题 是 第 三 世界 国家 生活 水 平 的 提高 ， 以 及 前 往 第 一 世界 国家 移民 人 数 的 增 
加 ,并且 过 着 第 一 世界 的 生活 ， 这 一 切 使 得 全 体 人 类 对 环境 造成 的 影响 大 
大 加 剧 。 

许多 乐观 主义 者 认为 ， 地 球 可 以 支撑 的 人 口 是 目 前 总 人 口 的 两 倍 。 但 
是 ,这些 人 只 想到 人 口 数量 的 增加 ， 并 没有 将 人 均 环 境 影响 考虑 进去 。 在 
我 认识 的 人 当中 ， 没 有 一 个 人 认为 地 球 能 够 支撑 目前 人 类 对 环境 所 造成 的 
影响 力 的 12 倍 。 虽 然 随 着 第 三 世界 居民 纷纷 向 第 一 世界 的 生活 水 平 看 
齐 ， 人 类 对 环境 的 冲击 正 变 得 越 来 越 大 。( 我 在 上 文 握 到 的 是 32 伴 ， 而 这 
里 用 12 倍 是 因为 第 一 世界 居民 已 经 过 上 对 环境 影响 较 大 的 生活 方式 ， 尽 
管 第 三 世界 人 口 要 比 第 一 世界 来 得 多 )。 即 使 第 三 世界 国家 中 只 有 中 国 达 
到 第 一 世界 的 生活 水 平 ， 其 他 地 区 维持 不 变 的 话 ， 人 类 对 环境 的 影响 仍然 
要 翻 上 一 倍 (参见 第 十 二 章 )。 

第 三 世界 人 民 对 第 一 世界 的 生活 水 平 充满 慷 悍 ,而 电视 里 充斥 的 第 一 
世界 商品 广告 以 及 同 前 来 观光 的 第 一 世界 游客 的 接触 又 进一步 加 深 了 他 们 
的 向 往 。 甚 至 在 偏远 的 乡村 利 难 民 章 ， 人 们 也 知道 外 面 的 世界 。 第 三 世界 
人 民 也 得 到 第 一 世界 和 联合 国 发 展 机 构 的 鼓励 ， 采 取 正 确 的 政策 实现 梦 
想 ， 如 国家 预算 达到 平衡 、 增 加 对 教育 和 基础 设施 的 投资 等 。 

然而 ， 无 论 是 联合 国 还 是 第 一 世界 国家 的 政府 ， 没 有 人 愿意 承认 这 个 
梦想 有 实现 的 可 能 性 ， 假使 人 口 众多 的 第 三 世界 居民 都 达到 第 一 世界 的 
生活 水 平 ， 地 球 将 无 法 承受 ， 但是， 第 一 世界 国家 也 不 能 因此 而 阻止 第 三 
世界 国家 和 地 区 的 发 展 进程 韩国、 马来西亚、 新 加 坡 、 香 港 地 区 、 台 湾 
地 区 和 毛里 求 斯 已 经 达到 或 是 接近 第 一 世界 的 生活 水 平 ， 而 中 国 和 印度 正 
在 努力 窜 起 直 追 。15 个 富裕 的 西欧 加 家 正 淮 备 将 10 个 相对 贫穷 的 东欧 国 
家 也 纳入 欧盟 ， 以 帮助 他 们 提高 生活 水 平 。 即 使 第 三 世界 不 存在 人 口 间 
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第 十 六 章 ”世界 是 一 片 诗 田 ， 这 对 当今 的 我 们 有 何如 义 ? 





题 ， 第 一 世界 国家 也 不 可 能 一 直 纵 持 目 前 的 生活 方式 ， 因 为 本 国资 源 和 从 

















第 三 世界 进 只 的 资源 正在 逐 几 减少 。 现 今 第 一 世界 国家 的 领导 人 也 不 可 能 





提议 自己 的 国民 降低 生活 水 准 ， 以 减少 资源 损耗 和 废物 产生 。 些 外， 如 果 
第 三 世界 国家 意识 到 自己 已 不 可 能 达到 第 一 世界 的 生活 水 平 ， 而 第 一 世界 


















































家 又 拒绝 放弃 原 有 的 生活 方式 ， 那 又 会 如 何 昵 人生 本 来 就 充满 痛苦 的 


权衡 抉择 ,但 我 们 必须 解决 这 个 最 残酷 的 难题 ， 该 如 何 鼓 励 ， 协助 所 有 
人 达到 更 高 的 生活 水 平 ， 辣 时 又 不 过 度 剥 前 地 球 资源 以 降低 生活 水 平 。 





如 果 我 们 不 解决 这 些 问 题 





以 上 分 别 描述 了 12 种 环境 问题 ， 实 际 上 它们 互 为 关联 ， 一 种 问题 可 
能 会 恶化 另 一 种 问题 。 例 如 入 口 增 长 问题 就 会 影响 到 其 他 11 种 问题 ， 人 
口 越 多 ,意味 着 更 多 的 森林 被 砍伐 ， 更 多 的 有 毒化 学 物质 被 产生 ， 更 多 的 
野生 鱼 类 被 捕捞 。 能 源 问题 也 和 其 他 问题 休 威 相关 ， 如 利用 化 石 燃 料 做 能 
源 会 产生 大 量 温室 效应 气体 ， 用 人 工 化 肥 补 充 土壤 肥力 时 ， 需 要 能 源 来 生 
产 化 肥 ， 由 于 化 石 燃 料 日 益 稀 少 ， 因 此 我 们 又 将 兴趣 转向 核能 ， 而 核能 可 
能 会 在 万 -~ 发生 事 故 后 造成 最 严重 的 “有 毒 ”物质 污染 ， 化 石 燃 料 的 短缺 
还 迫使 我 们 不 得 不 花费 更 多 的 资金 利用 其 他 能 源 来 淡化 海水 以 解决 淡水 不 
足 的 问题 。 鱼 类 等 野生 食物 越 来 越 少 ， 因 此 我 们 更 依赖 于 家 畜 、 作 物 和 水 
产 养殖 以 取代 它们 ， 如 此 一 来 又 会 造成 更 多 的 表土 流失 ， 而 农业 和 水 产 养 
殖 也 会 使 水 体 富 营 养 化 的 问题 更 加 严重 。 第 三 世界 国家 因 小 伐 森 林 、 水 资 
源 短 缺 和 土壤 退化 等 问题 矛盾 横生 、 战 争 不 断 ， 于 是 许多 居民 以 合法 或 非 


























法 的 手段 纷纷 拥 向 第 一 世界 国家 。 





























我 们 的 世界 目前 处 于 非 可 持续 发 展 的 路 线 ， 上 述 总 结 的 12 种 非 可 持 
续 性 的 问题 势必 在 接 下 来 的 几 十 年 里 制约 我 们 的 生活 方式 。 这 些 问题 就 像 
定时 炸弹 ， 不 到 50 年 就 会 引爆 。 例 如 ， 在 马来西亚 半岛 ， 国 家 公园 保护 
区 以 外 的 低地 热带 雨林 已 被 砍伐 至 尽 。 按 照 目 前 的 砍伐 速 庆 来 看 ， 所 罗 门 
群岛 、 菲 律 宾 、 苏 门 答 腊 和 苏 拉 威 西 等 地 的 热带 雨林 也 将 在 10 年 不 到 的 








时 间 里 完全 消失 。 在 25 年 内 ,也 许 只 有 














马 逊 盆地 和 刚果 盆地 的 部 分 十 
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网 泪 


林 仅 存 下 来 。 与 此 同时 ， 在 几 十 年 里 ,世界 上 大 部 分 海洋 人 鱼 类 终 将 被 捕捞 
一 空 或 是 灭绝 ， 石油 和 天 然 气 储量 也 会 用 光 ， 光 合作 用 的 能 力 将 达到 上 
上限 。 在 半 个 世纪 内 ， 全 球 变 暖 的 情况 会 越 来 越 严重 ， 全 球 气温 预计 将 再 升 
高 一 摄氏 度 以 上 ， 许 多 野生 动 植物 濒临 灭绝 ， 或 者 永远 的 消失 了 。 人 们 经 
常会 问 : “当今 世界 最 重要 的 环境 或 人 口 问题 是 什么 ”” 开 个 玩笑 ， 答 案 
可 能 是 ，“ 目 前 最 重要 的 问题 是 人 们 被 带 和 歧途， 关注 哪个 问题 最 重 
要 。” 这 一 答案 在 本 质 上 是 正确 的 。 因 为 上 述 12 个 问题 互 为 关联 ， 如 果 
不 解决 的 话 ， 会 给 我 们 带 来 严重 的 危害 。 如 果 我 们 只 解决 了 其 中 11 个 阿 
题 ， 不 管 最 后 是 哪个 问题 没有 被 解决 ， 我 们 都 会 还 上 大 麻烦 。 所 以 ， 我 们 
必须 解决 全 部 的 问题 。 

由 于 当前 的 人 类 社会 过 着 不 可 持续 发 展 的 生活 方式 。 不 管用 何 种 方 
法 ， 世 界 的 环境 问题 都 必须 在 今天 的 儿童 和 青年 的 有 生 之 年 得 到 解决 。 惟 
一 的 问题 在 于 是 以 我 们 自愿 选择 的 恰 快 的 方式 来 解决 问题 ， 还 是 以 不 得 不 
接受 的 不 恰 快 的 方式 来 解决 ， 如 战争 、 种 族 履 杀 、 负 第 、 传 染病 和 社会 裔 
省 等 。 这 些 惨 剧 在 人 类 历史 上 都 发 生 过 ， 起 因 大 部 分 是 环境 退化 、 人 口 压 
力 增 加 、 贫 穷 和 政治 动荡 等 。 

上 述 这 些 古 今 解决 环境 和 人 口 问题 的 方 尘 过 于 残忍 ， 如 近年 来 在 卢 旺 
达 、 布 隆 迪 和 前 南斯拉夫 发 生 了 大 规模 的 种 族 屠杀 ， 现 代 苏丹 、 非 律 宾 、 
尼泊尔 和 古代 马 雅 战事 频频 ， 史 前 时 代 的 复活 节 岛 、 共 阿 雷 瓦 岛 和 古代 阿 
纳 萨 兹 印第安 部 落 发 生 过 人 吃 人 的 事件 ; 现代 许多 非洲 国家 和 史前 时 代 的 
复活 节 岛 发 生 的 饥 莞 ， 在 非洲 等 地 区 肆虐 的 艾滋 病 ， 二 代 马 雅 、 现 代 索 马 
里 、 所 罗 门 群岛 和 海地 政府 的 裔 涡 。 全 球 大 崩 演 也 许 并 不 会 发 生 ， 许 多 发 
展 中 国家 可 能 会 出 现 像 卢旺达 或 海地 那样 的 局 面 ， 而 第 一 世 田 国 家 的 居民 
依然 过 着 舒适 的 生活 ， 但 是 他 们 只 要 想到 未 来 可 能 出 现 更 多 的 恐怖 分 子 、 
战争 和 疾病 ， 就 会 变 得 忧心 性 刷 。 当 数不胜数 的 移民 从 分 衣 离 析 的 第 三 世 
界 国家 一 波 波 拥 人 第 一 世界 时 ， 第 一 世界 国家 的 居民 怎么 能 竖 身 于 事 外 
呢 ? 我 再 次 想 直 格陵兰 加 达 农 场 的 最 终 下 场 ， 生 活 在 加 达 农 场 周 围 的 维 京 
人 们 一 贫 如 洗 ， 禾 窗 不 是 死 光 ， 就 是 被 用 来 果 腹 。 于 是 走投无路 的 维 京 人 
冲 进 富裕 的 加 达 农 场 ， 大 律动 掠 。 

我 们 在 陷 人 单方 面 的 悲观 情景 前 ， 且 对 当前 的 问题 和 其 复杂 性 做 进 一 
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步 检 视 ， 也许 能 从 中 获得 谨慎 、 乐 观 的 态度 。 





洛杉矶 的 生活 


为 了 使 先前 的 讨论 更 具体 ， 我 将 以 自己 最 熟悉 的 地 区 为 例 ， 来 阐述 这 
12 种 环境 问题 对 人 类 生活 方式 造成 的 影响 。 这 个 地 区 就 是 我 居住 的 南 加 
利 福 尼 亚 的 洛杉矶 。 我 在 美国 东海 岸 长 大 ， 然 后 去 欧洲 住 了 几 年 。1964 
年 ， 我 第 一 次 来 加 利 福 尼 亚 时 ， 一 眼 就 喜欢 上 这 个 地 方 ， 于 是 1966 年 搬 
来 这 里 居住 。 
此 ， 我 亲眼 见证 了 南 加 利 福 尼 亚 39 年 来 所 有 的 点 演变 化 ， 其 中 大 
部 分 变化 削减 了 南 加 利 福 尼 亚 的 魅力 。 以 世界 范围 来 看 ， 这 一 地 区 的 环境 
问题 并 不 算 严 重 ， 就 像 美国 东海 岸 人 说 的 玩笑 话 ， 南 加 利 福 尼 亚 不 会 马 
上 消亡 。 无 论 是 以 世界 标准 还 是 美国 标准 来 衡量 ， 南 加 利 福 尼 亚 人 的 富裕 
程度 和 环境 知识 都 数一数二 。 将 杉 矶 的 一 些 问题 众所周知 ， 特 别 是 烟 田 问 
题 。 但 是 和 其 他 大 型 的 第 一 世界 城市 相 比 ， 洛 杉 碘 大 多 数 环 境 和 人 口 问 题 
算是 比较 轻微 的 。 那 么 这 些 问题 又 是 如 何 影 栅 到 我 和 其 他 洛 杉 矶 市 保 昵 ? 

在 洛杉矶 ， 所 有 的 抱怨 都 和 人 口 过 多 及 人 局 不 断 增 长 直接 相关 。 交 通 
堵塞 问题 严重 ， 房 屋 如 同 天 价 ( 人 参见 图 36)， 几 百 万 人 都 挤 在 区 区 几 个 商 
业 中 必 工 作 ， 但 其 附近 的 居民 住宅 却 相 当 有 限 。 因 此 大 多 数 人 只 好 开车 上 
下 班 ， 单 程 最 远 可 达 60 英里 ， 大 约 需 要 两 个 小 时 。 洛 杉 矶 自 1987 年 以 来 
成 为 美国 交通 状况 最 糟糕 的 城市 。 近 10 年 来 ， 每 个 人 都 感觉 到 交通 越 来 
越 差 ,这 成 为 深 杉 碘 的 公司 在 招 幕 员 工时 过 到 的 最 大 的 绊脚石 。 此 外 ， 交 
通 问 题 也 影响 我 们 外 出 聚会 访 友 。 从 我 家 开车 到 洛杉矶 市 中 心 或 机 场 大 约 
12 英里 ， 要 花 上 1 个 小 时 15 分 钟 的 时 间 。 洛 杉 矶 人 每 年 平均 有 368 个 小 
时 浪费 在 车 上 ， 也 就 是 15 个 日 夜 (参见 图 37) 。 

这 些 癌 题 虽然 被 反复 讨论 ， 但 已 无 药 可 救 ， 只 会 越 变 越 精 。 遇 然 修 建 
高 速 公 路 的 计划 正在 酝酿 之 中 ， 也 只 能 缓和 几 个 严重 堵塞 的 地 方 ， 随 着 车 
辆 不 断 增加 ， 最 后 还 是 于 事 无 补 。 我们 不 知道 洛杉矶 的 交通 会 恶化 到 什么 
程度 ， 有 些 城市 的 情况 更 加 恶劣 ， 几 百 万 人 将 交通 问题 推 向 更 为 严重 的 地 
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崩 注 


步 。 例 如 泰国 的 曼谷 ， 严 重 的 塞车 问题 追 使 我 的 朋友 们 不 得 不 在 车 里 放置 
一 个 便携 式 小 型 化 学 马桶 。 有 一 次 周末 ， 他 们 打算 外 出 度假 ， 在 车 海里 陷 
了 17 个 小 时 后 ， 最 终 不 得 不 放弃 ， 打 道 回 府 。 虽 然 有 乐观 主义 者 用 抽象 
的 理论 解释 人 口 增长 是 一 件 好 事 ， 而 且 地 球 能 够 容纳 这 么 多 人 ,但 是 ， 我 
从 没 听 过 到 有 洛 杉 大 人 希望 当地 的 人 口 继续 增加 ， 持 这 种 观点 的 人 在 世界 
其 他 地 方 一 定 也 是 极 少数 的 。 

随 着 第 三 世界 居民 不 断 拥 向 第 一 世界 ， 南 加 利 福 尼 亚 地 区 的 人 均 环 境 
影响 也 在 不 断 攀 升 。 这 成 为 当地 政治 家 讨论 最 多 的 论题 之 一 。 加 利 福 尼 亚 
人 口 增长 速度 之 快 令 人 昨 舌 ， 几 平 完 全 来 自 移民 ， 以 及 移民 抵达 后 普遍 建 
立 起 的 大 型 家 庭 规 模 。 加 利 福 尼 亚 与 盟 西 哥 接 壤 的 边境 线 很 长 ， 很 难 有 效 
地 抵御 来 自 中 美洲 的 非法 移民 ， 这 些 人 来 美国 寻找 工作 和 安定 的 生活 。 每 
个 月 我 们 都 会 看 烈 新 闻 里 披露 偷渡 未 遂 的 非法 移民 在 沙漠 中 桩 桩 一 息 ， 或 
者 被 抢 、 被 杀 。 然 而 非法 移民 们 还 是 前 仆 后 继 地 试图 来 到 美国 。 有 的 甚至 
从 中 国 或 中 亚 际 洋 过 海 ， 偷 渡 上 岸 。 加 利 福 尼 亚 人 对 于 这 些 剑 着 美国 梦 的 
移民 ， 内 心 相当 矛盾 。 一 方面 ， 我 们 的 经 济 依赖 耶 这 些 移民 ， 服 务 业 、 建 
筑 业 和 农场 的 许多 工作 需要 他 们 去 做 。 另 一 方面 ， 加 利 福 尼 亚 居 民 又 抱 急 
移民 抢 走 了 他 们 的 饭 硫 ， 降 低 了 工资 ， 也 给 医院 和 公共 教育 系统 增加 大 量 
负担 。1994 年 加 利 福 尼 亚 州 选民 黄 至 投票 通过 了 禁止 非法 移民 享受 福利 
及 其 子女 受 教 育 的 第 187 号 提案 ， 后 来 因 法 院 裁决 违反 宪法 ， 该 提案 才 未 
能 实施 。 无 论 是 加 利 福 尼 亚 居 民 还 是 官员 ， 没 有 一 个 人 能 对 由 来 已 久 的 移 
民 问 题 提 出 实质 性 的 解决 方案 。 这 使 人 想到 多 米 尼 加 人 对 海地 人 的 态度 ， 
一 方面 需要 移民 来 充当 劳动 力 ， 另 一 方面 又 讨厌 看 到 他 们 ， 不 愿意 满足 他 
们 的 需求 。 

元 加 利 福 尼 亚 也 是 造成 能 源 危机 的 罪 鬼 祸首 之 一 。 城 里 的 电车 公司 在 
20 世纪 20 年 代 和 20 世纪 30 年 代 宣 售 破产 ， 电 车 网 络 因此 而 中 止 。 路 权 
被 汽车 制造 商 购买 以 后 ， 又 做 了 进一步 细 分 ， 致使 电车 网 络 难 以 重建 ， 无 
法 与 汽车 竞争 。 此 外 ， 洛 杉 矶 人 喜欢 住 落地 房屋 胜 过 高 层 公 寅 ， 人 们 从 四 
面 八方 赶 到 城 里 来 上 班 ， 因 此 不 可 能 设计 出 一 个 能 满足 大 多 数 居民 需要 的 
公共 适 输 系统 。 因 此 ， 洛 杉 矶 人 还 是 得 依赖 于 汽车 。 

我 们 的 汽油 消耗 量 很 大 。 由 于 洛杉矶 盆地 四 面 环 击 ， 再 加 上 风向 的 作 
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用 ， 使 得 空气 污染 成 为 洛杉矶 最 严重 的 问题 (参见 图 38)。 虽 然 近 几 十 年 
来 洛杉矶 不 断 地 与 烟 赛 问 题 作 斗 争 ， 同 时 烟 老 问题 也 存在 季节 性 (夏秋 之 
交 最 为 严重 ) 和 地 域 差异 (内 陆地 区 较为 严重 )， 在 美国 城市 空气 质量 排行 
榜 上 ， 洛 杉 矶 却 一 直 位 居 末 端 。 洛 杉 矶 的 空气 质量 虽然 慢 慢 有 所 改善 ， 但 
近 两 年 又 再 度 恶 化 。 另 一 个 对 加 利 福 尼 亚 居 民 的 生活 和 健康 产生 影响 的 是 
近 几 十 年 在 河流 和 潮涌 出 现 的 病原 体 蓝 氏 页 第 虫 。1960 年 代 我 刚 搬 到 加 
利 福 尼 亚 时 ， 可 在 山涧 随意 饮用 溪水 ， 车 现在 青 喝 ， 肯 定 会 感染 病原 体 蓝 
氏 杭 第 虑 。 

对 于 栖息 地 管理 的 问题 ， 目 前 我 们 最 担心 南 加 利 福 尼 亚 两 大 主要 栖息 
地 的 森林 火灾 ， 寻 从 林 ( 一 种 类 似 于 地 中 海 特有 的 常 绿 灌木 林 ) 和 橡树 林 。 
这 两 个 栖息 地 经 常 焉 到 闪电 的 发 击 ， 就 像 我 在 第 一 章 讨 论 的 蒙 大 拿 森 林 。 
目前 有 人 居住 在 饭 燃 的 栖息 地 里 面 或 是 附近 ， 一 旦 发 生火 灾 ， 火 势 很 容易 
蔓延 。 每 年 夏 末 秋 初 是 南 加 利 福 尼 亚 最 热 、 最 干燥、 风力 最 大 的 时 候 ， 也 
是 火灾 频 发 的 徘 节 ， 党 有 数 百 户 人 家 受灾 。1961 年 ， 在 我 住 的 峡谷 曾 发 
生 无 法 控制 的 火灾 ，600 多 间 房 屋 被 烧毁 。 理 论 上 ， 解 决 方案 可 以 像 对 付 
蒙 大 拿 的 森林 火灾 那样 ， 通 过 经 常 性 的 可 控制 小 火 菊 烧 来 减少 可 嵌 物 载 
量 ， 然 而 在 这 个 人 口 黎 密 的 城市 地 区 这 样 做 太 过 危险 ， 公 众 不 会 接受 。 

外 来 物种 给 加 利 福 尼 亚 的 农业 带 来 严重 的 威胁 和 经 济 负担 ， 目 前 最 大 
的 威胁 来 自 地 中 海 果 日 ， 还 有 -- 些 外 来 的 病原 体 危害 到 加 利 福 尼 亚 的 橡树 
和 松树 。 另 外 ， 由 于 我 的 儿子 从 小 就 对 两 栖 动 物 (青蛙 和 蝶 ) 非常 感 兴趣 ， 
我 因而 知道 洛杉矶 郡 三 分 之 二 溪流 中 的 本 地 两 椰 动物 已 经 灭绝 。 这 是 3 种 
外 来 物种 ( 鳌 是 、 牛 蛙 和 食 收 鱼 ) 猎 食 本 地 两栖 动物 的 结果 。 南 加 利 福 尼 亚 
的 两 栖 动 物 因为 在 演化 过 程 中 未 曾 接触 这 些 外 来 物种 ， 所 以 不 知 如 何 
应 付 。 

对 加 利 福 尼 亚 农业 影响 最 大 的 土壤 问题 就 是 盐 碱 化 ， 这 是 实行 治 溉 农 
业 造 成 的 后 果 。 美 国 最 富饶 的 农业 区 加 利 福 尼 亚 中 央 河 谷 已 经 有 大 片 的 农 
地 遭 到 荔 磊 化 的 破坏 。 
由 于 南 加 利 福 尼 亚 降 雨量 少 ,洛杉矶 的 用 水 需要 依靠 长 长 的 输 水 管 
道 , 水 源 主要 来 自 内 华 达 山脉 、 北 加 利 福 尼 亚 河谷 和 东边 州 界 的 科罗拉多 
河 。 随 着 加 利 福 尼 亚 人 口 数 的 不 断 增长 ， 农 民 和 城市 居民 间 的 用 水 矛盾 也 
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贿 泪 


越 来 越 激烈 。 些 外， 全球 变 暖 又 导致 我 们 的 水 源 之 一 ， 即 内 华 达 山上 的 积 
雪 减 少 ， 因 此 洛 杉 碘 的 缺 水 问题 变 得 更 为 严重 。 

至 于 鱼 类 减少 的 问题 ， 北 加 利 福 尼 亚 的 沙丁鱼 在 20 人 世纪 初 已 经 捕 
光 ， 而 南 加 利 福 尼 亚 的 鲍鱼 也 在 我 撒 到 加 利 福 尼 亚 不 久 后 就 消失 ， 那 是 几 
十 年 前 的 事 了 。 现 在 南 加 利 福 尼 亚 石 班 鱼 也 濒临 灭绝 ， 因 此 自 去 年 起 被 限 
制 或 禁止 捕捞 。 从 我 搬 到 本 地 以 后 ， 超 市 的 鱼 价 至 今 已 经 涨 了 4 傍 。 

最 后 ， 生 物 多 样 性 的 消失 也 影响 到 南 加 利 福 尼 亚 最 独特 的 物种 。 加 利 
福 尼 亚 金 能 是 加 利 福 尼 亚 州 和 加 利 福 尼 亚 大 学 的 象征 ， 但 这 种 熊 现在 已 经 
消失 (这 对 一 个 州 和 大 学 而 言 是 多 么 可 悄 的 征兆 ! )。 南 加 利 福 尼 亚 的 海 铬 
也 于 上 个 世纪 灭绝 ， 近 年 来 试图 重新 引进 这 种 动物 ， 结 果 尚 未 知晓 。 我 住 
在 洛杉矶 时 ， 走 胸 和 珠 颈 钥 库 这 两 种 本 地 独特 的 鸟 类 开始 变 得 稀少 ， 而 南 
加 利 福 尼 亚 的 两 醒 动 物 ， 如 加 利 福 尼 亚 蝶 晨 和 加 利 福 尼 亚 树 蛙 的 数量 也 在 
让 减 之 中 。 

因此 ， 环境 和 人 口交 题 对 南 加 利 福 尼 亚 的 经 济 和 生活 质量 造成 很 大 的 
伤害 。 比 如 缺 水 、 能 源 短缺 、 垃 圾 成 堆 、 学 校 拥挤 、 住 房 短 缺 、 物 价 上 涨 
”以 及 交通 堵塞 等 问题 主要 是 由 于 环境 恶化 和 人 口 过 多 造成 的 。 其 中 除了 交 
通 和 空气 质量 问题 最 为 严重 外 ， 其 他 都 和 美国 大 部 分 地 区 差不多 。 












































对 一 些 论调 的 反驳 


大 多 数 环境 问题 的 具体 细节 尚未 有 定论 ， 值 得 深入 探讨 。 此 外 ， 生 活 
中 也 经 常 能 听 到 许多 轻视 环境 问题 重要 性 的 论调 。 在 我 看 来 ， 这 些 反 对 意 
见 的 理由 还 不 够 充分 ， 大 都 是 以 储 概 全 ， 以 下 就 是 最 常 听见 的 12 种 
论调 : 

“环境 问题 和 经 济 发 展 无 法 同时 兼顾 ”。 持 这 种 说 法 的 人 认为 关心 环 
境 是 一 件 奢 修 的 事 ， 解决 环境 问题 必然 产生 净 资 本 ， 如 果 让 环境 问题 任 
发 展 的 话 ， 就 可 以 省 一 大 笔 钱 。 实 际 皇 ， 真 相 并 非 如 此 。 收 拾 环 境 问题 这 
一 烂摊子 ， 不 管 是 从 短期 还 是 长 期 来 看 ， 都 必须 付出 巨大 的 代价 。 清 理 或 
是 避免 环境 杂乱 ， 可 在 长 期 内 省 下 一 大 笔 钱 ， 其 至 在 短期 内 也 是 如 此 。 如 
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果 我 们 能 像 爱护 自己 的 身体 那样 ， 关 心身 边 周遭 的 环境 ， 避 免 疾 病 上 身 ， 
那么 肯定 好 过 生病 后 再 来 治疗 。 此 外 ， 为 了 解决 对 农业 造成 损失 的 杂 草 和 
害虫 ， 以 及 水 葫芦 和 斑马 贻 贝 ， 政 府 每 年 要 投入 大 量 资金 。 还 有 塞车 引起 
的 时 间 浪 费 、 环 境 里 的 有 毒物 质 使 居民 生病 或 死亡 、 清 理 有 毒化 学 物质 所 
需 的 费用 、 鱼 类 因 储量 大 减 而 造成 鱼 价 上 涨 、 农 地 的 价值 因 土 壤 侵蚀 或 盐 
碱 化 而 受 损 等 。 为 此 ， 每 年 可 能 这 里 要 花费 几 亿美 元 ， 那 里 又 要 几 十 亿 或 
几 百 亿美 元 ， 而 相关 的 环境 问题 加 起 来 多 达 数 百 个 。 例 如 ， 在 美国 ，“ 一 
个 统计 学 意义 上 的 生命 ”的 价值 ( 即 一 个 普通 的 美国 人 在 受 完 社会 对 他 的 
抚养 和 教育 投资 后 ， 还 没 来 得 及 为 国家 经 济 作 和 贡献 就 死亡 ) 通 常 为 500 方 
美元 。 而 美国 每 年 死 于 空气 污染 的 人 数 ， 最 保守 的 统计 数字 为 13 万 人 ， 
也 就 是 说 每 年 因 空 气 污染 造成 的 死亡 给 美国 社会 带 来 的 换 失 为 65 亿美 
元 。 因 此 美国 于 1970 年 颁布 《空气 清洁 法 》 ， 虽 然 实 施 清洁 措施 的 费用 
不 低 ， 但 此 举 挽救 了 许多 生命 ， 也 降低 了 医疗 花费 ， 预 计 省 下 来 的 医疗 费 
用 每 年 高 达 一 兆 美元 。 

“科学 技术 会 解决 我 们 的 问题 ”。 认 同 于 这 句 话 的 人 是 基于 科学 技术 
过 去 的 成 就 ， 因 为 它 解决 的 问题 多 于 其 自身 带 来 的 问题 ， 所 以 对 它 充 满 信 
心 。 人们 认为 科技 马上 就 能 解决 现 有 的 问题 ， 而 且 不 会 再 制造 出 新 的 问 
题 。 他 们 还 认为 当前 正在 讨论 中 的 新 科技 能 成 功 ,而 且 很 快 就 会 奏效 。 我 
曾 和 美国 两 个 家 喻 户 晓 的 企业 界 及 金融 界 人 士 做 过 长 谈 ， 他 们 滔滔 不 绝地 
向 我 描述 即将 出 现 的 新 科技 和 金融 工具 ， 并 自信 地 预测 这 些 与 过 去 截然 不 
同 这 些 工 具 能 够 解决 环境 问题 。 

然而 实际 经 验 往往 与 这 些 设想 相反 。 有 些 梦 朵 以 求 的 新 科技 成 功 了 ， 
有 些 则 失败 了 。 成 功 的 科技 通常 需要 几 十 年 的 时 间 来 开发 和 进入 大 众 的 4 
活 ， 如 煤气 灶 、 电 灯 、 汽 车 、 飞 机 、 电 视 和 电脑 等 。 不 管 新 科技 能 否 为 我 
们 解决 问题 ， 它 经 常 也 会 带 来 意 想不到 的 新 问题 。 用 科技 来 解决 环境 问题 
的 代价 要 比 从 一 开始 避免 问题 发 生来 得 大 。 举 例 来 说 ， 严 重 的 油 泄 佣 事 件 
造成 的 损失 和 清理 费用 多 达 几 十 亿美 元 ， 但 如 果 通 过 安全 措施 把 油 泄 露 事 
件 的 发 生 概 率 降 到 最 低 ， 那 么 就 能 省 下 大 笔 费用 。 

更 重要 的 是 ， 科 技 的 进步 只 是 增强 我 们 的 能 力 ， 结 果 可 能 变 得 更 好 ， 
也 可 能 更 坏 。 我 们 目前 所 有 的 问题 都 是 科技 无 意 带 来 的 负面 影响 。20 世 
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纪 科技 突飞猛进 ， 而 它 带 来 新 问题 的 速度 远 远 快 于 解决 旧 问 题 的 速度 ， 这 
就 是 我 们 今天 之 所 以 会 面临 这 种 困境 的 原因 。 有 谁 会 相信 在 2006 年 1 月 1 
日 科技 将 解决 所 有 的 旧 问 题 ， 同 时 不 再 制造 出 无 法 预料 的 新 间 题 呢 ? 

关于 新 科技 所 带 来 的 无 法 预见 的 有 害 作 用 的 例子 成 千 上 万 ， 这 里 举 两 
个 就 是 以 说 明 问题 ， 一 个 是 CECs( 氮 利 昂 ) ， 另 一 个 是 汽车 。 以 前 冰箱 和 
空调 的 制冷 剂 里 含有 有 毒物 质 ( 就 像 氨 ) ， 如 果 有 毒物 质 在 晚上 所 有 人 都 熟 
时 发 生 外 汇 ， 可 能 会 造成 死亡 。 因 此 ， 新 的 制冷 剂 CFCs( 气 利 兄 ) 问 世 
时 ， 被 誉 为 是 科技 的 伟大 进步 。 它 无 臭 无 毒 ， 在 大 气 中 性 能 稳定 ， 因 此 当 
时 没有 人 发 现 、 也 没有 人 想到 它 有 什么 不 良 的 副作用 。 这 种 神奇 的 物质 很 
快 就 在 世界 范围 内 风行 开 来 ， 用 于 冰箱 和 空调 的 制冷 剂 、 发 泡 痢 、 溶 媒 和 
喷 塞 铅 的 推进 剂 。1974 年 ， 科 学 家 发 现 进入 平流 房 中 的 氟 利 晶 ， 在 紫外 
线 辐射 的 作用 下 ,分解 出 氢 原 了 于， 对 臭氧 层 造 成 破坏 ， 出 现 臭 氧 空 润 ， 从 
而 造成 使 得 更 多 的 紫外 线 进 和 地球， 伤害 我 们 人 类 和 其 他 生物 。 这 -发 现 
遭 到 获 益 企业 们 的 竭力 否认 ， 不 仅 因为 毛利 昂 产 业 拥有 2 000 亿美 元 的 价 
值 ， 而且 该 项 科学 研究 过 于 复杂 ， 存 疑 尚 多 ， 因 此 是 足 花 了 几 十 年 的 时 间 
才 将 毛利 郧 淘汰 。 其 中 杜邦 公司 (最 大 的 氟 利 昂 制 造 商 ) 直 到 1988 年 才 停 
止 生 产 氟 利 唱 ，1992 年 ， 所 有 的 工业 国 同意 在 1995 年 以 前 全 面 停止 制造 
氟 利 昂 。 然 而 ， 中 国 等 发 展 中 国家 目前 还 在 生产 气 利 郧 。 不 替 的 是 ， 目 前 
洁 留 在 大 气 中 的 氟 利 昂 的 数量 非常 多 ， 而 消散 的 速度 又 很 慢 ， 即 使 所 有 的 
氟 利 兄 产 品 都 停止 生产 后 ， 它 们 还 是 会 继续 存在 几 十 年 。 

另 一 个 例子 是 汽车 。1940 年 代 ， 当 我 还 是 个 孩子 时 ， 记 得 班 上 有 些 
年 长 的 老师 会 讲 起 20 世纪 初 的 情景 ， 那 时 汽车 渐渐 取代 马车 和 电车 ， 美 
国 大 城市 里 最 明显 的 变化 就 是 市 容 变 得 干净 和 安静 ， 街 上 不 再 充斥 着 马 闵 
和 马 尿 的 味道 ， 无 休止 的 马蹄 声 也 少 了 很 多 。 在 汽车 和 公交 车 问世 百年 后 
的 今天 ,想到 居然 有 人 会 称 沈 汽车 没有 污染 和 安静 ， 实 在 让 我 们 大 吃 一 
和 谅 。 不 过 没有 人 会 提议 回 到 马车 时 代 ， 此 外 汽车 也 不 像 气 利 晶 ， 可 以 马上 
被 淘汰 。 

“如 果 耗 尽 了 一 种 资源 ， 总 是 可 以 找到 替代 品 用 以 满足 同样 的 需 
求 ”。 系 观 主义 者 们 在 表达 上 述 言 论 时， 无视 没 有 预见 的 困难 ， 也 不 知道 
这 种 更 蔡 通 常 需要 很 长 一 段 时 间 。 尚 未 成 熟 的 新 技术 被 反复 吹捧 ， 承 诺 它 
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将 解决 主要 的 环境 问题 。 汽 车 就 是 一 例 。 目 前 大 家 都 对 
寄予 厚望 ， 希 望 这 些 新 生 的 技术 能 够 突破 汽车 运输 的 
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能 车 和 燃料 电池 
境 。 然 而 ， 我 们 没 


有 跟踪 记录 可 以 证 明 氨 能 车 能 够 解决 化 石 燃料 的 问题 。 有 些 在 过 去 也 曾 被 
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E” 的 汽车 科技 如 今 有 了 跟踪 记录 可 以 查询 ， 如 旋转 引擎 和 


得 混合 车 ， 虽 然 销售 大 增 ， 但 并 不 
为 汽 


发 油耗 高 的 SUY 体 旅 车 。 从 整体 来 看 ， 我 们 汽车 的 
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、 煤 气 灯 到 
间 。 这 是 
关 的 次 级 技术 也 必须 跟着 改变 。 除 化 石 燃料 以 外 ， 
汽车 运输 和 能 源 ] 
FE 的 时 
目前 ， 很 多 人 都 过 于 关注 政客 和 企 」 


SUYV 休 旅 车 )。 


科技 抱 有 的 另 一 个 希望 是 改 用 司 
以 解决 能 源 危机 。 目 前 的 科学 技术 确实 可 以 做 到 这 一 点 。 现 在 很 多 
人 都 用 太阳 能 加 温 他 们 的 游泳 池 ， 而 丹麦 六 分 之 一 的 能 源 来 自 
。 然 而 ， 风 能 或 太阳 能 只 能 在 多 风 或 阳光 充足 的 地 
此 有 局 限 性 。 此 外 ， 近 代 科技 史 显示 那些 
电灯 ; 或 是 能 源 ， 从 木头 、 煤 炭 到 石 
为 改变 的 不 只 是 能 源 本 身 ， 很 多 设备 以 及 和 原 科技 
其 他 能 源 确实 也 可 以 
长 远 的 目标 。 要 等 到 新 科技 广泛 使 用 ， 
我 们 还 是 得 解决 燃料 和 能 源 的 问题 。 
目 界 所 鼓吹 、 承 诺 的 氨 能 车 和 风力 发 电 
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， 往 往 需要 


等 未 来 的 新 科技 ， 反 而 忽略 了 当务之急 。 事 实 上 ， 我 们 应 该 现在 就 开始 减 
少 汽车 使 用 和 汽油 消耗 ， 减 少 利用 化 石 燃 料 来 发 电 。 


“根本 没有 1 
运输 问题 , 将 其 





这 解决 了 1 





按 需 分 配 就 可 以 了 ”。 
者 说 ，“ 绿 色 革 命 使 得 稻米 等 作物 出 现 高 产量 的 品种 ， 还 有 转 
世界 粮食 问题 。” 这 一 观点 指 
民 人 均 粮 食 消耗 量 大 于 第 三 世界 居民 ， 


二 
be 














次 ， 




















像 美国 等 第 一 世界 


世界 粮食 短缺 这 一 问题 。 实 际 上 粮食 绰绰有余 ， 只 要 解决 
同样 的 说 法 也 可 用 在 能 源 上 。) 或 
因 作 物 ， 
两 件 事情 : 首先 ， 第 一 世界 居 
国家 生产 
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山 油 


的 粮食 除了 满足 自 需 外 ， 还 有 余粮 。 如 果 全 世界 的 粮食 可 以 均 分 ， 或 是 第 


一 世界 的 余粮 出 口 到 第 三 i 








在 上 述 观 点 中 ， 前 


只 愿意 偶尔 捐助 一 些 粮食 ， 以 缓解 某 些 第 三 世界 


的 饥 
补助 ) 第 三 
界 





世界 








中 增长 
第 三 世界 国 
望 和 注 人 大 量 资金 
全 世界 的 饥 狐 问题 。 
目前 生产 的 转基因 作 
并 不 直接 供 人 类 食 
为 6 个 温带 国家 或 
转基因 产品 。 残 酷 的 寻 
富裕 温带 国家 的 有 钱 农 
此 ,这 些 公司 
高 粱 等 。 























于 
































国 








条 








“从 人 类 的 寿命 、 健 康 和 财富 ( 按 经 济 学 家 的 术语 就 


冲 值 ) 等 一 般 指标 来 看 ， 
好 ”。 或 者 是 ， 


网 主要 只 有 4 种 (黄豆 、 了 
， 而 是 用 作 动物 饲料 、 


事实 是 研发 转 基 


没有 很 大 的 兴趣 为 第 三 | 





之 所 以 不 为 人 类 食用 
作物 的 

















过 去 几 十 年 来 ， 人 类 


志 界 ， 这 样 做 能 否 缓和 第 三 世界 的 饥 俄 问题 呢 ? 
部 分 就 明显 有 误 。 第 一 
世界 居民 免 受 饥 铁 之 苦 ， 而 少 吃 一 些 。 后 半 部 分 的 错误 在 于 第 一 世界 


世界 居民 不 会 为 了 让 第 三 
家 
国家 因 于 旱 和 戴 争 所 造成 




















荒 。 第 一 世界 国家 居民 并 不 愿意 长 期 担负 (通过 税收 支持 外 援 和 农业 
国家 数 十 亿 人 的 粮食 问题 。 因 为 如 果 这 样 做 以 后 ， 第 三 1 
家 又 没有 采取 有 效 的 计划 生育 政策 ， 最 后 必然 出 现 马尔 萨 斯 困境 ， 即 
的 蚁 度 超过 粮食 增加 的 速度 。 这 就 是 当前 美国 政府 反对 长 期 援助 
家 的 原因 ， 间 时 也 解释 了 为 什么 绿色 革命 在 寄托 了 几 十 年 的 希 
9 情况 下 研发 出 高 产 的 作物 品种 ， 但 仍 无 法 彻底 地 解决 
也 就 是 说 转基因 粮食 不 能 解决 世界 粮食 问题 。 此 外 ， 
E 米 、 药 籽 油 和 棉花 )， 它 们 
和 服装 等 。 
是 因为 消费 者 极力 反对 食用 
公司 为 了 获 利 ， 将 产品 实 给 
民 ， 前 不 是 卖 给 发 展 中 热带 国家 的 贫穷 农民 。 因 
世界 农民 研发 转基因 


世 














其 主要 生产 





国 





的 树 暮 、 谷 于 和 


是 人 均 国 民生 产 
的 情况 正在 变 得 越 来 越 








“看 看 你 周围 草地 青 克 怕 绿 ， 超 市 里 的 食物 琳琅 满 


且 ， 干净 的 水 从 自来水 龙头 里 流出 来 ,没有 任何 迹象 表明 人 类 即将 崩 
溃 。” 对 于 富裕 的 第 一 世界 居民 而 言 ， 生 活 确实 在 变 得 越 来 越 好 ， 而 第 三 








世界 的 居民 ， 
还 是 远 远 不 够 ， 占 
们 仍然 过 着 贫穷 的 4 














于 公共 卫生 的 改善 ，3 





F 均 寿命 有 所 延长 。 但 光 从 寿命 来 看 
世界 总 人 口 80% 的 第 三 世界 居 
E 活 ， 在 饥饿 线 上 挣扎 。 即 使 在 美国 ， 无 法 承担 医疗 费 





民 足 是 有 几 十 亿 人 ， 他 


用 的 穷人 也 越 来 越 多 。 为 了 改善 这 类 现状 面 提出 的 种 种 方案 (如 由 政府 支 
付 所 有 医疗 保险 费用 )， 都 因 政 治 原 因 被 联 回 。 





此 外 ,每 个 人 都 知道 ， 银 行 账户 里 数额 的 多 少 并 
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不 代表 经 济 状况 好 


第 十 六 章 ”世界 是 一 片 圩 因 : 这 对 当今 的 我 们 有 何 意义 ? 


坏 ,还 要 看 现金 流 的 方向 。 当 你 看 着 银行 对 账单 ， 上 面 虽然 有 5 000 美元 
的 余额 ,但 你 可 能 还 是 闽 闷 不 乐 ， 因 为 在 过 去 的 几 年 中 ， 你 的 账户 每 个 月 
都 要 净 流 出 200 美元 ， 按 照 这 种 速度 发 展 下 去 ， 再 过 两 年 零 一 个 月 你 就 得 
申报 破产 。 同 样 的 原理 也 可 用 在 国家 经 济 、 环 境 和 人 口 趋势 上 。 当 前 第 一 
世界 享受 的 繁荣 就 是 在 消耗 存在 银行 里 的 环境 资本 的 基础 之 上 (这 种 资本 
都 是 不 可 再 生 的 能 源 ， 如 鱼 类 储存 量 、 表土 和 森林 等 )。 消 耗资 本 并 不 等 
同 于 赚钱 。 因 此 ， 我 们 不 能 沉迷 于 现状 ， 特 别 是 当前 的 一 切 属于 非 可 持续 
发 展 。 

事实 上 ， 从 马 雅 、 阿 纳 萨 兹 印第安 部 落 和 复活 节 岛 等 过 去 社会 的 盘 泪 
以 及 近年 来 前 苏联 解体 的 例子 中 ， 我 们 学 到 了 非常 重要 的 一 课 : 当 一 个 
社会 的 人 和 口 、 财 富 和 国力 达到 顶峰 以 后 ,往往 在 一 二 十 年 内 会 迅速 衰败 下 
来 。 社 会 的 发 展 轨 迹 和 人 的 一 生 不 同 ， 后 者 会 有 一 段 很 长 的 衰老 期 。 原 因 
很 简单 ， 在 人 口 、 财 富 、 消 耗 的 资源 和 产生 的 废物 都 达到 顶点 后 ， 意 味 
着 对 环境 造成 的 冲击 也 就 最 大 ， 超 过 环境 所 能 承受 的 极限 。 因 此 人 类 社会 
在 达到 顶峰 后 ， 就 开始 走 下 坡 路 。 

“那些 环保 主义 者 的 悲观 论调 在 过 去 有 多 少 次 都 被 证 明 是 错误 的 ， 为 
什么 这 次 还 要 相信 他 们 昵 ”? 是 的 ， 有 些 环保 主义 者 的 预言 最 后 证 明 是 错 
误 的 。 反 对 人 士 最 爱 提起 的 例子 就 是 保罗 - 埃 里 克 、 约 翰 . 哈 特 和 约 葵 . 
侯 德 伦 在 1980 年 所 提出 的 5 种 金属 价格 上 涨 这 一 预言 实际 上 并 没有 发 
生 。 还 有 罗马 俱乐部 在 1972 年 所 作 的 预测 "也 没有 兑现 。 但 是 选择 性 地 
例 举 环保 主义 者 的 错误 预言 ， 而 无 视 他 们 的 正确 预言 ， 或 是 闭口 不 提 反 环 
保 主 义 者 的 错误 预言 ， 这 都 是 不 正确 的 。 事 实 上 ， 反 环保 主义 者 的 预言 也 
存在 大 量 错误 ， 如 过 度 乐观 地 预言 绿色 革命 能 够 解决 全 世界 的 饥饿 问题 ， 
经 济 学 家 朱 利 安 . 西蒙 预言 地 球 足 够 养 得 活 全 世界 的 人 口 ， 即 使 人 口 再 增 
长 70 亿 年 也 不 成 问题 。 西 蒙 还 预言 道 “ 铜 可 以 通过 其 他 元 素 制 造 出 
来 ”， 因 此 不 必 担 心 铀 短缺 的 问题 。 对 于 西北 的 第 一 个 预言 ， 人 口 增长 若 
按照 目前 的 趋势 发 展 下 去 ， 再 过 774 年 ， 每 平方 码 的 土地 上 就 会 有 10 个 


































































































日 1972 年， 罗马 俱乐部 发 表 报告 《增长 的 极限 》， 和 预言 经 济 增长 不 可 能 无 限 持续 下 
去 ， 因 为 石油 等 自然 资源 的 供给 是 有 限 的 。 一 一 译 者 
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崩 溃 


人 : 不 到 2 000 年 的 时 间 ， 人 类 质量 大 概 会 和 地 球 的 质量 等 同 , 在 6 000 
年 内 ， 人 类 的 质量 将 与 宇宙 质量 相当 ， 远 远 等 不 到 西蒙 所 说 的 70 亿 年 以 
后 。 计 于 他 的 第 二 个 预言 ， 我 们 在 化 学 课 学 过 铀 是 一 种 化 学 元 素 ， 根 据 定 
义 不 可 能 通过 其 他 化 学 元 素 制造 出 来 。 因 此 ， 我 的 看 法 是 那些 悲观 的 预言 
虽然 并 不 准确 (如 埃 里 克 、 哈 特 和 侯 德 伦 等 人 预言 的 金属 价格 ， 或 是 罗马 
俱乐部 对 未 来 粮食 供应 的 看 法 )， 但 是 比 起 西蒙 的 两 个 预言 ， 还 是 要 实际 
一 些 。 

基本 上 ， 一 语 定论 者 对 环保 主义 者 的 错误 预言 最 大 的 不 满 就 是 误 警 。 
在 生活 中 ， 我 们 对 火灾 的 误 管 通常 不 会 见怪 。 地 方 政 府 拨 出 经 费 维 持 消 防 
队 ， 哪 怕 是 很 少 发 生火 灾 的 小 镇 也 是 如 此 。 很 多 举报 火警 的 电话 都 是 误 
警 ， 还 有 许多 只 是 小 火灾 ， 在 消防 车 赶 到 之 前 房 主 就 已 将 火 扑 灭 。 我 们 可 
以 接受 一 定 次 数 的 误 警 ， 因 为 火灾 则 发 生 时 ， 火 势 很 难 判 断 ， 万 一 大 火 蓝 
延 ， 将 造成 巨大 的 财产 损失 和 人 员 伤亡 。 任 何 一 个 理智 的 人 都 不 会 因 镇 上 
几 年 没有 发 生 大 火灾 而 提议 废除 消防 部 门 ， 不 管 该 部 门 是 由 全 职 的 消防 队 
员 还 是 由 志 厌 者 组 成 。 如 果 房 主打 完 举 报 火 警 电话 后 ， 在 消防 车 赶 到 之 前 
就 已 将 火 扑灭 ， 也 没有 人 会 因此 怪罪 于 你 。 只 有 当 误 警 多 得 离谱 时 ， 你 才 
会 觉得 不 对 劲 。 实 际 上 ， 火 灾 发 生 的 频率 和 引起 的 损失 远大 于 误 警 的 频率 
和 造成 的 浪费 ， 因 此 我 们 能 够 容忍 基 一 个 比例 误 警 。 如 果 误 警 出 现 的 频率 
过 低 ， 则 表明 房 主 太 迟 通知 消防 部 门 ， 最 后 导致 房子 被 大 火 吞 噬 。 

同 理 ,我 们 可 以 理解 为 何 有 些 环保 主义 者 会 给 出 误 警 ， 如 果 没 有 它 
们 ， 则 意味 着 我 们 的 环境 警告 系统 过 于 保守 。 由 于 环境 问题 造成 的 损失 往 
往 高 达 几 十 亿美 元 ， 因 此 适度 的 误 警 是 合理 的 。 此 外 ,之 所 以 出 现 误 警 通 
常 是 由 于 我 们 受到 警示 后 ， 成 功 有 效 地 解决 了 问题 。 例 如 现在 洛杉矶 的 空 
气质 量 的 确 不 像 50 年 前 一 些 人 所 预言 的 那么 精 糕 ， 这 完全 是 因为 洛杉矶 
和 加 利 福 尼 亚 意识 到 问题 的 严重 性 ， 因 此 采取 了 一 些 措施 (如 汽车 尾气 排 
放 标 准 、 烟 絮 的 合格 证 明和 无 铅 汽 油 ;， 而 不 是 说 当初 的 预言 夸大 其 词 。 

“人 口 危 机 已 经 解除 。 世 界 人 口 增长 率 正 在 下 降 ， 世 界 人 日 数量 有 户 
趋 于 平稳 ， 不 会 变 成 现在 的 两 倍 ”。 这 个 预言 不 一 定 成 走 ， 但 目前 看 来 的 
确 有 实现 的 可 能 。 但 我 们 还 是 不 能 因此 而 松懈 下 来 。 首 先 ， 从 很 多 标准 来 
看 ， 和 目前 人 类 社会 正 过 着 不 可 持续 发 展 的 生活 方式 ， 其 次 ， 正 如 本 章 上 文 
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第 十 六 章 ”世界 县 一 片 坪 田 : 这 对 当今 的 我 们 有 何 意义 ? 


所 述 ， 我 们 现在 面临 的 更 大 威胁 不 是 人 口 翻 倍 问题 ， 而 是 越 来 越 多 的 第 三 
世界 居民 赶 超 第 一 世界 的 生活 方式 ， 加 剧 了 人 类 对 生态 环境 的 影响 。 让 人 
奇怪 的 是 ， 有 些 第 一 世界 居民 会 轻描淡写 地 说 ， 世 界 人 口 “不 过 ”将 增加 
25 亿 人 (最 低估 计 值 ) 击 已 。 事 实 上 ， 现 在 有 许多 人 正面 临 着 营养 不 良 的 
问题 ， 每 日 生活 费 低 于 3 美元 。 

“这 个 世界 能 容 下 无 限 的 人 口 。 人 越 多 越 好 ， 因 为 更 多 的 人 意味 着 发 
明 出 更 多 的 东西 ， 带 来 更 多 的 财富 ”。 这 种 说 法 备 受 朱 利 安 ， 西蒙 等 人 的 
推崇 ， 特 别 是 很 多 经 济 学 家 。 这 种 言论 并 不 严密 ， 按 照 目 前 人 口 增长 速度 
发 展 下 去 ， 到 2779 年 ， 每 平方 码 的 土地 就 有 10 个 人 。 从 国家 财富 的 数据 
来 看 ， 人 口才 客 与 财富 消长 旺 反比 。 人 大口 总 数 最 多 的 国家 (每 个 都 在 1 亿 
以 上 ), 前 10 名 依次 是 中 国 、 印 度 ， 美国、 印度 尼 西 亚 、 巴 西 、 巴 基 斯 
坦 、 俄 国 、 日 本 、 备 加 拉 国 和 尼日利亚 。 而 最 富有 的 10 个 国家 按照 实际 
父 园 内 生产 总 值 依次 是 卢森堡 、 挪 戚 、 美 国 、 瑞 士 、 丹麦 、 冰岛、 奥 地 
利 、 加 拿 大 、 爱 尔 兰 和 荷兰 。 只 有 美国 同时 出 现在 这 份 排行 榜 上 。 

人 口 众多 的 国家 实际 上 大 多 为 穷 国 ， 在 这 10 个 国家 中 8 个 国家 的 人 
均 国 内 生产 总 值 在 8 600 美元 以 下 ，5 个 国家 在 3 000 美元 以 下 ， 而 越 富裕 
的 国家 和 人口 则 越 少 ，i0 个 国家 中 7 个 国家 的 人 口 总 数 在 9 000 000 以 下 ， 
两 个 国家 在 500 000 以 下 。 这 两 份 排行 榜 的 最 大 差别 在 于 人 口 增长 率 ，10 
个 富国 的 人 口 增长 率 都 很 低 (每 年 还 不 到 1%)， 而 人 口 最 多 的 10 个 国家 
中 ，8 个 国家 的 人 口 增长 率 均 高 于 上 述 10 个 富国 。 另 外 两 个 人 口 大 国 虽 
然 人 口 增长 率 较 低 ， 但 采取 的 手段 并 不 让 人 感到 愉快 。 中 国政 府 采 取 计 划 
生育 和 量 胎 的 方式 ， 而 俄罗斯 是 因为 严重 的 卫生 问题 才 导 致 人 口 数 下 降 。 
因此 ， 从 事实 来 看 ， 人 口 越 多 、 人 口 增长 率 越 高 的 国家 代表 的 是 更 多 的 贫 
穷 ， 而 非 富裕 。 

“关注 环境 是 一 件 奢 侈 的 事 ， 只 有 第 一 世界 的 有 钱 雅 皮 士 才能 做 到 。 
他 们 没有 责任 告诉 绝望 的 第 三 世界 居民 应 该 怎么 做 ”。 持 这 种 观点 的 大 多 
是 有 钱 的 第 一 世界 雅 皮 士 ， 对 第 三 世界 的 情况 一 无 所 知 。 我 在 印度 尼 西 
亚 、 巴 布 亚 新 几内亚 、 东 非 、 秘 便 等 第 三 世界 国家 都 做 过 调研 ， 这 些 国家 
的 环境 和 人 口 问题 还 在 不 断 恶化 之 中 。 我 发 现 当地 居民 都 知道 人 口 增 长 、 
滥 伐 森林 、 过 度 捕 捞 等 问题 的 危害 性 ， 因 为 他 们 已 经 深 受 其 害 。 例 如 没有 
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崩 汗 


木材 盖 房 子 、 大 面积 的 土壤 侵蚀 等 。 我 还 听 到 过 他 们 误 叹 自己 没有 能 力 给 
孩子 买 衣服 和 书本 ， 无 法 供 他 们 上 学 。 而 村 子 后 面 的 那些 森林 之 所 以 被 砍 
伐 是 因为 腐败 的 政府 无 视 当地 居民 的 抗议 ， 坚 持 下 令 伐木 ， 还 有 是 因为 当 
地 人 为 生活 所 迫 ， 不 得 不 签署 伐木 协议 。 我 那些 生活 在 第 三 世界 的 好 朋 
友 ， 家 里 通常 有 4 到 8 个 孩子 ， 他 们 羡慕 第 一 世界 国家 那些 好 的 避孕 方 
法 ， 可 慌 无 钱 购买 避孕 产品 ， 而 美国 政府 的 外 援 项 目 中 又 拒绝 为 家 庭 计划 
提供 补助 资金 。 

另 一 种 看 法 大 量 存在 于 富裕 的 第 一 世界 居民 之 间 ， 只 不 过 他 们 很 少 表 
达 出 来 。 他 们 认为 尽管 有 这 人 么 多 环境 问题 ， 但 那 是 第 三 世界 居民 的 事 ( 虽 
然 此 态度 政治 上 并 不 正确 )， 自 己 的 日 子 还 是 能 过 得 很 好 。 实 际 上 ， 有 钱 
人 并 不 能 对 环境 问题 免疫 。 第 一 世界 大 公司 的 行政 主管 和 其 他 人 一 样 ， 也 
得 吃饭 、 喝 水 、 呼 吸 和 生育 后 代 ( 或 是 努力 解决 不 育 的 问题 ?。 虽 然 他 们 喝 
瓶装 水 以 克服 水 质 不 好 的 问题 ， 但 还 是 逃 不 脱 食物 和 空气 污染 的 天 罗 大 
网 。 人 类 生活 在 食物 链 的 高 端 ， 因 此 其 他 生物 携带 的 有 毒物 质 在 人 体 累积 
起 来 ， 成 为 人 类 不 育 率 高 升 的 原因 之 一 ， 从 而 造成 越 来 越 多 约 人 必须 求助 
于 人 工 协 助 生殖 的 医疗 技术 。 此 外 ， 从 我 们 先前 讨论 的 马 雅 国王 、 格 陵 兰 
维 京 普 领 和 复活 节 岛 疯长 的 例子 来 看 ， 在 长 期 范围 内 ， 社 会 一 旦 崩溃 ， 这 
些 有 权 有 势 之 土 便 无 法 再 保障 自身 和 子孙 后 代 继 续 享 受 穷 奢 极 欲 的 生活 ， 
只 不 过 拥有 最 后 被 杀 或 俄 死 的 好 处 而 已 。 整 个 第 一 世界 社会 消耗 了 地 球 上 
大 部 分 的 资源 ， 对 地 球 环境 造成 很 大 的 冲击 。 我 们 整体 非 可 持续 性 地 消费 
意味 着 即使 第 三 世界 不 存在 或 是 不 追赶 第 一 直 界 的 生活 水 平 ， 第 一 世界 还 
是 难以 长 久 地 维持 现状 ， 

“如 果 环 境 问题 变 得 严峻 ， 那 也 是 未 来 的 事 ， 在 我 死 之 后 ， 所 以 我 不 
用 太 在 意 ”。 事 实 上 ， 本 章 开 头 所 探讨 的 12 种 重大 的 环境 问题 ， 按 照 目 
前 的 速度 发 展 下 去 ， 会 在 现在 年 轻 人 的 有 生 之 年 变 得 非常 严峻 。 大 多 数 父 
母 都 会 在 子女 身上 花费 大 量 的 金钱 和 时 间 ， 为 他 们 的 将 来 键 路 。 我 们 让 子 
女 受 教育 ， 为 他 们 提供 衣食 无 优 的 生活 ， 立 遗嘱 ， 买 人 身 保 险 ， 就 是 希望 
他 们 能 幸福 地 生活 ， 平 安 地 度 过 未 来 50 年 以 上 的 人 生 。 然 而 ， 我 们 在 为 
自己 的 子女 做 这 些 事 的 同时 ， 却 又 在 破坏 他 们 未 来 50 年 的 生活 环境 。 

我 自己 也 为 这 种 矛盾 的 行为 感到 愧 商 。 我 出 生 于 1937 年 ， 在 我 的 防 
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第 十 六 章 ”世界 是 一 片 圩 畦 : 这 对 当今 的 我 们 有 何 意义 ? 


子 出 世 以 前 ,我 并 没有 特别 关注 那些 会 影响 到 2037 年 的 事件 (如 全 球 变 暖 
或 热带 雨林 的 消失 )。2037 年 在 我 看 来 远 得 不 真实 ， 我 肯定 自己 在 此 之 前 
就 已 去 世 。 但 是 ， 当 我 的 双胞胎 儿子 在 1987 年 出 生 时 ， 我 和 妻子 也 像 其 
他 的 父母 那样 ， 为 他 们 的 教育 操心 、 买 保险 、 立 遗嘱 。 当 我 想到 他 们 在 
2037 年 就 50 岁 了 ,正好 是 我 现在 的 年 纪 ， 不 禁 心头 一 惊 ,2037 年 也 不 再 
是 不 可 想象 的 一 年 ! 如 果 到 时 候 的 世界 一 团 混乱 ， 那么 我 把 所 有 的 财产 留 
给 他 们 又 有 何 用 ? 

一 越 结束 不 久 后 ， 我 在 欧洲 呆 了 5 年 ， 结 了 婚 ， 妻 子 来 自 具有 日 本 血 
统 的 波兰 家 庭 。 我 碰 到 过 一 些 父母 对 子女 的 照顾 得 无 微 不 至 ,但 对 竺 女 未 
来 生活 的 世界 却 江 不 关心 。 我 的 朋友 有 来 自 波兰 、 德 国 、 日 本 、 俄 国 、 蒋 
国 和 南斯拉夫 等 ， 他 们 的 父母 为 他 们 买 保 险 、 立 遗 蜂 、 选 择 学 校 ， 就 像 我 
和 妻子 近年 来 为 儿子 们 所 做 的 那样 。 有 些 人 很 有 钱 ， 给 子女 留 下 大 笔 遗 
产 , 但 二 战 的 爆发 打 乱 了 所 有 人 的 生活 。 有 很 多 与 我 同年 的 欧洲 和 日 本 朋 
友 ， 因 为 战争 成 为 孤儿 ， 或 是 和 父母 分 散 、 家 园 被 炸 毁 、 失 去 了 求学 的 机 
会 . 家 里 的 财产 全 数 尽 毁 ， 还 有 些 人 敌 曾 在 战争 和 集中 营 的 阴影 之 下 成 
长 。 如 时 我 们 不 为 子女 未 来 的 世界 多 做 考虑 ， 菩 怕 他 们 将 来 也 会 过 着 同样 
悲惨 的 生活 。 

最 后 还 剩 下 两 种 常见 的 论调 ， 一 种 是 : “现代 社会 与 那些 消亡 的 过 去 
社会 (如 复活 节 岛 、 马 雅 和 阿 纳 萨 效 印 第 安 部 落 等 ) 之 间 存 在 很 大 的 差异 
所 以 我 们 不 能 把 过 去 的 经 验 直接 套 在 现代 社会 上 。” 还 有 -~- 种 是 ，“ 当 今 
世界 实际 上 是 由 强权 政府 和 大 企业 所 掌控 ， 我 区 区 一 人 能 够 做 什么 ? ”和 
前 十 个 不 堪 一 击 的 论调 相 比 ， 这 两 种 论调 有 可 取 之 处 。 本 章 最 后 将 讨论 前 
一 种 论调 ， 而 对 后 一 种 论调 的 解答 详 见 补充 阅读 章节 。 




































































过 去 与 现在 


复活 节 岛 、 汉 德 森 岛 、 阿 纳 萨 效 ， 马 雅 和 格陵兰 维 京 社会 等 这 些 过 去 
社会 能 否 和 当今 的 社会 相提并论 ? 他 们 的 崩溃 能 否 为 我 们 提供 借鉴 ? 有 人 
将 定 会 先 提出 否定 意见 ，“ 现 代 世 界 怎 么 会 重 现 古代 社会 的 崩溃 ， 特 别 是 
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项 泪 


在 今天 的 美国 。 对 环境 友善 的 新 科技 会 帮助 我 们 解决 很 多 问题 ， 而 古人 就 
没有 这 些 神奇 的 现代 科技 可 用 ， 他 们 不 率 地 唱 受 到 气候 变化 的 影响 ， 同 时 
自己 也 作 了 一 些 轴 法 的 事 ， 如 滥 伐 木林、 过 上 度 犹 猎 以 获取 蛋白 质 、 眼 睁 睁 
地 看 着 表土 流失 ， 在 缺 水 的 干燥 地 区 建立 城市 。 再 则 ， 恩 泰 的 首领 也 没有 
书籍 可 供 参 考 ， 无 法 从 历史 中 获得 过 去 的 经 验 ， 只 知道 争 权 夺 利 、 发 动 战 
争 ， 无 视 人 民 疾 苦 。 最 后 ， 社 会 一 个 接着 一 个 ， 相 继 消亡 ， 走 投 无 路 的 饥 
民 纷纷 拥 向 尚未 崩溃 的 社会 ,一 起 消耗 社会 资源 。 从 这 些 方面 来 看 ， 我 们 
现代 人 和 古人 完全 不 同 ， 他 们 的 经 验 对 我 们 并 不 适用 。 特 别 是 像 美国 ， 这 
个 当今 世界 上 最 富裕 和 强大 的 国家 ， 环 境 资 源 丰 富 、 领 导 英明 、 友 邦 昌盛 
且 忠 心 耿耿、 敌人 弱小 到 不 足 为 道 ， 那 些 发 生 在 过 去 社会 的 不 幸 事件 肯定 
不 会 降临 到 我 们 头 上 。” 

是 的 ， 过 去 和 现代 社会 的 确 存 在 很 大 差异 ， 最 大 的 不 同 就 是 当今 人 口 
要 比 过 去 社会 来 得 多 ， 所 使 用 的 科学 技术 对 环境 造成 的 影响 也 更 大 。 目 前 
我 们 的 总 人 口 已 超过 60 亿 ， 人 类 社会 拥有 挖 土 机 之 类 的 重金 属 机 械 和 核 
武器 。 而 复活 节 岛 民 不 过 几 六 人 ， 用 的 是 五 兴 和 人 力 ， 但 他 们 还 旦 岳 坏 了 
自己 的 生态 环境 ， 将 社会 推 向 崩溃 。 我 们 与 过 去 社会 的 差别 越 太 ， 意 味 着 
我 们 潜伏 的 危机 也 就 越 大 。 

第 二 个 大 的 差异 来 自 全 球 化 。 让 我 们 拒 第 一 世界 国家 的 环境 问题 团 于 
一 边 ， 先 来 考虑 当前 的 第 三 世界 国家 是 否 能 从 过 去 人 类 社会 的 骨 溃 中 获得 
教训 ?首先 ， 且 让 我 们 向 象牙 塔 内 那些 对 生态 环境 深 有 研究 但 从 不 看 报纸 
也 对 政治 不 感 兴趣 的 生态 学 家 请 教 一 个 问题 ， 目前 有 哪些 国家 最 受 环境 
压力 或 人 口 过 多 等 问题 的 困扰 ?他 们 的 回答 会 是 : “答案 明显 到 想 都 不 用 
想 ， 那 些 国家 肯定 是 阿富汗 、 和 孟加拉 、 布 隆 迪 、 海 地 、 印 度 尼 西亚 、 伊 拉 
克 、 马 达 加 斯 加 、 蒙 古 、 尼 洛 尔 、 巴 基 斯 坦 、 非 律 宾 、 声 旺 达 、 所 风门 群 
岛 和 索马里 等 。”( 参 见地 图 11) 。 

接着 ,再 去 问 那 些 对 环境 和 人 口 问 题 毫 无 兴趣 的 第 一 世界 国家 的 政 
客 ， 请 他 们 说 出 当前 哪些 国家 最 炭 炭 可 危 ， 政 府 被 推翻 或 瓦解 ， 国 内 战争 
频频 ， 整 个 国家 面临 分 髓 离 析 的 危机 ， 而 且 还 给 富裕 的 第 一 世界 国家 制造 
了 许多 麻烦 ， 如 向 他 们 提供 外 援 、 军 事 援 助 ， 甚 至 可 能 需要 派 遗 自 己 的 军 
队 平息 叛乱 、 打 击 坝 怖 分 子 ， 此 外 难民 们 还 会 非法 拥 人 第 一 世界 国家 。 对 
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第 十 六 章 ”世界 是 一 片 圩 田 : 这 对 当今 揭 我 们 有 和 何 意 义 ? 





此 ， 政 客 们 的 回答 会 是 : “答案 明显 到 想 都 不 用 想 ， 那 些 国家 肯定 是 阿 富 
汗 、 重 加 拉 、 布 隆 锅 、 海 地 、 印 度 尼 西 亚 、 伊 拉克 、 马 达 加 斯 加 、 蒙 古 、 











尼泊尔 、 巴 基 斯 坦 、 菲 律 宾 、 卢 旺 

两 份 名 单 如 此 之 相似 ， 真 让 人 
也 就 是 十 马 雅 、 阿 纳 艾 慈 印第安 部 
上 演 。 现 代 社 会 和 过 去 社会 一 样 ， 
机 ， 最 终 导 致 政府 分 骨 离 析 。 当 人 
没有 能 力 解决 问题 。 因 此 他 们 不 慌 








达 、 所 罗 门 群岛 各 索马里 等 。” 

大 吃 一 售 。 它 们 之 闻 的 关联 显而易见 ， 
落 和 复活 节 岛 的 历史 将 在 现代 世界 重新 
环境 问题 严重 和 和 人口 过 多 引起 政治 危 
民 饥寒 交迫 、 走 投 无 路 时 ， 会 责怪 政府 
任何 代价 移居 国外 ， 剩 下 的 人 则 相互 争 





























夺 土 地 、 自 相 残 杀 、 发 动 内 战 。 人 民 反 正 已 一 无 所 有 ， 因 此 成 为 悉 怖 分 





子 ,或 是 支持 、 纵 容 悉 怖 主义 。 











上 述 问题 最 终 造 蕊 的 结果 有 种 族 屠杀 (如 莉 加 拉 、 布 隆 迪 、 印 度 尼 西 

















和 卢旺达 所 发 生 的 那样 )、 内 战 或 是 革命 (名 单 上 大 部 分 国家 色 如 
kt) ， 请 求 第 一 世界 国家 派 焉 军队 (阿富汗 、 海 地 、 印 度 尼 首 亚 、 伊 拉 





克 、 菲 律 宾 、 卢 旺 达 、 所 罗 门 群岛 和 索马里 )、 中 央 政 府 的 瓦解 (索马里 
和 和 所罗门 群岛 出 现 过 类 似 情况 )、 陷 人 赤 贫 的 局 面 (名 单 上 所 有 国家 均 如 
此 ?。 因 此 ， 现 代 的 “国家 失败 ”最 明显 的 迹象 就 是 革命 、 极 端的 政权 更 
装 、 政 府 瓦解 和 种 族 诸 杀 。 而 在 此 之 前 都 有 环境 和 人 口 问题 ， 如 娶 儿 死 
亡 率 高 、 人 口 急剧 增长 、 青 少年 和 二 十 几 岁 年 轻 人 的 人 吕 比率 离 ， 大 量 
的 失业 青年 在 走投无路 之 下 加 入 民兵 组 织 。 在 环境 和 人 口 的 重 压 之 下 ， 

















资源 矛盾 白热化 ,土地 (如 卢旺达 
源 都 是 大 家 争夺 的 对 象 。 厅 但 是 




















)、 水 、 森 林 、 和 鱼 类 、 石 油 和 矿物 等 资 
在 冲突 长 期 无 法 解决 ,政治 和 经 济 难 


民 也 大 大 增加 。 还 有 些 权威 政体 为 了 转移 大 众 对 其 国内 压力 的 关注 ， 因 


而 出 兵 攻 打 邻 国 。 
总 之 ， 我 们 不 必 纠缠 手 过 去 社 
供 借鉴 等 问题 。 因 为 类 似 的 翡 剧 近 











会 是 否 与 现代 社会 相似 、 能 否 为 我 们 提 
年 来 已 经 开始 重演 ， 还 有 一 些 国家 摇 揪 








欲 人 又。 所以， 真正 的 问题 是 有 多 人 少 
至 于 芒 怖 分 子 ， 你 可 能 认为 许 











家 将 重 蹈 覆 攻 ? 
多 政治 杀手 、 自 杀 炸 弹 袭 击 者 或 是 发 动 








“9 .11” 的 车 怖 分 子 都 受过 良好 教育 ， 也 有 资金 ， 而 不 是 没有 文化 、 走 
投 无 路 的 人 。 这 是 正确 的 ， 但 他 们 还 是 需要 穷 途 末 路 的 社会 来 支持 和 纵容 





他 们 的 行动 。 当 然 ， 任 何 一 个 社会 


都 有 残忍 的 狂热 分 子 ， 美 国 也 有 自己 的 
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其 溃 





蒂 莫 西 . 麦克 维 岂 和 毕业 于 哈佛 大 学 的 特 奥 多 卡 克 辛 斯 基 外 。 然 而 ， 
一 般 而 言 ， 美 国 、 芬 兰 和 韩国 这 类 健康 的 社会 提供 的 工作 机 会 也 多 ,不 会 
对 狂热 分 子 提供 太 多 支持 。 

那些 地 处 偏远 的 国家 所 面临 的 环境 衰败 各 人口 过 多 等 问题 ， 在 全 球 化 
的 影响 下 ， 也 成 为 我 们 美国 的 问题 。 我 们 总 是 美化 全 球 化 ， 想 象 富裕 先进 
的 第 一 世界 居民 将 好 东西 (如 互联 网 和 可 口 可 乐 ) 带 给 贫穷 落后 的 第 三 世界 
居民 。 实 际 上 ， 全 球 化 仅仅 意味 着 世界 交流 更 为 频繁 ， 任 何事 情 的 影响 都 
可 能 是 双向 的 ， 全 球 化 也 并 不 仅仅 局 限于 第 一 世界 将 好 东西 带 给 第 三 
世界 。 

关于 第 一 世界 将 垃圾 输送 到 发 展 中 国家 ， 我 已 在 上 文 提 到 过 每 年 有 
100 万 吨 的 电器 废品 从 几 个 工业 国运 往 中 国 。 还 有 一 些 垃圾 在 无 意 间 也 进 
行 了 全 球 运输 。 如 东南 太平 洋 的 迪 西 岛 和 奥 埃 诺 岛 ( 和 参见 地 图 4) ， 它 们 位 
于 地 球 最 但 远 的 一 晶 ， 距 离 最 近 的 无 人 鸟 汉 德 森 岛 尚 有 100 英里 。 这 两 个 
小 岛 由 环 礁 构成 ， 不 适合 人 居住 ， 没 有 淡水 资源 ， 因 此 鲜 有 游艇 光顾 。 然 
而 ， 根 据 调查 显示 ， 小 岛 上 几乎 每 一 码 的 海岸 线 上 就 能 发 现 一 件 垃圾 。 这 
些 垃 圾 必然 从 海上 的 轮船 ， 或 是 几 千 英里 外 的 亚洲 和 美洲 等 环 太平 洋 国家 
漂流 而 来 。 最 常见 的 垃 坡 是 塑料 的、 浮标 、 玻 璃 瓶 和 塑料 痊 ( 以 日 本 三 得 
利 威 士 咏 的 瓶子 为 多 )、 强 案 、 鞋 子 和 灯泡 等 。 还 有 一 些 奇 怪 的 东西 ， 如 
足球 、 玩 具 土 兵 、 飞 机 模型 、 自 行车 脚 踏 板 和 螺丝 刀 等 。 

从 第 一 世界 国家 传输 到 发 展 中 国家 的 坏 东 西 中 还 有 更 可 怕 的 。 世 界 上 
血液 内 有 毒化 学 物质 和 杀 虫 剂 含量 最 高 的 居民 是 格陵兰 东部 和 西伯 利 亚 的 
纽 特 人 (爱斯基摩 人 )。 这 两 个 地 区 离 生产 或 大 量 使 用 化 学 制品 的 地 区 非 
常 遇 远 ， 本 地 因 纽 特 人 的 血 汞 浓度 却 很 高 ， 几 乎 达到 急性 乘 中 毒 的 程度 ， 
因 组 特 人 的 母 我 里 所 含有 的 多 氧 联 苯 浓度 之 高 ， 可 归 人 “危险 废弃 物 ” 的 
行列 ， 从 而 造成 竖 儿 听力 受 损 、 脑 部 发 育 异 常 和 免疫 功能 障碍 ， 耳 杀 及 呼 
吸 道 的 感染 率 很 高 。 

为 什么 远离 欧美 













































































































































































了 国 的 因 纽 特 人 身上 有 毒化 学 物质 的 含量 会 比 欧美 














[1] 1995 年 ， 带 莫 西 . 麦克 维 在 俄 克拉 何 马 城 炸 死 168 人 。 一 一 译 者 
[2] 1996 年 , 特 奥 多 。 卡 克 辛 斯 基因 制造 和 岂 寄 邮包 人 炸弹 ， 造 成 3 人 死亡 。 一 一 译 者 
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第 十 六 章 ”世界 是 一 片 圩 图， 这 对 当今 的 我 们 有 和 何 意 义 ? 


城市 居民 还 要 多 ? 这 是 因为 因 纽 特 人 的 主食 是 鲸鱼 、 海 鹏 和 海岛， 而 这 些 


动物 又 以 鱼 虾 和 软体 动物 为 食 。 


们 第 一 世界 国家 的 居 


质 , 但 吃 的 量 不 多 。( 这 并 不 代表 





无 论 你 吃 什 么 ， 都 无 法 避免 摄 人 化 学 物质 。 
第 一 世界 国家 对 第 三 世界 


进口 木材 如 今 已 成 为 第 一 世界 热 
仪 日 本 和 韩国 渔船 过 渡 捕 捞 ， 性 



































t 学 物质 随 着 食物 链 层 层 集 中 、 转 移 。 我 
民 偶 尔 也 吃 海产 品 ， 扳 以 也 吸收 了 一 些 有 毒化 学 物 
我 们 停止 吃 海产 品 就 会 相安 无 事 ， 现 今 


) 


家 有 害 的 影响 还 包括 滥 伐 森林 (日 本 大 量 
第 南 林 被 滥 伐 破坏 的 主因 ) 和 过 度 捕捞 (不 
8 些 得 到 欧盟 大 力 补助 的 各 国 渔 船 也 在 众 海 
































域 四 处 捕捞 。) 反 之 ， 











第 三 世界 








家 的 居民 有 意 或 无 意 ， 也 将 有 害 的 东西 
带 给 我 们 ， 比 如 艾滋 病 、SARS、 霍 乱 和 西 尼 罗 热 等 疾病 跟随 飞机 航班 带 





进来 。 大 量 无 休止 的 合法 或 不 合法 的 移民 通过 轮船 、 货 车 、 火 车 、 飞 机 或 








步行 拥 入 第 一 世界 国 











世界 其 他 国家 紧密 相 





别 是 食品 和 一 些 制造 
联系 在 一 起 。 


家 ; 还 有 





丽 怖 分 子 等 其 他 第 三 世界 问 
国 已 不 再 是 20 其 纪 30 年 代 部 分 人 所 希望 的 “孤立 的 美国 堡 例 ”， 我 们 与 





题 等 。 现 在 的 美 























连 。 美 








是 世界 上 主要 的 进口 国 ， 我们 进口 许多 必 
需 品 ( 特 别 是 石油 和 某 些 稀有 金属 ) 和 消费 品 (如 汽车 和 电子 产品 ) ， 吸 收 的 
投资 资金 也 通史 领先 于 世界 其 他 国家 。 美 国 还 是 世界 最 主要 的 出 口 国 ， 特 
虎 。 美 国 社会 在 很 久 以 前 就 已 经 和 世界 其 他 国家 紧密 


























这 就 是 为 何 世界 其 他 地 区 的 政治 动荡 会 使 美国 大 受 影响 ， 我 们 的 贸易 
路 线 、 海 外 市 场 和 供 华商 可 能 因此 发 生变 


的 依赖 很 深 。30 年 前 


穷 和 说 弱 等 因素 ， 所 


六 与 美国 


的 利益 风 马 4 











地 位 ， 其 至 在 那 两 个 
可 能 再 像 复 活 节 岛 或 























国家 部 署 














4。 因 此 ， 美 国 对 世界 其 他 国家 





， 如 果 你 问 一 个 政客 ,一 些 国家 由 于 地 处 偏远 ，、 贫 


F 不 相 及 ， 这 份 名 单 定然 以 阿 富 





兵力 。 今 日 ， 

















马 雅 王国 





那样 孤 零 备 





汗 和 案 马 里 开头 。 然 而， 物 换 因 移 美国 再 也 不 能 小 山 阿 富 汗 和 索马里 的 





一 个 国家 或 地 区 发 生 崩 省， 不 
也 消亡 ， 而 不 影响 到 世界 其 他 





























家 或 地 区 。 事 实 上 ， 大 家 紧密 相连 ， 唇 记 则 齿 寒 。 股 市 投资 人 应 该 很 熟悉 
这 种 情况 ， 美国 股市 不 稳 或 是 “9 .11” 以 后 美国 经 济 下 滑 ， 对 海外 股市 
和 经 济 会 造成 极 大 的 影响 。 反 之 亦 然 。 因 此 ， 我 们 美国 (或 只 是 美国 的 有 


























钱 人 ) 不 可 再 一 味 地 追求 自己 的 利益 ， 而 不 惜 牺 竹 他 国 的 利益 。 
荷兰 就 是 一 个 社会 减少 利益 冲突 的 极 好 例子 ， 其 国民 可 能 是 全 世界 环 
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崩 溃 


境 意识 最 强 、 对 环保 组 织 活动 最 为 热心 的 人 类 。 不 久 前 我 到 荷兰 参观 访 
间 ， 才 知道 全 中 缘由 。 我 和 三 个 荷兰 朋友 开车 行驶 在 乡间 ， 我 间 他 们 荷兰 
人 为 何如 此 重视 环境 ， 他 们 的 回答 让 我 难以 忘怀 ， 

“你 只 要 打量 一 下 四 周 ， 就 会 发 现 目 及 之 处 所 有 的 农田 均 低 于 海平 
面 。 实 际 上 和 荷兰 五 分 之 一 的 国土 都 在 海平 面 以 下 ， 最 低 可 达 22 英尺 。 这 
里 原本 是 浅水 湾 ， 我 们 在 此 地 修筑 海 担 ， 围 截 海水 ， 然 后 将 区 内 积 水 排 干 
生成 新 地 。 荷 兰 人 有 人 句 谚 语 : “上 帝 创 造 地 球 ， 和 荷兰 人 创造 荷兰 。 ”我们 
把 这 些 向 海洋 争夺 来 的 土地 称 为 圩 田 。 我 们 大 约 在 1 000 年 前 就 开始 围 海 
造田 ， 现 在 还 必须 时 不 时 将 渗 进 来 的 海水 排 干 。 风 军 以 前 就 是 用 来 排 干 圩 


















































造 

男 里 的 水 ， 直到 后 来 才 改 用 燕 汽 机 、 内 燃 机 和 电动 抽水 机 。 每 一 块 圩 田 都 
有 一 排 排 的 抽水 机 ， 一 直 延 伸 到 海里 。 它 们 不 断 把 水 排 到 河流 或 海洋 中 。 
我 
圩 








人 们 还 有 一 句 俗话: “你 得 跟 你 的 敌人 友好 相处 ， 因 为 他 可 能 就 是 操作 你 
田 下 一 个 抽水 机 的 人 。” 我 们 每 一 个 人 都 生活 在 圩 田 里 ， 并 非 有 钱 人 就 
能 住 在 海 担 高 处 ， 而 穷人 只 能 住 在 圩 田 低 地 。 如 果 海 担 崩 塌 、 抽 水 机 损 
坏 ， 那 么 所 有 人 都会 遭 殊 。1953 年 2 月 1 日， 强烈 的 暴风 两 和 滔天 大 浪 奖 
击 泽 兰 省 ,将 近 2000 个 荷兰 人 被 淹 死 ， 其 中 有 贫 有 富 。 我 们 发 督 不 让 这 
种 惨 咕 再 次 发 生 ， 于 是 斥 巨 资 修筑 可 防御 万 年 一 遇 洪 水 的 保护 系统 。 如 果 
金 球 变 暧 ， 导 致 南极 冰 出 融化 ， 海 平面 便 会 上 升 ， 这 对 荷兰 的 冲击 将 大 于 
其 他 国家 。 这 就 是 我 们 荷兰 人 为 何如 此 重视 环境 问题 的 原因 。 我 们 已 经 从 
历史 中 学 到 大 家 都 生活 在 同一 片 圩 田 ， 彼 此 相依 为 命 。” 

荷兰 社会 相互 依存 的 特性 举世 公认 ， 这 与 美国 有 钱 人 “ 事 不 关 已 ， 高 
高 挂 起 ”的 态度 形成 鲜明 的 对 比 。 后 者 只 希望 构建 一 块 自己 的 虚拟 圩 田 ， 
用 金钱 换取 私人 服务 ， 反 对 政府 为 了 公共 服务 而 增加 税收 。 他 们 优雅 的 生 
活 包括 居住 在 有 围墙 的 社区 (参见 图 36);， 聘请 私人 保安 ， 而 不 是 依靠 警 
察 ， 将 孩子 送 去 私立 学 校 小 班 上 课 ， 而 不 是 去 拥挤 的 、 经 费 不 足 的 公立 学 
校花 钱 购买 私人 医疗 保险 ,饮用 瓶装 水 ,而 不 是 自来水 ， 宁 可 行驶 收费 
的 道路 ， 也 不 愿 走 堵塞 的 免费 公路 (如 南 加 利 福 尼 亚 )。 这 种 私人 化 使 得 糯 
国 精 荣 阶 级 误 以 为 他 们 不 会 受到 社会 问题 的 影响 ,而 持 有 相同 态度 的 格 陵 
兰 维 京 酋长 最 终 发 现 特权 只 是 让 自己 比 别人 晚饭 死 一 点 而 已 。 

纵 观 人 类 历史 ， 大 多 数 人 痢 和 其 他 人 互 有 关联 ， 好 比 往 在 同一 片 圩 




































































第 十 六 章 ”世界 是 一 疗 圩 田 : 这 对 当今 的 我 们 有 何 意 义 ? 


田 。 复活 节 岛 民 分 为 12 个 氏族 ， 各自为政 ， 与 其 他 岛屿 不 租 往来 ， 但 是 
所 有 的 氏族 还 是 共享 拉 诺 拉 拉 库 采 石 场 、 普 纳 包 普 卡 奥 采 石 场 和 和 几 个 黑 曜 
石 产 区 。 复 活 节 岛 社会 解体 之 后 ， 所 有 的 氏族 也 随 之 分 骨 离 折 ， 然 而 当时 
世界 上 没有 一 个 人 知道 复活 节 岛 民 的 命运 ， 也 没有 人 受到 影响 。 东 南 波 利 
尼 西 亚 社 会 是 由 三 个 互相 依存 的 岛屿 组 成 ， 芒 阿 雷 瓦 社 会 消亡 以 后 ， 皮 特 
凯 因 岛 和 汉 德 森 岛 的 岛 民 也 无 法 继续 生存 下 去 ， 除 此 以 外 ， 没 有 其 他 人 受 
到 雁 连 。 古 代 马 雅 社会 主要 位 于 尤 卡 坦 半 岛 一 带 。 古 典 时 期 的 马 雅 城市 在 
南 尤 卡 坦 训 败 之 后 ， 难 民 们 可 能 逃 往 北 尤 卡 坦 ， 但 无 论 如 何 都 到 不 了 佛 罗 
里 达 。 相 形 之 下 ， 今 日 世界 已 密 不 可 分 ， 发 生 在 任何 地 区 的 事件 都 会 影响 
到 美国 。 当 通 远 的 案 马 里 面临 覆亡 之 时 ， 美国 派 军 队 进 行 维和 ， 前 南 斯 拉 
夫 和 苏联 解体 后 ， 无 数 的 难民 交往 欧洲 各 地 和 和 世界 其 他 地 区 ， 非 洲 和 亚洲 
由 于 社会 、 聚 落 和 生活 方式 发 生 改 变 致使 新 兴 疾 病 扩散 ， 并 进一步 艺 延 到 
整个 世界 。 现 今 ， 整 个 世界 是 -~ 个 独立 、 孤 绝 的 单元 ， 好 比 带 科 皮 亚 岛 或 
是 德 川 幕府 时 代 的 日 本 。 因 此 ， 我 们 需要 像 带 科 皮 亚 岛 民 或 日 本 人 那样 认 
识 到 自己 无 法 向 其 他 岛 目 /星球 请 求援 助 ， 也 不 能 将 我 们 的 问题 出 口 给 地 
球 以 外 的 地 方 ， 我 们 必须 学 会 合理 利用 资源 。 































































































希望 的 理由 


我 承认 古代 和 现代 世界 之 间 的 确 存 在 极 大 的 差异 ， 我 将 在 文中 提 到 下 
列 差异 ; 今日 世界 拥有 更 为 庞大 的 人 口 数 和 更 具 导 灭 性 的 科学 技术 ， 当 
今 各 国之 间 紧 密 相连 ， 一 旦 发 生 户 演 ， 将 蔓延 全 球 ， 而 非 只 是 局 限 在 部 分 
地 区 (看 起 来 好 像 是 一 柱 翡 观 黯 淡 的 景象 )。 过 去 ， 复 活 节 岛 民 没 能 解决 地 
区 性 的 小 问题 ， 那 么 现代 世界 又 如 何 希 望 能 够 转危为安 ,解决 这 些 全 球 性 
的 大 问题 呢 ? 

那些 因 上 述 想 法 击 心 怀 肖 丧 的 人 经 常 问 我 “ 贾 雷 德 ， 你 对 世界 未 来 
是 持 悲 观 态度 还 是 乐观 态度 ? ”我 的 回答 是 ，“ 我 是 一 个 谨 愤 的 乐观 主义 
者 ”。 这 句 话 的 意思 是 ， 从 一 方面 来 看 ,我 承认 我 们 目前 面临 的 问题 相当 
严重 ， 如 果 不 下 定 决心 去 解决 它们 ， 或 是 行动 失败 的 话 ， 那 么 整个 世界 的 
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贿 省 


生活 水 平 就 会 在 几 十 年 里 下降 ， 或 许 变 得 更 为 糟 灿 。 这 也 就 是 为 何 我 在 人 
生 的 这 个 阶段 ， 决 定 把 大 部 分 的 工作 精力 用 于 说 服 人 们 认真 地 对 待 我 们 的 
环境 问题 ， 如 果 这 些 问 题 不 解决 的 话 ， 就 会 成 为 痫 疾 。 从 另 一 方面 来 看 ， 
如 果 我 们 现在 开始 行动 ,问题 还 是 能 够 解决 的 。 这 也 就 是 为 何 我 和 妻子 在 
17 年 前 生 和 孩子 ， 因 为 我 们 看 得 到 希望 的 理由 。 

第 一 个 理由 是 我 们 的 问题 并 非 无 法 解决 。 虽 然 面临 极 大 的 危机 ， 而 最 
严重 的 危机 可 能 不 是 我 们 能 掌控 的 ， 就 像 每 一 亿 年 便 可 能 有 一 颗 小 行星 挤 
上 地 球 。 然而， 所 有 的 环境 问题 都 是 人 类 自己 制造 出 来 的 ， 因 此 我 们 是 党 
控 者 ， 可 以 选择 不 让 问题 继续 恶化 下 去 ， 并 着 手 解决 问题 。 灯 来 掌握 在 我 
们 自己 手中 。 我 们 不 需要 新 科技 来 解决 问题 ， 虽 然 新 科技 可 能 会 有 所 作 
为 ， 但 大 部 分 问题 “只 是 ”需要 政治 力量 来 实施 已 有 的 解决 方案 。 当 然 ， 
这 个 “只 是 ” 非 同 小 可 ， 但 很 多 社会 在 过 去 已 经 施展 了 这 类 政治 魄力 。 我 
们 现代 社会 已 有 坚定 的 意向 去 解决 部 分 问题 。 

第 二 个 理由 是 环保 思想 在 世界 各 地 越 来 越 普 及 ， 虽 然 这 种 思想 由 来 已 
久 ，1962 年 《寂静 的 春天 》 一 书 的 出 版 ,加速 了 环保 思想 的 传播 。 环 境 
保护 运动 的 支持 队伍 日 益 壮 大 ， 各 种 高 效 的 环保 组 织 犹 如 星星 之 火 。 这 不 
蔷 单 发 生存 美国 和 欧洲 ， 连 多 米 尼 加 共和 国 等 发 展 中 国家 也 是 如 此 。 然 
而 ， 在 环境 保护 运动 兴起 的 同时 ， 人 类 对 环境 造成 的 危害 也 越 来 越 大 。 这 
就 像 我 在 本 书 前 面 章节 所 提 到 的 ， 目 前 的 处 境 犹如 一 场 激烈 的 赛马 比赛 ， 
结果 未 下; 我 们 看 中 的 那 匹 马 不 一 定 会 输 ， 但 也 不 能 确保 一 定 会 赢 。 

如 果 我 们 想 要 成 功 ， 不 要 失败 的 话 ， 应 该 做 出 什么 样 的 选择 ? 我 们 的 
选择 很 多 ， 每 个 人 都 可 以 有 自己 的 选择 ， 对 此 我 将 在 补充 阅读 章节 举例 讨 
论 。 就 社会 整体 而 言 ， 本 书 所 探讨 的 那些 过 去 人 类 社会 可 提供 许多 教训 。 
我 认为 下 面 两 种 选择 是 关系 到 成 败 的 重点 ; 有 没有 长 期 计划 、 是 否 愿意 
反省 核心 价值 。 同 时 它们 也 是 关乎 个 人 成 败 的 关键 。 

其 中 一 个 选择 在 于 是 否 有 胆识 从 长 计 议 ,着眼 于 长 期 发 展 ， 当 问题 初 
露 端倪 又 尚未 酿 成 危机 时 ， 就 率先 做 出 大 胆 勇 敢 的 决定 。 这 种 决策 和 短 
期 、 应 急 式 的 对 策 完全 相反 ， 我 们 选举 出 的 政客 在 制定 决策 时 通常 采用 的 
是 后 者 。 就 像 我 那 位 与 政客 们 交游 广 凋 的 朋友 所 形容 的 “90 天 焦点 ”， 
即 只 把 目光 放 在 以 后 90 天 内 可 能 发 生 的 危机 。 与 这 些 比比 皆 是 的 短期 对 
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第 十 六 章 ”世界 是 一 片 圩 田 ， 这 对 当今 的 我 们 有 何 意义 ? 


策 坏 例子 相反 的 是 有 胆 有 识 的 长 期 决策 。 过 去 社会 、 当 代 的 非 政 府 组 织 、 
企业 和 政府 都 制定 过 这 类 决策 。 当 过 去 的 人 类 社会 面临 森林 消失 的 危机 
时 ， 复 活 节 岛 和 芒 阿 需 瓦 岛 的 疯长 只 着 到 眼前 利益 ， 然 而 德 放 幕府 、 印 加 
皇帝 、 新 几内亚 高 地 居民 ， 以 及 16 世纪 德国 的 君主 却 能 着 眼 于 长 期 发 
展 ， 檀 树 造 林 。 同 样 地 ， 中 国 的 领导 人 近 几 十 年 来 也 在 推广 造林 运动 ， 并 
在 1998 年 下 令 禁 止 砍 伐 原生 林 。 今 天 还 有 很 多 非 政 府 组 织 为 了 推动 长 
期 、 健 全 的 环保 政策 而 努力 。 在 商业 界 ， 美 国 那些 长 期 发 展 稳定 的 企业 
(如 宝洁 公司 ) 会 很 早 就 能 预见 问题 并 及 时 将 其 解决 ， 而 不 是 等 到 危机 发 生 
后 再 被 迫 检视 公司 的 政策 。 另 外 ， 我 还 在 上 文 提 到 过 荷兰 皇家 壳牌 石油 公 
司 专门 成 立 了 一 个 研究 处 ， 用 以 预测 未 来 几 十 年 内 可 能 发 生 的 情况 。 

有 些 政府 和 领导 人 也 有 过 大 胆 、 成 功 的 长 期 计划 。 过 去 30 年 里 ,在 
美国 政府 坚持 不 懈 的 努力 之 下 ， 国 内 6 种 主要 空气 污染 物 的 浓度 已 下 降 
25%， 尽 管 同期 能 源 消耗 和 入 唱 数 都 增加 了 40 % ， 而 汽车 里 程 数 也 上 升 
了 150%。 马 来 西亚 、 新 加 坡 和 毛里求斯 的 政府 都 意识 到 ,为 了 长 期 键 康 
的 经 济 着 想 ， 必 须 大 力 投 资 公共 卫生 ， 以 避免 爆发 热带 疾病 ， 致 使 经 济 受 
损 。 这 笔 投 资 成 为 近年 来 这 些 国家 经 济 增 长 的 关键 因素 。 人 口 众多 的 巴 基 
斯 坦 在 1971 年 分 裂 为 两 部 分 ， 东 边 的 备 加 拉 国 独立 后 施行 有 效 的 计划 生 
育 手 段 ， 降 低 人 口 增长 率 ， 而 西边 的 巴基斯坦 则 放任 人 口 增长 ， 目 前 在 全 
球 人 口 总 数 排行 榜 上 位 局 第 六 。 印 度 尼 西 亚 前 环境 部 长 艾 米尔 ， 萨 利 姆 和 
多 米 尼 加 共和 国 前 总 统 乔 奢 因 ， 巴 拉 格 尔 都 是 长 期 关心 环境 问题 的 政府 领 
导 人 ,对 本 国产 生 巨 大 的 影响 。 这 些 例子 体现 出 公共 部 门 和 私人 机 构 对 环 
境 问题 具有 大 胆 、 长 期 的 想法 ， 由 此 让 我 对 未 来 抱 有 厚望 。 

在 过 去 人 类 社会 所 做 出 的 残酷 决定 中 ， 其 中 一 项 包括 丽 痛 取舍 价值 
观 。 他 们 必须 决定 哪些 价值 观 可 以 在 新 变化 的 环境 下 继续 保留 ， 而 娜 些 视 
车 珍宝 的 价值 观 必 须 舍弃， 或 是 采用 不 同 的 做 法 。 格 陵 兰 的 维 京 人 将 自己 
定位 为 欧洲 人 、 基 督 徒 和 农业 社会 ， 拒 绝 放 弃 这 些 价值 观 ， 最 后 以 死亡 告 
终 。 反 之 ， 蒂 科 皮 亚 岛 民 深 明 大 义 ， 将 破坏 生态 环境 的 猪 赶 尽 杀 绝 ， 尽 管 
猪 是 他 们 惟一 的 大 型 家 畜 ， 也 是 美 拉 尼 西 亚 社会 主要 的 地 位 象征 。 澳 大 利 
亚 目前 也 在 重新 审视 将 自己 定位 为 英国 的 农业 社会 是 否 合适 。 冰 岛 、 印 度 
过 去 的 多 种 姓 社会 ， 以 及 仰赖 于 灌 装 用 水 的 现代 蒙 大 拿 收 场 主 ， 都 能 把 群 


433 




















































































































鸯 省 


体 利 益 填 于 个 人 利益 之 上 。 因 此 他 们 成 功 地 做 到 资源 共享 ， 避 免 常 见 的 
“公有 地 翡 剧 ”发 生 。 中 国政 府 为 了 控制 人 口 问 题 ， 限 制 个 人 生育 的 自 
。1939 年 ， 芬兰 人 面 对 强 邻 苏联 的 威胁 ， 选 择 为 自由 而 战 ， 这 种 大 无 
段 的 勇气 让 全 世界 震 尽 ， 虽 然 芬兰 人 打 了 败仗 ， 但 还 是 赢 了 这 场 命运 的 赌 
注 。 我 在 1958 年 到 1962 年 旅 英 期 间 ， 看 到 英国 人 长 期 以 来 基于 政治 、 经 
济 和 海军 强国 的 价值 观 正 慢 慢 发 生变 化 。 法 国 、 德 国 等 欧洲 国家 其 至 更 进 
一 步 ， 组 成 欧洲 联盟 ， 尽 管 他 们 曾 为 保卫 国家 主权 相互 争战 不 已 。 

我 提 到 的 所 有 这 些 发 生 在 过 去 和 现代 社会 重 估价 值 观 的 行为 尽管 艰难 
重重 ， 但 它们 都 做 到 了 。 因 此 我 认为 将 来 充满 希望 。 这 些 例子 足以 振奋 现 
代 第 一 世界 国家 的 居民 ， 使 我 们 鼓 起 勇气 重 估 当 前 的 处 境 : 传统 的 消费 
价值 观 和 第 一 世界 的 生活 水 平 能 够 保留 多 少 ? 我 在 上 文 提 到 过 ， 要 第 一 
界 居 民 降 低 他 们 对 地 球 环境 的 影响 ， 在 政治 上 不 可 能 实现 。 然 而 ， 依 照 
前 情况 ， 继 续 冲 击 环境 ， 更 是 不 可 取 。 这 种 两 难 困境 使 我 想起 丘吉尔 在 
应 别人 对 民主 的 批评 时 所 说 的 : “只 有 当 所 有 的 政治 制度 都 尝试 过 以 后 ， 
才能 说 民主 是 最 坏 的 制度 。” 借 用 这 个 意思 ， 我 们 可 以 说 只 有 汝 所 有 可 能 
发 生 的 情况 都 考虑 到 之 后 ， 才 能 断言 社会 不 可 能 降低 对 环境 的 影响 。 

实际 上 ， 降 低 对 环境 的 影响 虽然 并 不 容易 ， 但 也 绝 非 是 不 可 能 的 事 。 
这 种 影响 是 两 大 因素 的 产物 ， 即 人 口 数 乘 以 人 均 环境 影响 。 对 于 前 一 个 因 
素 ， 所 有 第 一 世界 国家 的 人 口 增长 率 近 年 来 急剧 下 降 ， 很 多 第 三 世界 国家 
也 是 如 此 ， 如 入 口 最 多 的 中 国 、 人 口 数 排 名 第 四 的 印度 尼 西 亚 和 排名 第 九 
的 孟加拉 国 。 日 本 和 意大利 的 生育 率 已 低 王 蔡 代 率 ， 因 此 目前 的 人 品 数 
(如 果 不 算 上 移民 ) 很 快 就 会 芝 缩 。 至 于 人 均 环 境 影响 ， 如 果 地 球 上 的 森林 
和 人 鱼 类 能 够 合理 地 经 营 ， 那 么 我 们 就 不 必 降 低 自 前 木 制品 和 水 产品 的 消耗 
率 ， 也 许 还 有 可 能 增加 。 

最 后 一 个 让 我 心 生 希望 的 理由 是 全 球 化 使 得 现代 世界 紧密 相连 。 古 代 
人 类 社会 没有 考古 学 家 ， 也 没有 电视 。 当 15 世纪 的 复活 节 岛 民 为 了 养活 
更 多 的 人 口 ， 忙 于 砍伐 高 地 森林 、 开 旦 农田 时 ， 并 不 知道 往 东 见 千 英里 外 
的 格 院 兰 维 京 社会 和 往 西 几 千 英里 外 的 高 棉 帝 国 已 经 走 到 历史 的 尽头 。 面 
阿 纳 萨 兹 印第安 部 落 在 几 个 世纪 前 就 已 销声匿迹 ,古典 时 期 马 雅 社会 的 骨 
演 则 还 要 往 前 追溯 几 个 世纪 。 至 于 希腊 的 迈 锡 尼 文 明 ， 持 在 2 000 多 年 前 
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加 了 和 蛙 















































第 十 六 章 ”世界 是 一 片 好 田 : 这 对 当今 的 我 们 有 有 何 意义 ? 


就 已 经 陨落 。 今 天 ， 我 们 只 要 打开 电视 、 收 音 机 或 是 拿 起 报纸 ， 就 能 知道 
几 个 小 时 前 索马里 或 阿富汗 发 生 了 什么 事情 。 电 视 纪录 片 和 书籍 详细 地 向 


我 们 展示 了 复活 节 岛 和 马 雅 文明 等 过 去 人 类 社会 消亡 的 原因 。 











此 ,我 们 











可 以 从 远方 的 人 们 和 古人 所 犯 下 的 错误 中 获得 教训 ， 古 代 人 类 社会 则 没有 
这 种 机 会 。 通 过 撰写 本 书 ， 我 希望 有 更 多 的 人 能 从 中 明 了 到 教训 ， 避 免 重 踊 


履 凰 ， 让 人 类 的 明天 更 加 美好 。 
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补充 阅读 


以 下 是 我 短 选 后 的 参考 书目 , 供 有 兴趣 和 作 进 一 步 研究 的 读者 参考 。 在 
此 ,我 没有 将 连篇 累 通 的 参考 书目 一 一 列 出 ,而 是 选用 最 新 的 出 版 物 ,因为 
读者 也 可 从 这 些 最 新 出 版 物 中 了 解 早 前 的 文献 资料 。 此 外 ,我 还 列 出 一 些 
重要 的 专著 和 期 刊 论文 。 期 刊 名 称 后 面 为 卷 数 ,冒号 后 是 文章 的 首尾 页 码 ， 
最 后 括号 内 的 是 出 版 年 份 。 





前 言 


有 关 氛 界 各 地 古代 文明 社会 崩溃 的 比较 研究 ， 具 有 影响 力 的 著作 包括 
Joseph Tainter 的 The Collapse of Complex Societies (Cambridge; 
Cambridge University Press, 1988), Norman Yoffee 和 George Cowgill 
等 人 编辑 的 The Collapse of Ancient States and Civilizations (Tucson; 
University of Arizona Press，1988) 。 着 重 关 注 于 古代 社会 对 环境 的 冲击 或 
是 这 种 冲击 在 社会 崩溃 过 程 中 所 扮演 的 角色 ， 这 样 的 书籍 有 Clive 
Ponting 的 A Green History of the World, The Environment and the 
Collapse of Great Civilizations (New York: Pengvin, 1991), Charles 








Redman 的 Human Impact on Ancient Environments (Tucson: University 
of Arizona Press, 1999), D.M.Kammen.、 K.R. Smith、K.T.Rambo 和 
M. A. 多 ，Khalil 等 人 编辑 的 Preindustrial Human Environmental 
Tmpacts: Are There Lessons for Giobal Change Science and Policy? 
(Chemosphere,， volume 29，no.5，September 1994);， 还 有 Charles 
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补充 阅读 


Redman、 Steven James、 Paul Fish 和 J. Daniel Rogers 编辑 的 The 
Archaeology of Global Change: The Impact of Humans on Their 
Environment (Washington, D.C.: Smithsonian Books，2004) 。 在 古代 社 
会 比较 研究 中 ， 以 气候 变化 为 切入 点 的 有 如 下 三 本 著作 : Floods， 
Famines, and Emperors: E!l Nifio and the Fate of Civilizations (New 
York: Basic Books, 1999); The Little Ice Age (New York: Basic Books, 
2001); 以 及 The Long Summer: How Climate Changed Civilization (New 
York: Basic Books, 2004)。- 
涉及 国家 兴衰 的 比较 研究 有 Peter Turchin 的 Historical Dynamics; 

Why Siates Rise and Fall (Princeton, N.].: Princeton University Press， 
2003)， 还 有 Jack Goldstone 的 Revolution and Rebellion in the Farly 
Modern World (Berkeley: University of California Press, 1991). 


第 一 章 


关于 蒙 大 拿 州 的 发 展 史 ， 请 参阅 Joseph Howard 的 Montana: High， 
Wide, and Handsome (New Haven; Yale University Press, 1943), K. 
Ross Toole 的 Montana: An Uncommon Land (Norman: University of 
Oklahoma Press, 1959); K. Ross Toole 的 20th-Century Montana: A State 
of Extremes (Norman: University of Oklahoma Press，1972) 以 及 
Michael Malone、Richard Roeder 与 William Lang 合 著 的 Montana; A 
History of Two Centuries 《 掺 订 和 版) (Seattle: University of Washington 
Press，1991)。 Russ Lawrence 也 为 比特 鲁 谷 画 了 一 本 图 册 : Montana’s 
Bitterroot Valley (Stevensville, Mont.; Stoneydale Press，19917。 而 
Bertha Francis 写 的 The Land of Big Snows (Butte, Mont.: Caxton 
Printers，1955》 讲 述 的 是 大 润 盆地 的 历史 。 

Thomas Power 的 Lost Landscapes and Failed Economies: The Search 
for Value of Place (Washington, D.C.. lIsland Press, 1996)、 Thomas Power 
与 Richard Barrett 合 著 的 Post-Cowboy Economics: Pay and Prosperity in 
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the New American West (Washington, D.C. ; Island Press, 2001) 这 两 本 
书 探讨 了 蒙 大 拿 与 美国 西部 山区 的 经 济 问题 。 想 了 解 蒙 大 拿 采矿 业 的 历史 
和 对 环境 的 冲击 ， 可 参考 以 下 两 本 书 : David Stiller 的 Wounding the 
West: Montana, Mining, and the Environment {Lincoln: University of 
Nebraska Press, 2000) 和 Michael Malone 的 The Battle for Butte: Mining 
and Politics on the Northern Frontier, 1864 - 1906 (Helena, Mont.; 
Montana Historical Society Press, 1981) 。Stephen Pyne 写 的 关于 森林 火灾 
的 书 有 Fire in America: A Cultural History of Wildland and Rural Fire 
CPrinceton, N.J.; Princeton University Press, 1982) 和 Year of the 
Fires: The Story of the Great Fires of 1910 (New York: Viking Penguin. 
2001)。Stephen Arno 与 Steven Allison-Bunnell 写 过 一 本 关于 美国 西部 火 
灾 问 题 的 书 : Flames in our Forestg:， Disaster or Renewal? Washington, 
D.C.: Island Press, 2002)。Harsh Bais 等 人 在 “Allelopathy and exotic 
plant invasion: from molecules and genes to species interactions” 
(Science 301，1377 ~ 1380 (2003)) 一 文中 指出 ,斑点 矢 车 菊 会 从 根部 分 
泌 出 一 种 危害 本 土 植物 的 有 毒物 质 ， 但 不 会 伤害 到 其 自身 。Lynn Jacobs 
在 Waste of the West: Public Lands Ranching (Tucson: Lynn Jacobs, 
199159 一 书 中 探讨 了 蒙 大 拿 在 内 的 美国 西部 的 畜牧 业 对 环境 造成 的 影响 。 
本 章 讨论 的 一 些 蒙 大 拿 问 题 ， 可 从 下 列 网 站 或 是 该 组 织 的 电子 邮件 得 
到 最 新 的 信息 : Bitterroot Land Trust， www. BitterRootLand Trust. org; 


Bitterroot Valley Chamber of Commerce: www. bvchamber. com; Bitterroot 




















Water Forum: brwaterforum @ bitterroot. mt; Friends of the Bitterroot， 
www. FriendsoftheBitterroot. org; Montana Weed Control Association ， 
www. mtweed. org; Plum Creek Timber. www. plumcreek. com; Trout 
Unlimited’s Missoula office: montrout@ montana. com; Whirling Disease 
Foundation; www. whirling-disease. org; Sonoran Institute: www. sonoran. 
org/programs/si_se; Center for the Rocky Mountain West, www. crmw. 
org/read; Montana Department of Labor and lndustry: http: //rad. dli. 
state. mt. us/pubs/profile. asp; Northwest Income indicators Project: 


http: //niip. wsu, eduy 。 
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第 二 章 





普通 读者 如 果 想 对 复活 节 岛 有 个 大 概 的 认识 ， 可 从 下 面 三 本 书 着 手 ， 
John Flenley 与 Paul Bahn 合 著 的 The Enigmas of Easter Jsland (New 
York: Oxford University Press，2003)， 这 本 书 的 旧版 是 Easter lsland， 
Earth Isiand (London: Thames and Hudson，1992);， 还 有 Jo Anne Van 
Tiltburg 写 的 Easter Jsland; Archaeology, Ecology, and Culture 
(Washington, D. C.: Smithsonian Institution Press, 1994) 和 Among 
Stone Giant (New York: Scribner, 2003)。 最 后 要 提 及 的 书 是 Katherine 
Routiedge 写 的 自传 ， 这 位 伟大 的 英国 考古 学 家 在 1914 一 1915 年 到 复活 节 
岛 采 访 岛 民 ,， 记录 了 岛 民 记 忆 中 最 后 的 奥 隆 世宗 教 仪式 。 她 的 一 生 宛如 一 
本 精彩 纷呈 的 小 说 。 

近年 来 出 版 的 和 复活 节 岛 相关 的 书 还 有 以 下 两 本 : Catherine 和 
Michel Orliac 合 著 的 The Silent Gods: Mysteries of Easter Island 
{London: Thames and Hudson，1995),， 还 有 John Loret 和 john 
Tancredi 共 辐 编辑 的 Easter Jsland: Scientific Exploration into the 
World’s Environmental Problems in Microcosm (New York: Kluwer/ 
Plenum, 2003)， 书 中 有 13 个 章节 论述 了 近年 来 科学 家 们 在 岛 上 考察 
的 结果 。 此 外 ， 对 复活 节 岛 有 浓厚 兴趣 的 人 还 可 以 参阅 两 本 出 版 较 早 
的 经 典 著作 Katherine Routledge 写 的 The Mystery of Easter Fiand 
(London,; Sifton Praed, 1919, reprinted by Adventure Unlimited Press, 
天 empton， 重 ，1998)， 以 及 Alfred Métraux 守 的 Ethnology of Faster 
lsland (Honolulu: Bishop Museum Bullentin 160, 1940, reprinted 
1971)。 此 外 ，Eric Kjellgren 编辑 的 Splendid lsolation: Art of Easter 
Jsland (New York: Metropolitan Museum of Art, 2001) 收录 了 十 几 张 
照片 ， 很 多 是 彩 图 ， 有 复活 节 岛 的 石雕 、 朗 格 朗 格 板 ， 穆 埃 . 卡 瓦 卡 
瓦 的 小 雕像 、 穿 树 皮 布 的 人 ， 还 有 红 羽 毛 做 的 头饰 ,红色 石 帼 普 卡 奥 
的 灵感 也 许 正 来 源 于 此 。 
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Jo Anne Van Tiiburg 的 论文 包括 “Easter Island (Rapa Nui) 
archacology since 1955: some thoughts on progress, problems and 
Potential，” pp. 555 ~ 577 ， 政 录 于 J M. Davidson 等 人 编辑 的 Oceanic 
Culture History: Essays in Honour of Roger Greer. (New Zealand Journal 
of Archaeology Special Publication，1996)， 她 和 Cristiin Arévalo 
Pakarati 合 写 的 “The Rapanui carvers ” perspective: notes and 
observations on the experimental replication of monolithic sculpture 
(moail,” 被 收录 在 A. Herle 等 人 编辑 的 Pacific Art: Persistence，, 
Change and Meaning (Bathurst, Australia; Crawford House，2002) 一 书 
中 ， 她 与 Ted Ralston 合 写 的 “Megaliths and mariners: experimental 
archacology on Easter Isiand (Rapa Nui)” 这 篇 论文 被 收录 在 玉 , 工 . 
Johnson 编辑 的 Onward and Upward! Papers in Honor of Clement W. 
Meighan (University Press of America) 。 上 面 提 到 的 后 两 篇 论文 描述 了 
考 吉 学 家 为 了 弄 明 白石 像 的 雕刻 、 搬 运 过程 和 搬运 时 间 所 做 的 实验 
研究 。 

适合 大 众 涪 读 的 有 关 波 利 尼 西亚 豪 落 的 好 书 很 多 ， 其 中 包括 Patrick 
Kirch 写 的 On the Road of the Winds. An Archaeological History of the 
Pacific Ilslands Before European Contact (Berkeley; University of 





California Press, 2000)、 The Lapita Peoples: Ancestors of the Oceanic 
World (Oxford: Blackwell, 1997), 以 及 The Evolution of the Polynesian 
Chiefdoms (Cambridge: Cambridge University Press, 1984); Peter 
Bellwood 写 的 The Polynesians，， Prehistory of an Fiand People (修订 版 
{London: Thames and Hudson, 1987); Geoffrey Jrwin 的 The Prehistoric 
Exploration and Colonisation of the Pacific (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1992),。 David Lewis 的 We, the Navigators (Honolulu: 

University Press of Hawaii，1972)》 对 传统 太平 洋 航 海 技术 有 独特 的 描述 。 

作者 本 人 是 个 现代 航海 家 ， 他 和 仪 存 的 尚 在 使 用 传统 航海 技术 的 土著 们 一 
起 远航 ， 以 此 研究 传统 的 航海 技术 。Patrick Kirch 和 Terry Hunt 共同 编 
辑 的 Historical Ecology in the Pacific Islands: Prehistoric Environmental 
and Landscape Change (New Haven, Conn.: Yale University Press， 
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1997) 收录 了 多 篇 论文 探讨 在 复活 节 岛 等 太平 洋 群岛 上 ， 人 类 对 生态 环境 
的 影响 。 

Thor Heyerdahl 的 两 本 书 引发 了 我 和 许多 人 对 复活 节 岛 的 兴趣 。 一 本 
是 The Kon-Tiki Expedition 《London，，Alien & Unwin，t950)， 还 有 一 本 
是 Aku-Aku: The Secret of Easter Island (London: Alien & Unwin, 
1958) 。Heyerdahl 带 考 古 学 家 们 去 复活 节 岛 进行 挖掘 考 察 ， 因 此 对 复活 
节 岛 有 与 众 不 同 的 诠释 ， 妨 Thor Heyerdahl 与 E. Ferdon, Jr. 共同 编辑 的 
Reports of the Norwegian Archaeological Expedition to Easter Island and the 
East Pacific, vol.1: The Archaeology of Easter lsland (London: Alien& 
Unwin, 1961 )。 Steven Fischer 写 的 Glyph Breaker (New York: 
Copernicus, 1997) 和 Rongorongo; The Easter Island Script (Oxford; 
Oxford University Press，1997) 这 两 本 描述 了 Fischer 如 何 解 读 朗 格 朗 格 文 
字 。Andrew Sharp 编辑 的 The Journal of Jacob Roggeveen (London; 
Oxford University Press，1970) reprints on pp. 89 - 106 有 第 一 个 来 到 复活 
节 岛 欧洲 人 的 第 一 眼 匈 象 的 描述 。 

Claudio Cristino、 Patricia Vargas 与 及 ，fzaurieta 合 著 的 Aitlas 
Arqueolégico de Jsia de Pascua (Santiago; University of Chile, 1981) 复 活 
节 岛 的 考古 研究 做 了 一 番 总 结 。 关 于 复活 节 岛 ， 更 详细 的 信息 可 以 参看 
Easter island Foundation 定期 出 版 的 期 刊 Rapa Nui Journal， 该 基金 会 偶 
尔 也 出 版 关于 复活 节 岛 的 研讨 会 论文 集 。 重 要 的 论文 集 有 Claudio 
Cristino、Patricia Vargas 等 人 编辑 的 First Internationa! Congress，Easter 








lsiand and East Polynesia, vol. 1 Archaeology (Santiago: University of 
Chile，1988); Patricia Vargas Casanova 编辑 的 Easter Jsland and East 
Polynesia Prehistory (Santiago: University of Chile，1998)， 还 有 
Christopher Stevenson、 William Ayres 合 编 的 Easter fsland 
Archaeology: Research on Early Rapanui Culiure (Los Osos, Calif.. 
Easter Island Foundation，2000)。 有 关 不 闻 文 化 碰 触 的 历史 可 以 参考 
Claudio Cristino 等 人 的 Fie de Pascxa: Procesos, Alcances y Efectos de Ia 
Aculiuracion (Easter lsland: University of Chile，1984) 。 


David Steadman 的 鸟 类 骨头 辨析 报告 以 及 在 安 纳 克 那 海 滩 的 考古 发 
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现 见 下 面 三 篇 论文 ，“Extinctions of birds in Eastern Polynesia; a review 
of the record, and comparisons with other Pacific Island groups” (Journal 
of Archaeological Science 16: 177 - 205 (1989)) 与 “Stratigraphy， 
chronology, and cultural context of an early faunal assemblage from Faster 
Island” (Asian Perspectives 33; 79 - 96(1994)) ， 这 两 篇 论文 的 合作 者 都 
是 Patricia Vargas 和 Claudio Cristino， 还 有 “Prehistoric extinctions of 
Pacific Island birds; biodiversity meets zooarchaeology” (〈 Science 267 
1123- 1131 (1995))。 William Ayres 在 “Easter Island subsistence” 
(Journal de la Sociétédes Océanistes 80; 103 - 124(1985) ) 一 文中 对 于 岛 民 
的 食物 提供 了 更 进一步 的 考古 证 据 。 针 对 复活 节 岛 棕榈 树 消失 之 谜 的 解释 
和 湖底 沉积 物 样本 的 花粉 研究 见 下列 论 文 ，J.R. Flenley 和 Sarah King 合 
写 的 “Late Quaternary pollen records from Easter Jsland” (Nature 307， 
47-50 《1984))， J. Dransfielf 等 人 写 的 “A recently extinct palm from 
Easter Island” (Nature 312: 750- 752 (1984))， 以 及 J.RR. Flenley 等 人 
共 间 发 表 的 “The Late Quaternary vegetational and climatic history of 
Ester Island” {Journal of Quaternary Science 6: 85 - 115 (1991)), 
Catherine Orliac 的 研究 结果 见 上 述 Stevenson 与 Ayres 编辑 的 论文 集 ， 此 
外 他 还 写 了 “Données nouvelles sur la composition de la flore de lile de 
Paques” (Journal de la Société des Océanistes 2 23-31 (1998))。 关 于 
Claudio Cristino 和 其 同事 所 作 的 考古 调查 结果 可 见 下 列 论文 : 
Christopher Stevenson 和 Claudio Cristino 合作 发 表 的 “Residential 
settlement history of the Rapa Nui coastal plain” (Journal of New World 
Archaeology 7: 29 - 38 (986)); Daris Swindler、Andrea Drusini 与 
Claudio Cristino 共同 发 表 的 “Variation and frequency of three-rotted first 
molars in precontact Eastef Island:， anthropological significance ” 
{Journal of the Polynesian Society 106; 175 ~ 183 (1997))， 以 及 Claudio 
Cristino 与 Patricia Vargas 共同 发 表 的 “Ahu Tongariki，Easter Island， 
chronological and sociopolitical significance” (Rapa Nui Journal 13，67- 
69 (1999))。 

Christopher Stevenson 写 的 关于 集约 农业 和 石 块 护 根 法 的 论文 集 有 
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Archaeologica! Investigations on Easter fsiand， Maunga Tari: An Upland 
Agriculture Complex 《Los Osos, Calif.: Easter Island Foundation, 
1995)， 以 及 与 Joan Wozniak、Sonia Haoa 共 合 作 发 表 的 “Prehistoric 
agriculture production on Easter Island (Rapa Nui), Chile” (Antiquity 
73，801 - 812 (1999))， 上 与 Thegn Ladefoged、Sonia Haoa 合作 发 表 的 
“Productive strategies in an uncertain environment: prehistoric 
agriculture on Easter Jsland” (Rapa Nui Journal 16; 17 ~ 22 (2002))。 
Christopher Stevenson 写 的 “Territorial divisions on Easter Island in the 





16th century: evidence from the distribution of ceremonial architecture” 
被 收录 于 T. Ladefoged 和 M. Graves 共 间 编辑 的 Pacific Landscapes (Los 
Osos,，Calif, ， Easter Island Foundation，2002)，pp. 213 - 229， 这 篇 论文 
重建 了 复活 节 岛 上 11 个 传统 部 落 的 地 盘 界 线 。 

Dale Lightfoot 的 “Morphology and ecology of lithic-mulch 
agriculture” (Geographical Review 84，172 ~ 185 (1994)) 和 Carleton 
White 等 人 发 表 的 “Water conservation through an Anasazi gardening 
technique” (New Mexico Journal of Science 38; 251 -~ 278 (1998)), 这 两 
篇 论文 列 出 证 据 表 明志 界 其 他 地 区 也 使 用 石 块 护 根 法 。Andreas Mieth 与 
Hans-Rudolf Bork 合作 发 表 的 “Diminution and degradation of 
environmental resources by prehistoric land use on Poike Peninsula, Easter 
Island (Rapa Nui)” (Rapa Nui Journal 17， 34 -41(2003)) 探讨 了 碧 仇 
克 半 岛 上 滥 伐 森林 及 土壤 侵蚀 的 情况 。Karsten Haase 等 人 发 表 的 “The 


petrogenetic evolution of lavas from Easter island and neighboring 











scamounts, near-ridge hotspot volcanoes in the S.E. Pacific” (Journal of 
Petrology 38: 785 -813 (1997)) 对 复活 节 岛 火山 的 形成 年 代 和 化 学 成 分 
进行 了 分 析 。Erika Hagelberg 等 人 发 表 的 “DNA from ancient Easter 
Islanders” (Nature 369，25 -26 (1994)) 对 12 个 复活 节 岛 民 的 骨骸 做 了 
DNA 分 析 报 告 。James Brander 和 ML Scott Taylor 共同 发 表 的 论文 “The 
simple economics of Easter lsland; a Ricardo-Malthus model of renewable 
resource use” (American Economic Review 38; 119 -138 (1998)) 则 是 从 
经 济 学 的 角度 来 分 析 复 活 节 岛 资 源 过 度 开发 的 情形 。 
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第 二 章 补充 阅读 提供 的 波利尼西亚 聚落 形成 的 文献 资料 已 经 涵盖 
东南 波利尼西亚 聚落 。Tim Benton 和 Tom Spencer 合作 编辑 了 The 
Pitcairn lslands: Biogeography, Ecology, and Prehistory (London; 
Academic Press, 1995)， 内 含 1991 一 1992 年 间 科 学 家 们 在 皮特 项 恩 
岛 、 汉 德 森 竟 及 奥 埃 诺 和 杜 西 环 确 考察 研究 的 结果 。 该 书 有 27 个 章 
节 ， 涉及 这 些 群岛 的 地 理 、 植 物 、 鸟 类 (包括 在 汉 德 森 岛 灭绝 的 岛 
类 )、 鱼 类 、 陆 地 和 海洋 的 无 脊椎 动物 ， 以 及 人 类 对 当地 生态 环境 造成 
的 影响 。 

本 韦 使 用 的 波利尼西亚 族群 在 皮特 凯 轧 岛 和 汉 德 森 岛 定居 和 离弃 的 
资料 大 部 分 来 自 Marshall Weisler 与 其 同事 的 研究 成 果 。 在 上 文 提 到 的 
Tim Benton 和 Tom Spencer 编辑 的 论文 集 里 ， 其 中 一 个 章节 就 是 Weisler 
对 自己 研究 成 果 的 一 个 概述 : “Henderson Island prehistory: 
colonization and extinction on a remote Polynesiar island” {pp. 377 - 
404)。 此 外 ， 他 又 撰写 了 五 篇 综合 报告 ，“The settlement of marginal 
Polynesia. new evidence from Henderson Island” {Journal of Field 
Archaeology 21]: 83 - 102(1994))， 和 “An archacological survey of 
Mangareva: implications for regional settlement models and interaction 
studies” (Man and Culture and Oceania 12: 61 ~ 85(1996))。 此 外 ， 
Weisler 又 写 了 四 篇 论文 用 以 解释 如 何 对 当地 发 现 的 玄武 岩手 佐 进 行 化 学 
分 析 ， 从 而 能 弄 清 玄 武 岩 的 出 处 ， 也 有 助 于 了 解 当时 的 贸易 路 线 。 这 四 
篇 论文 分 别 是 ， 与 D. Whitehead 合作 发 表 的 “Provenance studies of 
Polynesian basalt adzes material: a review and suggestions for improving 
regional databases” (Asian Perspectives 32; 61 -83(1993)}; “Basalt pb 





isotope analysis and the prehistoric settlement of Polynesia” (Proceedings of 
the National Academy of Sciences USA 92， 1881 - 1885(1995))， 以 及 与 
Patrick V，Kirch 合作 发 表 的 “Interisland and interarchipelago transfer of 
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stone toof in prehistoric Polynesia” 【Poceedings of the National Academy 
of Sciences, USA 93:; 1381 - 1385 (1996))， “Hard evidence for 
prehistoric interaction in Polynesia” (Current Anthropology 39; 521-532 
《1998))。 探 讨 波 利 尼 西亚 东部 与 东南 贸易 网 络 的 论文 有 Marshall 
Weisier 与 R. C. Green 合作 发 表 的 “Hotlistic approaches to interaction 
studies: a Polynesian example” (pp. 413 ~ 453); Martin Jones 与 Peter 
Sheppard 编辑 的 Australasian Connections and New Directions (Auckland, 
N.Z.: Department of Anthropology, University of Auckland, 2001); R. 
C,Green 和 Marshal Weisler 的 “The Mangarevan sequence and dating of 
the geographic expansion into Southeast Polynesia” (Asian Perspectives 41:; 
213~241 (2002))， 以 及 Marshall Weisler 的 “Centrality and the collapse 
of long-distance voyaging in East Polynesia” (pp. 257 -273)， 这 篇 论文 被 
收录 于 Michael D. Glascock 编辑 的 Geochemical Evidence for Long-Distance 
Exchange (London: Bergin and Garvey，2002) 。 关 于 汉 德 森 岛 上 的 农 作 
物 和 骨 骨 可 网 下 列 三 篇 论文 ，Jon G、Hather 与 Marshall Weisler 的 

“Prehistoric giant swamp taro (Cyrtosperma chamissionis) from Henderson 
Island, Southcast Polynesia” (Pacific Science 54: 149 ~ 156 (2000)), 
Sara Collins 和 Marshall Weisler 的 “Human dental and skeletal remains 
from Henderson Jsland, Southeast Polynesia” (People and Culture in 
Qceania 16; 67 -85 (2000))， 以 及 Vincent Stefan、Sara Collins 和 
Marshal Weisler 合作 发 表 的 “Henderson island crania and their 
implication for southeastern Polynesian prehistory” (Journal of the 
Polynesian Society 111: 371- 383 (2002)), 

对 皮特 饥 咏 岛 和 汉 德 森 岛 感 兴趣 或 是 喜欢 看 精彩 故事 的 人 一 定 不 能 错 

过 Charles Nordhoff 与 James Norman Hall 合 写 的 小 说 Piicairn’s Jsland 
《Boston: Little,， Brown， 1934)。 这 本 小 说 用 写实 的 手法 重 现 了 叛 舰 虞 血 
记 中 叛变 者 们 如 何 控制 船 舰 ， 驱 逐 船 长 与 其 亲信 ， 然 后 来 到 皮特 凯 恩 岛 自 
相 残杀 的 故事 。 该 事件 的 真实 情况 可 参阅 Caroline Alexander 写 的 The 
Bounty (New York:， Viking，2003) 。 
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坊 闻 有 大 量 的 书籍 讲述 美国 西南 部 的 史前 史 以 供 大 众 阅读 ， 有 的 还 有 
彩色 插图 。 比 如 Robert Lister 与 Florence Lister 合 著 的 Chaco Canyon 
(Albuguerque: University of New Mexico Press，1981) 、 Stephen Lekson 
的 Great Pueblo Architecture of Chaco Canyon, New Mexico 
《Albuquerque: University of New Mexico Press，1986 )、 William 
Ferguson 和 Arthur Rohn 合 著 的 Anasazi Ruins of the Southwest in Color 
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 1987)、 Linda Cordell 
的 Ancient Pueblo Peoples (Montreal: St. Remy Press, 1994)、 Stephen 
Plog 的 Ancient Peoples of the American Southwest (New York: Thames 
and Hudson, 1997)、 Linda Cordell 的 Archaeology of the Soutwest, 2nd 
ed. (San Diego Academic Press,， 1997)， 以 及 David Stuart 的 Anasazi 
America (Albuquerque: University of New Mexico Press，2000) 。 

还 有 三 本 介绍 明 布雷 斯 彩陶 光辉 史 的 图 书 也 不 可 错过 :开本 Brod 的 
Mimbres Painted Pottery (Santa Fe: School of American Research, 
1997); Steven LeBlanc 的 The Minzbrey People, Ancient Pueblo Painters 
of the American Southwest (London: Thames and Hudson, 1983)， 以 及 
Tony Beriant、 Steven LeBlanc、 Catherine Scott 和 了 J. Brod 合 著 的 
Mimbres Pottery: Ancient Art of the American Southwest (New York: 
Hudson Hilis Press, 1983), 

有 关 阿 纳 萨 兹 人 和 其 邻近 部 落 间 的 战争 与 暴力 的 详细 描述 可 以 参阅 下 
列 三 部 专著 : Christy Turner I 与 Jacqueline Turner 合 著 的 Man Corn; 
Cannibalism and Violence in the Prehistoric American Southwest (Salt Lake 
City, University of Utah Press, 1999), Steven LeBlanc 的 Prehistoric 
Warfare in the American, Southwest (Salt Lake City: University of Utah 
Press，1999)， 以 及 Jonathan Haas 与 Winifred Creamer 合 著 的 Stress and 
Warfare Among the Kayenta Anasazi of the Thirteenth Century A. D. 


可 
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(Chicago: Field Museum of Natural History，1993) 。 

关于 美国 西南 族群 的 论文 和 学 术 著 作 有 Paul Minnis 的 Social 
Adaptation to Food Stress: A Prehistoric Southwestern Example (Chicago; 
University of Chicago Press, 1985), W. H. Wills 的 Farly Prehistoric 
Agriculiure in the American Southwest (Santa Fe: School of American 
Research, 1988), R. Gwinn Vivian 的 The Chacoan Prehistory of the San 
Juan Basin. (San Diego: Academic Press, 1990),; Lynne Sebastian 的 The 
Chaco Anasazi:. Sociopolitical Evolution and the Prehistoric Southwest 
(Cambridge: Cambridge University Press，1992)， 以 及 Charles Redman 
的 People of the Tonto Rim: Archaeology Discovery in Prehistoric Arizona 








CWashington, D.C.: Smithsonian Institution Press, 1993), Eric Force、 
R.Gwinn Vivian、Thomas Windes 和 Jeffrey Dean 四 人 在 他 们 的 论文 
Relation of “ Bonito” Paleo-channel and Base-level Variations to Anasazi 
Occupation, Chaco Canyon, New Mexico (Tucson: Arizona State 
Muscum，University of Arizona, 2002) 中 重新 评价 了 洲 道 下 蚀 对 查 科 峡谷 
水 位 下 噬 的 影响 。 所 有 和 宁 鼠 贝 冢 相关 的 资料 你 都 可 以 从 Julio 
Betancourt、Thomas Van Devender 和 Paul Martin 合 著 的 Packrat 
Middens (Tucson: University of Arizona Press，1990) 一 书 中 获得 。 

不 少 论文 集 收录 许多 专家 写 的 关于 美国 西南 部 的 文章 ， 如 David 
Grant Nobel 编辑 的 New Light on Chaco Canyon (Santa Fe， School of 
American Research, 1984)，George Gumerman 编辑 的 The Anasazi in a 
Changing Environment (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 
Patricia Crown 与 W. James Judge 共同 编辑 的 Chaco and Hohokam: 
Prehistoric Regional Systems in the American Southwest (Santa Fe: School 
of American Research，1991)，David Doyel 编辑 的 Anasazi Regional 
Organization and the Chaco System (Albuquerque; Maxwell Museum of 
Anthropology,，1992) ，Michael Adler 编辑 的 The Prehistoric Pueblo World 
4.D. 1150 ~ 1350 (Fucson: University of Arizona Press，1996)，Jil 
Neitzel 编辑 的 Great Towns and Regional Polities in the Prehistoric 
American Southwest and Southeast (Dragoon, Ariz.， Amerind 
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Foundation，1999) ，Michelle Hegmon 编辑 的 The Archaeology of Regional 
Tnteraction: Religion, Warfare, and Exchange Across the American 
Southwest and Beyond (Boulder: University Press of Colorado, 2000); 以 
及 Michael Piehl 与 Steven LeBlanc 的 Farly Pithous Villages of the 
Mimbres Valley and Beyond (Cambridge, Mass.: Peabody Museum of 
Archaeology and Ethnology, Harvard University，2001) 。 

本 书 引 用 的 参考 书目 可 作为 撰写 美国 西南 部 研究 论文 的 路 标 ， 与 本 章 
有 关 的 几 篇 论文 在 此 将 单独 列 出 。Julio Betancourt 与 其 同事 共同 发 表 的 
论文 能 使 我 们 了 解 古代 查 科 峡谷 的 植被 ， 如 Julio Bctuncoarl 和 Thomas 
Van Devender 合作 发 表 的 “Hiolocene vegetation in Chaco Canyon, New 
Mexico” (Science 214:， 656 - 658 (1981))，Michael Samuels 和 Julio 
Betancourt 的 “Modeling the long-term effects of fuelwood harvests on 




















pinyon-juniper woodlands” (Environmental Management 6: 505 - 515 
(1982))， 以 及 Julio Betancourt、Jeffrey Dean 和 Herbert Hull 合作 发 表 
的 “Prehistoric long-distance transport of construction beams, Chaco 
Canyon, New Mexico” (American Antiguity 51， 370~375 (1986)),。 下 
面 两 篇 论文 涉及 的 在 不 同时 期 ， 阿 纳 萨 冀 木 头 使 用 的 变化 : Timothy 
Kohler 和 Meredith Matthews 合作 发 表 的 “Long-term Anasazi land use 
and forest production; a case study of Southwest Colorado” (American 
Antiquity 53: 537 - 564 (1988))}、Thomas Windes 和 Dabney Ford 合 写 的 

“The Chaco wood project: the chronometric reappraisal of Pueblo 
Bonito” (Amercian Antiquity 61: 295 -310 (1996))。William Bull 在 他 
的 论文 “Discontinuous ephemeral streams” (Geomorphology 19: 227 - 
276 (1997)) 中 对 于 河床 下 切 的 复杂 成 因 提出 了 很 好 的 见解 。 关 于 利用 杀 
的 同位 素来 辨别 查 科 峡 谷 的 木材 和 玉米 具体 来 自 娜 个 地 区 ， 有 了 两 篇 论文 可 
供 参 阅 。 木 材 方面 的 研究 见 Nathan English, Julio Betancourt、 Jeffrey 
Dean 与 Jay Quade 合作 发 表 的 “Strontium isotopes reveal distant sources 
of architectural timber in Chaco Canyon, New Mexico” ( Proceedings of 
the National Academy of Sciences, USA 98: 11891—11896 (2001)) ; 玉米 
方面 的 研究 见 Larry Benson 等 人 发 表 的 “Ancient maize from Chacoan 
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great houses， where was it grown? ” (Proceedings of the National 
Academy of Sciences, USA 100，13111- 13115 (2003))。R.L.Axtell 等 人 
在 他 们 的 论文 “Population growth and collapse in a multiagent model of 
the Kayenta Anasazi in Long House Valley” (Proceedings of the National 
Academy of Sciencesy，USA 99， 7275 - 7279 (2002)) 详 细 描 述 了 生活 在 长 
屋 谷 一 进 的 卡 彦 塔 阿 纳 萨 雍和 人 的 人 口 总 数 和 可 能 采用 的 农业 方式 。 





第 五 章 


针对 马 雅 文明 的 陨落 ， 三 本 新 出 版 的 书 提出 了 各 自 不 同 的 看 法 
David Webster 的 The Fall of the Ancient Maya (New York: Thames and 
Hudson, 2002 )、 Richardson Gill 的 The Great Maya Droughts 
{Albuquerque: University of New Mexico Press，2000) 以 及 Arthur 
Demerest、 Prudence Rice 和 Don Rice 一 起 编辑 的 The Terminal Classic 
in the Maya Lowlands {Boulder: University Press of Colorado, 2004), 
Webster 综合 概括 了 马 雅 社会 的 历史 ， 从 人 口 和 资源 分 配 的 角度 解释 了 马 
雅 崩溃 的 原因 ;Gin 则 把 重点 放 在 气候 变化 上 ， 认 为 是 插 灾 引起 了 马 雅 的 
崩溃 ,而 Demerest 等 估 则 强调 各 遗址 间 错 综 复 杂 的 差异 ， 对 于 生态 方面 
的 变 因 很 少 关注 。 关 于 这 些 方面 的 早期 讨论 见 T. Patrick Cuibert 编辑 的 
The Classic Maya Coliapse (Albuquerque: University of New Mexico 
Press，1973) 以 及 T. Patrick Culbert 和 D. S. Rice 合 编 的 Precolumbian 
Population History in the Maya Lowlands (Albuquerque: University of 
New Mexico Press，1990)。David Eentz 编辑 的 Jmperfect Balance: 

















Landscape Transformation in the Precolumbian Americas (New York: 
Columbia University Press, 2000) -一 书 中 有 好 几 个 章节 涉及 马 雅 的 崩溃 ， 
还 探讨 了 其 他 相关 族群 ， 如 生活 在 霍霍 遍 姆 、 安 第 斯 山 和 密西西比 地 区 的 
印第安 人 ， 本 书 对 他 们 也 略 有 提 及 。 

有 些 书 还 总 结 了 马 雅 地 区 某 些 特 定 城 市 的 兴衰 。 如 David Webster、 
Ann Corinne Freter 和 Nancy Gonlin 合 著 的 Copén， The Rise and Fall of 
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an Ancient Maya Kingdom (Fort Worth: Harcourt Brace，2000) Peter 
Harrison 的 The Lords of Tikal (New York: Thames and Hudson, 
1999), Stephen Houston 的 Hieroglyphs and History at Dos Pilas (Austin; 
University of Texas Press，1993)， 以 及 M.R, Dunning 的 Lords of the 
Hills, Ancient Maya Sertlement in the Puuc Region, Yucatin, Mexico 
《Madison，Wis. : Prehistory Press，1992)。 关 于 马 雅 历史 和 社会 的 书籍 
《没有 专门 探讨 崩 沉 问题 ) 可 和 参见 Michael Coe 的 The Maya， 6th ed. (New 
York: Thames and Hudson, 1999)，Simon Martin 和 Nikolai Grube 的 
Chronicle of the Maya Kings and Queens (New York: Thames and 
Hudson, 2000)， Robert Sharer 的 The Ancient Maya (Stanford, Calif. , 
Stanford University Press, 1994)，Linda Schele 与 David Freidel 合 著 的 4 
Forest of Kings (New York: William Morrow, 1990)， 以 及 Linda Schele 
和 Mary Miller 的 The Blood of Kings (New York.: Brazitler，1986) 。 

John Stephens 将 自己 的 发 现 写 在 两 本 经 典 作品 中 ， 一 本 是 fncidents 
of Travel in Central Amercia, Chiapas and Yucatan (New York: Harper, 
1841)， 还 有 一 本 是 Incidents of Travel in Yucatan (New York: Harper, 
1843)。 这 两 本 书 都 由 Dover Publication 重印 。Victor Wolfgang von 
Hagen 在 Maya Explorer (Norman: University of Oklahoma Press, 1984) 
一 书 中 介绍 了 John Stephens 的 一 生 及 其 伟大 的 发 现 。 

B.L. Turner TI 在 马 雅 集约 化 农业 和 人 口 方面 出 版 了 不 少 论文 和 书 
籍 。 它 们 有 “Prehistoric intensive agriculture in the Mayan lowlands” 
《Science 185， 118 - 124 (1974))， 他 与 Peter Harrison 共同 发 表 的 

“Prehistoric raised-field agriculture in the Maya lowlands” (Science 213; 

399- 405 (1981))， 他 们 两 人 还 合 写 了 Pulltrouser Swamp: Ancient Maya 
Habitat, Agriculiure, and Settlement in Northern Belize (Austin， 
University of Texas Press, 1983); Thomas Whitmore 与 B.L.Turner IH 合 

















作 发 表 了 “Landscapes of cultivation in Mesoamerica on the eve of the 
conquest” (Annals of the Association of American Geographers 82: 402— 
425《1992))， 以 及 B.L. Turner K 和 及 . W. Butzer 合作 发 表 芍 的 论文 “The 
Columbian encounter and land-use change” (Environment 43: 16 - 20 
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and 37 - 44 (1992)), 

最 近 发 表 的 以 湖 芯 研究 作为 马 雅 崩溃 与 干旱 有 关 的 证 据 的 论文 有 
Mark Brenner 等 人 写 的 “Paleolimnology of the Maya lowlands: long- 
term perspectives on interactions among climate, environment, and 
humans”(Ancient Mesoamerica 13; 141 ~- 157 (2002))( 同 期 值得 关注 的 
论文 见 pp. 79 - 170 和 263 ~ 345); David Hodell 等 人 发 表 的 “Solar 
forcing of drought frequency in the Maya lowlands” (Science 292: 1367- 
1370 (2001))，Jason Curtis 等 人 发 表 的 “Climate variability of the 
Yucatén Peninsula (Mexico) during the past 3500 years, and implications 
for Maya cultural evolution” ( Quaternary Research 46; 37- 47(1996)), 
以 及 David Hodell 等 人 合 写 的 “Possible role of climate in the collapse of 
Classic Maya civilization”(Nature 375; 391 - 394(1995))。 这 些 科 学 家 
专门 在 候 滕 地 区 进行 湖 芯 研究 以 了 解 干 旱 的 影响 ， 相 关 论 文 见 Michael 
Rosenmeier 写 的 “A 4000-year lacustrine record of environmental change 
in the southern Maya lowlands, Petén, Guatemala” (Quaternary Research 
57: 183 - 190 (2002))， 以 及 Jason Qurtis 等 人 发 表 的 “A multi-proxy 
study of Holocene environmental change in the Maya lowlands of Petén, 
Guatemala” (Journal of Paleolimnology 19: 139~159(1998))。 此 
外 ，Gerald Haug 等 人 发 表 的 “Climate and the collapse of Maya 
civilization”( Science 299， 1731 -1735 (2003)) 也 可 供 读 者 参 
考 , 文中 科学 家 们 通过 对 被 河流 冲积 到 海洋 的 沉积 物 进 行 分 析 ， 以 
了 解 每 年 雨量 的 变化 。 

对 马 雅文 明 感 兴趣 的 读者 请 勿 错过 Mary Elien Miller 写 的 The 
Murals of Bonampak (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 
1986)， 书 中 收录 了 很 多 壁画 的 图 片 ， 有 黑白 ， 也 有 彩色 ， 还 有 酷刑 的 画 
面 。Justin Kerr 写 的 介绍 马 雅 陶器 的 一 系列 书 The Maya Vase Book (New 
York: Kerr Associates, various dates) 也 值得 推荐 。 破 解 马 雅文 字 的 过 程 
精彩 纷呈 ， 相 关 书 籍 有 Michael Coe 的 Breaking the Maya Code，2nd ed. 
(New York: Thames and Hudson，1999》 队 及 Stephen Houston、 
Oswaldo Chinchilla Mazareigos 和 David Stuart 合 著 的 The Decipherment 
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of Ancient Maya Writing (Norman: University of Oklahoma，2001)。 关 
于 提 卡 尔 的 蓄 水 池 ， 可 参看 下 列 文章 ; Vernon Scarborough 与 Gari 
Gallopin 写 的 “A water storage adaptation in the Maya lowlands” (Science 
251: 658 - 662 《1991))，Lisa Lucero 在 其 论文 “The collapse of the 
Classic Maya: a case for the role of water control” (American 
Anthropologist 104: 814 -826 (2002)) 中 提出 马 雅 各 地 区 可 用 水 量 的 差异 
导致 马 雅 吉 典 时 期 城市 间 崩 省 时 间 的 不 同 ，Arturo G6mez-Pompa、José 
Salvador Flores 程 Victoria Sosa 在 他 们 的 论文 “The ‘pet kot” :， a man- 
made tropical forest of the Maya” (Interciencia 12，10- 15 (1987)) 中 对 
马 雅 人 培育 有 用 树种 进行 了 研究 分 析 。Timothy Beach 的 研究 报告 “Soil 
catenas, tropical deforestation, and ancient and contemporary soil erosion 
in the Petén, Guatemala” (Physical Geography 19; 378-405 (1998)) 表 
现 了 马 雅 有 些 地 区 利用 梯田 来 改善 水 土 流失 的 情况 。Richard Hansen 等 人 


写 的 “Climatic and environmental variability in the rise of Maya 





civilization: a preliminary perspective from northern Petén,” (Ancient 
Mesoamerica 13; 273 - 295 (2002)) 一 文 用 跨 学 科 的 研究 方式 对 前 古典 时 
期 人 口 稠 密 的 地 区 进行 分 析 ， 并 证 明石 灰 生 产 与 森林 砍伐 之 间 的 关系 。 





第 六 章 至 第 八 童 


William Fitzhugh 与 Elisabeth Ward 共同 编辑 的 Vikings: The North 
Atianta Saga (Washington, D.C., Smithsonian Institution Press, 2000) 
内 含 许多 彩色 插图 ， 全 书 共 有 31 章 ， 详 细 地 介绍 了 维 京 社会 ， 维 京 人 在 
政 浏 的 扩张 及 维 京 人 在 北大 西洋 建立 的 殖民 地 。 和 车 要 简明 版 的 ， 可 参阅 
Eric Christiansen 写 的 The Norsemen in the Viking Age (Oxford: 
Blackwell, 2002) 及 F, Donald Logan 写 的 The Vikings in History, 2nd ed. 
(New York: Routledge，1991)， 还 有 Else Roestahl 写 的 The Vikings 
(New York: Penguin，1987)。 Gwyn Jones 的 Vikings: The North 
Atlantic Saga, 2™ ed. (Oxford, Oxford Tiniversity Press, 1986) 以 及 G， 
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J. Marcus 的 The Conguest of the North Atiantic (New York: Oxford 
University Press, 1981) 则 把 焦点 放 在 维 京 人 在 冰岛 、 格 陵 兰 岛 和 文 兰 等 
北大 西洋 殖民 地 的 发 展 情况 。Jones 在 书 中 还 收录 了 维 京 英雄 们 传奇 故事 
的 英 译 ， 其 中 有 冰岛 人 之 书 、 文 兰 英雄 传奇 和 Einar Sokkason 的 故事 。 

关于 冰岛 历史 ， 最 近 出 版 的 两 本 书 值得 一 看 。 一 本 是 Jesse Byock 的 
Viking Age Iceland (New York: Penguin Putnam，2001)， 这 本 书 是 以 他 
以 前 窟 的 Medieval iceland; Society, Sagas, and Present (Berkeley: 
University of California Press，1988) 一 书 为 基础 写 就 的 ， 对 冰岛 的 介绍 
止 于 邦联 时 期 《1262 一 1264)， 还 有 一 本 是 Gunnar Karlsson 的 Iceland’s 
1100 Years: The History of a Marginal society (London: Hurst, 2000), 
不 仅 涵盖 了 冰 态 的 中 古 时 期 ， 还 涉及 现代 冰岛 部 分 。 在 Judith Maizels 与 
Chris Caseldine 编辑 的 Environmental Change in Iceland, Past and Present 
(Dordrecht。 Kluwer， 1991) 一 书 中 ， 收 录 了 多 位 作者 的 文章 ， 专 门 研究 
冰岛 环境 史 。Kirsten Hastrap 在 lsland of Anthropology:; Studies in Past 
and Present Iceland (Viborg: Odense University Press, 1990) 中 收录 了 自 
已 写 的 以 冰岛 为 主题 的 人 类 学 研究 报告 。 Te Sagas of Icelanders， 4 
Selection (New York: Penguin, 1997) 一 书 中 有 17 篇 维 京 人 的 英 译 传 奇 
故事 《内 有 2 篇 文 芝 传 奇 )， 这些 故事 选 自 五 卷 本 的 The Complete Sagas of 
lcelanders (Reykjavik: Leifur Eiriksson，1997) 。 

有 两 篇 论文 论 及 冰岛 的 景观 变化 ，Andrew Dugmore 等 人 发 表 的 

“Tephrochronology, environmental change and the Norse settlement of 

Iceland” (Environmental Archaeology 5: 21 - 34 (2000))}， 和 lan 
Simpson 等 人 的 论文 “Crossing the thresholds: human ecology and 























historical patterns of landscape degradation” (Catena 42: 175 ~ 192 
《2001))。 由 于 每 种 昆虫 对 于 栖息 地 和 气候 条 件 的 要 求 都 不 相同 ，Paul 
Buckland 与 其 同事 通过 对 从 考古 遗址 中 保存 下 来 的 昆虫 做 研究 ， 找 出 环 
境 指标 。 他 们 的 研究 报告 有 Gudrdn Sveinbjarnard6ttir 等 人 发 表 的 
“Landscape change in Eyjafjallasveit, Southern Iceland” (Norsk Geog, 
Tidsskr 36: 75 -88《1982))，Paul Buckland 等 人 发 表 的 “Late Holocene 
Palaeoecology at Ketilsstadir in Myrdalur，South Iceland” (Jékull 36; 
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41-5(〔〈1986))， Paul Buckiand 等 人 发 表 的 “Hol in Eyjafjallasveit， 
Iceland: a paleoecological study of the impact of Landnim” (Acia 
Archaeologica 61: 252-271(1991));，，Gudrin Sveinbjarnardottir 等 人 发 
表 的 “Shielings in Iceland: an archaeological and historical survey” 
《4cta Archaeoiogica : 61; 74 ~ 96 (1991))，Paul Buckland 等 人 和 写 的 

“Palacoeccological investigations at Reykholt，Western Iceland,” 收 录 于 
C.D. Morris 与 D. J. Rackhan 编辑 的 Norse and Later Settlement and 
Subsistence in the North Atlantic (Glasgow: Glasgow University Press, 
1992)，pp. 149 - 168，Colleen Batey 等 人 编辑 的 The Viking Age in 
Caithness, Orkney and the North Atlantic (Edinburgh: Edinburgh 
University Press，1993) 书 中 收录 了 Paul Buckland 等 人 合 写 的 论文 “An 
insect’s eye-view of the Norse farm ,”pp. 518 -528。 还 有 Kevin 
Edwards 等 人 发 表 的 “Landscapes at Landnim: pailynological and 
palaeoentomological evidence from Toftanes, Faroe Islands ” 
(Fr6dskaparrit 46:，177- 192 (1998)) 同 样 以 昆虫 为 切 人 点 ， 以 了 解法 罗 
群岛 气候 变化 。 

美 于 维 京 人 在 格陵兰 的 发 展 ， 下 面 两 本 书 里 有 详细 的 资料 。 Kirsten 
Seaver 可 的 The Frozen Echo: Greenland and Exploration of North 
America ca. A.D. 1000 - 1500 (Stanford, Calif.: Stanford University 
Press,，1996); 以 及 Finn Gad 各 的 The History of Greenland, vol.I: 
Farliest Times to 1700 (Montreal: McGill-Queens University Press, 
1971)。Finn Gad 其 后 又 守 了 一 本 The History of Greerland, vol. 了: 
1700 -1782〔〈Montreal，McGilt-Queen's University Press，1973) ， 探 讨 了 
格陵兰 岛 再 次 为 世人 发 现 和 丹麦 人 在 此 殖民 的 情形 。Niels Lynnerup 在 他 
的 专著 The Greenland Norse: A Biologic-Anthropological Study 
{Copenhagen: Commission for Scientific Research in Greenland, 1998) 
里 对 格陵兰 出 土 的 维 京 人 的 骨骸 进行 了 分 析 。 至 于 因 纽 特 人 在 格陵兰 以 及 
在 他 们 之 前 来 到 格陵兰 发 展 的 美洲 土著 ， 下 面 两 本 文集 可 供 参 考 : 
Martin Appelt 与 Hans Christian Gull6v 等 人 编辑 的 Late Dorset in High 
Arctic Greenland (Copenhagen: Danish Polar Center, 1999) 和 Martin 
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Appelt 等 人 编辑 的 Jdentities and Culiural Conitacts in the Arctic 
{Copenhagen: Danish Polar Center, 2000)。Jens Peder Hart Hansen 等 
人 编辑 的 The Greenland Mummies (London: British Museum Press, 
1991) 详细 描述 了 在 格陵兰 出 土 的 因 纽 特 人 的 尸体 ， 其 中 有 六 个 女人 、 一 
个 孩子 和 一 个 婴儿 。 这 些 人 大 约 埋葬 于 1475 年 ， 由 于 格 比 兰 气候 干 冷 ， 
使 得 这 些 尸 体 和 衣服 没有 腐烂 ， 保 存 完 好 。 该 书 封面 就 是 那个 六 个 月 死 届 
的 验 部 照片 ， 让 人 难以 忘怀 。 

近 20 年 来 ， 关 于 维 京 人 在 格陵兰 的 考古 遗址 ， 最 重要 的 两 个 系列 研 
究 出 自 Thomas McGovern 和 Jette Arneborg 及 他 们 的 同事 。McGovern 
的 论文 有 “The Vinland adventure: a North Atlantic perspective” 
CNorth American Archaeologist 2, 285 -308 (1985)); Thomas McGovern 
的 “Contributions to the paleoeconomy of the Norse Greenland” (Acta 
Archaeologica 54: 73 - 122 (1985))，Thomas McGovern 等 人 合 写 的 


“Northern islands, human era, and environmental degradation， a view 











of social and ecological change in the medieval North Atlantic” (Human 
Ecology 16: 225 - 270 (1988))，Thomas McGovern 写 的 “Climate， 
correlation, and causation in Norse Greenland” (Aretic Anthropology 28.: 

77 -100 (1991))，Thomas McGovem 等 人 合 写 的 “A vertebrate 
200archaeology of Sandnes V51, economic change at a chieftain’s farm in 
West Greenland” (Arctic Anthropology 33; 94- 121 (1996)), Thomas 
Amorosi 等 人 写 的 “Raiding the landscape: human impact from the 
Scandinavian North Atiantic” (Human Ecology 25, 491- 518 (1997)) s 

以 及 Tom Amorosi 等 人 合 写 的 “They did not live by grass alone, the 
politics and paleoecology of animal fodder in the North Atlantic region” 

(Environmental Archaeology I ; 41-54(1998)), Arneborg 的 论文 包括 
Jette Arneborg 的 “The Roman church in Norse Greenland” ( Acta 
Archaeologica 61: 142~150 (1990)) 和 “Contact between Eskimos and 
Norsemen in Greenland， a review of the evidence” 。 第 二 篇 论文 被 收录 
于 Tvaerfaglige Vikingesymposium ( Aarhus, Denmark: Aarhus 
University, 1993), pp.23 -35， 还 有 论文 “Burgundian caps, Basques and 
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dead Norsemen at Herjolfsnaes Greenland” 上 收录 在 Nationalmuseets 
Arbejdsmark (Copenhagen: Nationalmuseet，1996)，pp. 75 - 83。 还 有 
Jette Arneborg 等 人 合作 发 表 的 “Change of diet of the Greenland Yikings 
determined from stable carbon isotope analysis and 14C dating of their 
bones”《 Radiocarbon 41， 157 一 168 (1999))。 由 Arneborg 与 她 的 同事 们 
在 格陵兰 西 聚 落 厚 沙 层 下 挖掘 出 著名 的 遗址 “水 下 农场 ”。 在 Jette 
Arneborg 和 各 Hans Christian Gull6v 合作 编辑 的 论文 集 Man，Culture and 
Environment in Ancient Greenland (Copenhagen: Danish Polar Center, 
1998) 中 收录 了 一 些 关于 沙 下 农场 等 遗址 的 论文 。C. I . Vebaek 也 在 
Meddelelser om Gr6nland ，Man and Society，Copenhagen 上 发 表 了 三 篇 论 
文 (编号 为 14、17、18(1991、1992、1993)) ， 描 述 他 从 1945 年 到 1962 年 
在 格陵兰 的 考古 研究 ; The Church Topography of the Eastern Settlement 
and the Excavation of the Benedictine Convent at Narsarsuag in the 








Uunartog Fjord; Vatnahverfi; An Inland District of the Eastern Settlement 
in Greenlands WR Narsaqg: A Norse Landndma Farm., 

关于 维 京 人 在 格陵兰 的 其 他 论文 还 有 如 下 几 篇 : Robert McGhee 发 
表 的 “Contact between Native North Americans and the medieval 
Norse: a review of the evidence” (American Antiguity 49: 4 ~ 26 
(1984)): Joel Berglund 的 “The decline of the Norse settlements in 
Greenland” ( Arctic Anthropology 23; 109 - 135 (1986)), Svend 
Aibrethsen 与 Christian Keller 合作 发 表 的 “The use of the saeter in 
medieval Norse farming in Greenland” (Arctic Anthropology 23，91- 107 
(1986)), Christian Keller 的 “Vikings in the West Atiantic，a model of 
Norse Greenlandic medieval society” (Acta Archaeologica 61: 126- 141 
(1990))，Bent Fredskild 的 论文 “Agricalture in a marginal area; South 
Greenland from the Norse landnam (1985 A.D.) to the present 1985 A. 
D.，” 收 录 于 Hilary Birks 等 人 编辑 的 The Cultural Landscape: Pasi， 
Present and Future (Cambridge: Cambridge University Press，1988 ) ， 
PP. 381 ~ 393，Bent Fredskild 的 论文 “Erosion and vegetational changes 
in South Greenland caused by agriculture” (Geografisk Tidsskrift 92, 14- 
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21 (1992))， 还 有 Bjarne Jakobsen 的 “Soil resources and soil erosion in 
the Norse Settlement area of Osterbygden in southern Greenland” (Acia 
Borealia 1, 56- 68(1991)), 


第 九 章 





闫 于 新 几内亚 高 地 社会 ， 下 面 三 本 书 以 不 同 的 角度 对 它 进 行 研究 分 
桥 ， 各 有 所 长 。 一 本 是 Gavin Souter 从 历史 观点 出 发 写 的 New Guinea; 
The Last Unkrnown (Sydney; Angus and Robertson, 1964)， 一 本 是 Bob 
Connolly 与 Robin Anderson 合 写 的 First Contact (New York: Viking, 
1987) ， 讲 述 新 几内亚 高 地 族群 与 欧洲 人 初次 接触 时 的 感人 故事 ， 而 Tim 
Flannery 的 Throwim Way Leg (New York; Atlantic Monthly Press, 
1998) 写 的 则 是 一 个 动物 学 家 在 新 几内亚 高 地 的 经 验 。R. Michael Bourke 
的 两 篇 论文 探讨 了 新 几内亚 高 地 用 木 麻黄 种 植 等 农业 手段 来 维持 土壤 维持 
肥沃 : “Indigenous conservation farming practices,” Report of the Joint 
ASOCON/ Commonwealth Workshop, pp. 67 - 71 (Jakarta， Asia Soil 
Conservation Network，1991 ) 与 “Management of fallow species 























composition with tree Planting in Papua New Guinea” , Resource 
Management in 4sia 一 Pacific Working Paper 1997/5 (Canberra: 

Research School of Pacific and Asian Studies, Australia National 
University，1997) 。Simon Haberle 则 在 下 南 三 篇 论文 中 用 古 植 物 学 证 据 
重建 了 新 几内亚 高 地 居民 种 林木 麻黄 的 历史 : “Paleoenvironmental 


changes in the eastern highlands of Papua New Guinea” (Archaeology in 





Oceania 31: 1-11(1996)), “Dating the evidence for agricultural change 
in the Highlands of New Guinea; the last 2000 years” (Australian 
Archaeology no.47: 1- 19 (1998))， 以 及 S.G，EHabere、G.S. Hope 和 
Y. de Fretes 合作 发 表 的 “Environmental change in the Baliem Valley， 
montane Jrian Jaya, Republic of Indonesia” (Journal of Biogeography 18: 
25 ~ 40 (1991) )。 
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Patrick Kirch 与 Douglas Yen 在 下 面 这 篇 论文 里 描述 了 他 们 在 蒂 科 皮 
亚 岛 的 田野 作业 : “Tikopia， The Prehistory and Ecology of a Polynesia 
Outlier” (Honolulu: Bishop Museum Bulletin 238，1982) 。Kirch 还 单独 
发 表 了 几 篇 关于 蒂 科 皮 亚 上 岛 的 论文 ,其 中 有 : “Exchange systems and 
inter-island contact in the transformation of an island society: the Tikopia 
case”, 这 篇 论文 被 收录 于 Patrick Kirch 编辑 的 1sland Societies: 
Archaeogical Approaches to Evolution and Transformation (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1986), pp. 33 - 41， 他 的 专著 The Wet and 
the Dry (Chicago: University of Chicago Press，1994) 的 第 12 章 就 是 专 
门 描述 蒂 科 皮 亚 岛 ， 还 有 “Tikopia social space revisited，” 收 录 在 J.M. 
Davidson 等 人 编辑 的 Oceanic Culture History; Essays in Honour of Roger 
Green. (New Zealand Journal of Archaeology Special Publication,1996), 




















PP.257 ~ 2741 以 及 “Microcosmic histories: island perspective on 
“global’ change” (American Anthropologist 99; 30 - 42 (1997)). 
Raymond Firth 写 了 一 系列 以 蒂 科 皮 亚 为 题材 的 书籍 ， 包 括 We，ithe 
Tikopia (London; George Allen and Unwin, 1936) 和 Primitive 
Polynesian Economy (London: George Routledge and Sons, 1939), David 
Steadman、Dominique Pahlavin 与 Patrick Kirch 等 人 在 “Extinction， 
biogeography, and human exploitation of birds on Tikopia and Anuta, 
Polynesian outliers in the Solomon Islands” (Bishop Museum Occasional 
Papers 30;，118 -153《1990)) 一 文 对 于 人 类 定居 蒂 科 皮 亚 岛 初 期 鸟 类 的 屎 
绝 进行 了 探讨 。 有 关 蒂 科 皮 亚 岛 的 人 日 变化 和 人 口 控制 方式 ， 可 参阅 W. 
D. Borrie、Raymond Firth 与 James Spillius 合 著 的 “The population of 
Tikopia, 1929 and 1952” (Population Studies 10: 229— 252 (1957)) 。 
我 在 本 章 对 日 本 德 川 幕府 的 描述 ， 基 于 Conrad Totman 写 的 下 面 三 
本 专著 : The Greer Archipelago; Foresiry in Preindustrial Japan 
(Berkeley; University of California Press, 1989), Early Modern Japan 
(Berkeley: University of California Press，1993)， 以 及 The Lumber 
Tndustry in Early Modern Japan (Honolulu: University of Hawaii Press, 
1995) 。John Richards 在 他 的 The Unending Frontier; An Environmental 
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History of the Early Modern World {Berkeley: University of California 
Press，2003) 一 书 的 第 5 章 提 到 了 Totman 的 观点 ， 还 引用 了 一 些 现代 环境 
案例 比较 研究 中 关于 日 本 森林 的 研究 结果 。Luke Roberts 在 其 著作 


Mercantilism in a Japanese Domain: The Merchant Origins of Economic 








Nationalism in 18m-century Tosa (Cambridge:; Cambridge University 
Press，1998) 提出 大 名 的 经 济 严重 依赖 于 森林 。 有 关 日 本 德 川 幕府 早期 历 
史 可 人 参阅 John Whitney Hall 编辑 的 Early Modern Japan (Cambridge; 
Cambridge University Press，1991) 一 书 中 Cambridge History of Japan 的 
卷 四 。 

有 关 丹 麦 、 瑞 士 和 法 国 如 何 从 小 伐 森林 转变 成 为 大 力 育林 ， 可 参阅 
Aiexander Mather 的 “The transition from deforestation to reforestation 
in Europe”， 该 论文 被 收录 于 A. Angelsen 与 D. Kaimowitz 编辑 的 
Agriculture Technologies and Tropical Deforestation (New York: CABI 
Publishing, 2001), pp. 35 - 52。 关 于 印加 帝国 安第斯 地 区 造林 事件 ， 可 参 
见 Alex Chepstow-Lusty 与 Mark Winfield 合作 发 表 的 “Inca 
agroforestry: lessons from the past” (Ambio 29，322 -328 (1998) ) 。 

现代 小 型 农业 社会 自给 自足 的 案例 可 参考 下 列 文章 涉及 瑞士 阿尔 
摆 斯 山区 的 有 Robert Netting 的 “Of men and meadows， strategics of 
alpine land use” (Anihropological Quarterly 45: 132 - 144 {1972)); 

“What aipine peasants have in common:， observations on communal 
tenure in a Swiss vililage” (Human Ecology 4 135 ~ 146 (1976))， 以 及 
Balancing on an Alp (Cambridge: Cambridge University Press, 1981), 
关于 西班牙 灌溉 系统 ， 见 T. F. Click 的 Irrigation and Society in Medieval 
Valencia (Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1970), 还 有 A. 
Maass 与 R. 工 . Anderson 合 著 的 And the Desert Shall Rejoice: Conflict, 
Growth and Justice in Arid Environments (Malabar, Fla.. Krieger, 
1986); 有 关 菲 律 宾 灌 溉 系统 的 专著 见 R. Y，Siy Jr. 的 Community 
Resource Managemeni: Lessons from the Zanjera (Quezon City: 
University of Philippines Press，1982)。 Elinor Ostrom 在 其 著作 
Governing the Commons (Cambridge: Cambridge University Press, 1990) 
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的 第 3 章 对 瑞士 、 西 班 牙 和 菲律宾 的 灌溉 系统 进行 了 比较 。 

探讨 印度 种 姓 制 度 下 的 生态 问题 的 论文 有 Madhay Gadgil 与 
Ramachandra Guha 合 著 的 This Fissured Land:; An Ecological History of 
ndia {Delhi. Oxford University Press, 1992), Madhav Gadgil 与 KK.C. 
Malhotra 发 表 的 “Adaptive significance of the indian castes system: an 
ecological perspective” (Annals of Human Biology 10: 465 - 478 
《1983))， 以 及 Madhav Gadgil 和 Prema Iyer 合作 发 表 的 “On the 
diversification of common Property resource use by Indian society, ”这 篇 
论文 被 收录 于 F.，Berkes 编辑 Comwnon Property Resources: Ecology and 
Community-based Sustainable Development (London， Belhaven, 1989), 
pp. 240— 255, 

有 关 过 去 社会 失败 的 案例 ， 我 已 经 深入 探讨 了 五 个 耳熟能详 的 例子 。 
然而 还 有 一 些 过 去 社会 的 案例 ， 虽 然 也 被 大 众 熟 知 ， 也 同样 由 于 滥用 资源 
导致 衰退 或 瓦解 ， 但 我 在 书 中 没有 讨论 那些 案例 ， 因 为 它们 本 身 具有 太 多 
不 确定 性 和 争议 。 不 过 为 了 完整 起 见 ， 这 里 我 还 是 简要 地 提 及 其 中 九 个 案 
例 ， 先 讲 新 大 陆 ， 再 讲 旧 大 陆 。 

从 贝 家 出 土 的 员 壳 显示 ， 洛 杉 矶 外 海 加 州 海峡 群岛 的 美洲 土著 过 度 捕 
捞 员 类 ,年 代 最 久 的 届 家 出 土 的 贝 类 体积 最 大 ， 这 些 大 贝 类 都 生长 在 近 岸 
处 ， 因 此 很 容易 被 捕捞 。 年 代 越 近 的 贝 办 出土 的 贝 类 就 越 小 ， 它 们 大 多 
生长 在 离 岸 较 远 或 是 水 深 处 。 最 后 几乎 上 所 有 的 贝 类 都 被 捕捞 而 尽 ， 只 剩 下 
没有 经 济 效益 或 是 很 难 捕捞 的 。 见 Terrv Jones 编辑 的 Essays on the 
Prehistory of Maritime California (Davis, Calif.， Center for 
Archaeological Research, 1992), L. Mark Raab 的 “An optimal foraging 
analysis of prehistoric shelifish collecting on San Clemente Island, 
California”(Journal of Ethnobiology 12: 63 -80 (1992)) 。 在 这 个 群岛 ， 
还 有 一 种 被 过 度 消耗 的 食物 是 不 会 飞 的 海 鸭 (Chendytes ljawesi) ， 正 因为 
其 不 会 飞 ， 所 以 很 容易 被 捕杀 。 在 人 类 定居 海峡 群岛 不 久 后 ， 这 种 海 胸 就 
灭绝 了 。 现代 南 加 州 的 鲍鱼 也 难 逃 此 厄运 。1966 年 ， 我 刚 搬 到 洛杉矶 
时 ， 本 地 超市 还 能 买 到 渔民 在 海边 捕捞 的 鲍鱼 ， 其 后 由 于 过 度 捕 捞 ， 鲍 鱼 
已 从 洛杉矶 各 餐厅 的 菜单 消失 了 。 
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在 北美 ， 由 美洲 原 住 民 建 立 的 规模 最 大 的 城市 是 卡 俄 基 亚 ， 位 于 圣 路 
易 斯 城 外 ， 这 里 有 许多 建筑 遗址 供 游 客 参观 。 随 着 密西西比 河谷 高 产 的 新 
品种 玉米 传 到 这 里 ， 密 西西 比 流域 的 土壤 建筑 文化 也 风行 至 此 ， 然 后 又 传 
到 美国 东南 地 区 。 卡 俄 基 亚 文化 于 1200 年 达到 顶峰 ， 在 欧洲 人 登陆 前 尹 
已 早早 耻 洲 。 卡 俄 基 亚 崩溃 的 原因 至 今 尚 未 有 定论 ， 但 滥 伐 木林， 以 及 随 
之 产生 的 土壤 侵蚀 和 潮 泊 沉积 物 过 多 都 可 能 是 重要 成 因 。 见 Neal Lopinot 
与 Wiliam Woods 合 写 的 “Wood exploitation and the collapse of 
Cahokia”pp. 206 - 231， 被 收录 在 C，Margaret Scarry 编辑 的 Foraging 
and Farming in the Eastern Woodlands (Gainesville, University Press of 
Florida,，1993) ，Timothy Pauketat 与 Thomas Emerson 编辑 的 Cahokia: 
Domination and Tdeology in the Mississippian World (Lineoln, University 
of Nebraska Press，1997)， 以 及 George Milner 的 The Cahokia 
Chiefdom: The Archaeology of a Mississippian Society (Washington, D. 
C.: Smithsonian institution，1998)。 在 美国 东南 部 其 他 地 区 ， 许 多 拥有 
土壤 文化 的 酋 郑 起 起 沙 落 ， 可 能 土壤 肥力 耗 尺 在 此 扮演 了 一 个 重要 的 
角色 。 

在 秘鲁 海岸 最 早出 现 的 具有 国家 规模 的 社会 是 莫 切 社会 ， 以 精美 的 陶 
器 著称 ， 尤 其 是 肖像 器 盟 最 为 出 彩 。 葛 切 社会 崩溃 于 公元 800 年 左右 ， 显 
然 是 圣 婴 现象 、 干 旱 以 及 洪水 破坏 灌溉 系统 等 原因 相 加 的 结果 。( 参 看 
Brian Fagan 在 1999 年 出 版 的 作品 ， 我 已 将 其 列 于 本 书 前 言 的 补充 阅读 
部 分 )。 

在 安第斯 高 地 ， 蒂 瓦 纳 科 帝 国 出 现 的 时 间 要 旱 于 莫 切 帝国 。 而 蒂 瓦 纳 
科 帝 国 的 出 演 也 可 能 和 干 蝇 有 关 。 见 Alan Kolata 的 Tiwanaku (Oxford， 
Blackwell，1993)， 以 及 Alan Kolata 编 辑 的 Tiwanaku and Jkts 
Hinterland; Archaeology and Paleoecology of an Andean Civilization 
CWashington. D. C.; Smithsonian Institution，1996)， 还 有 Michael 
Binford 等 人 合作 发 表 的 “Climate variation and the rise and fall of an 
Andean civilization” (Quaternary Research 47: 235~ 248 ( 1997))。 

古 希 腊 也 历经 好 几 轮 由 环境 问题 引发 的 盛衰 ， 每 个 周期 大 约 为 400 
年 。 每 次 人 口 渐 渐 增 长 ， 森 林 砍 伐 得 越 来 越 多 ， 开 辟 梯 田 以 避免 土壤 侵 
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月 溃 


蚀 ， 雇 民 建造 水 坝 用 来 减少 谷底 的 泥 沙 淤积 。 然 而 ， 每 次 开 梯 田 、 修 水 坝 
还 是 无 法 解决 问题 ， 因 此 导致 人 口 锐 减 ， 社 会 复杂 度 大 大 降低 ， 一 直到 土 
地 恢复 原 狐 ， 人 口才 再 度 增长 。 希 腊 迈 锡 尼 文明 的 消亡 就 是 其 中 一 例 。 这 
个 社会 曾 被 荷 马 歌颂 过 ， 也 发 生 过 竺 洛 伊 战争 ， 还 有 过 文字 ( 线 型 文字 
B)， 然 而 返 锡 尼 社 会 崩溃 之 后 ， 这 种 文字 系统 也 相应 消失 了 ， 希 腊 又 成 为 
没有 文字 的 地 区 ， 直 到 公元 前 800 年 左右 ， 文 字 才 又 重新 出 现 ( 见 前 言 补 
充 阅 读 中 提 到 的 Charles Redman 在 1999 年 出 版 的 著作 ) 。 
我 们 的 文明 发 祥 地 位 于 万 年 前 的 西南 亚 ， 也 就 是 肥沃 新 月 地 区 。 这 个 
地 区 包括 了 现代 的 伊朗 、 伊 拉克 ， 叙利亚 .土耳其 东南 部 、 黎 巴 嫩 、 约 且 
和 以 色 列 /巴勒斯坦 。 世 界 上 最 十 老 的 农业 便 是 从 这 里 兴起 ， 同 时 冶金 、 
文字 和 城邦 社会 也 是 在 这 里 最 先 发 展 起 来 的 。 因 此 生活 在 肥沃 新 月 的 人 们 
比 其 他 地 区 早 数 千 年 享受 到 文明 。 然 而 ， 处 于 领跑 地 位 的 肥沃 新 月 为 何 会 
逐 革 衰弱 ， 到 今日 一 贫 如 洗 ， 除 了 石油 储量 外 ，“ 肥 沃 新 月 ”一 词 好 比 是 
一 个 残酷 的 笑话 。 现 在 的 伊拉克 根本 不 是 世界 农业 的 盟主 ， 这 和 肥沃 新 月 
地 区 降雨 笑 少 以 及 瀑 伐 森林 有 关 ， 还 有 盐 碱 化 问题 使 得 一 些 世界 最 告 老 的 
农田 永远 变 成 了 莞 地 ( 见 前 言 的 补充 阅读 中 提 到 的 Charles Redman 写 的 
或 编辑 的 两 本 书 )。 

在 赤道 以 南 ， 非 洲 最 著名 的 遗迹 就 是 大 津巴布韦 遗址 ， 现 位 于 津 巴 布 
韦 国 内 ， 由 大 型 石 决 建造 而 成 。11 世纪 到 15 世纪 是 大 津巴布韦 的 曲 盛 时 
期 ,控制 着 非洲 内 陆地 区 和 东部 海岸 间 的 贸易 。 大 津巴布韦 的 衰亡 可 能 是 
滥 伐 森林 和 贸易 路 线 改变 两 大 因素 相 加 的 结果 ， 见 David Phillipson 的 
African Archaeology, 2" ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 
1993); Christopher Ehret 的 The Civilizations of Africa: A History to 
1800 (Charlottesville: University Press of Virginia, 2002), 

公元 前 3000 年 ， 在 印度 河流 域 ， 即 今 巴基斯坦 一 带 ， 出 现 了 印度 次 
大 陆 最 早 的 城市 和 最 大 的 城邦 。 这 些 城市 就 是 众所周知 的 ， 该 文明 的 文字 
至 今 尚 未 破译 。 以 前 人 们 认为 险 拉 帕 文明 的 灭亡 是 讲 印 欧 语言 的 雅 利 安 人 
从 西北 人 侵 的 结果 ， 然 而 现在 我 们 发 现 那些 城市 在 雅 利安 人 人 侵 以 前 就 已 
经 碍 态 一 息 ( 见 图 14) 。 对 此 ， 于 旱 和 印度 河 的 改道 可 能 上 右 了 很 大 一 部 分 
原因 。 见 Gregory Possehl 的 Harappan Civilization (Warminstcr， 
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补充 阅读 


England， Aris and Phillips, 1982), Michael Jansen、Maire Mulloy 和 
Ginter Urban 等 人 编辑 的 Forgotten Cities of the lndus (Mainz, 
Germany: Phifipp von Zabern，1991); 以 到 Jonathan Kenoyer 的 
Ancient Cities of the Indus Vailey Civilization (Karachi, Pakistan: Oxford 
University Press，1998) 。 

最 后 ， 高 棉 帝 国 的 首都 吴 哥 窟 ( 现 位 于 柬埔寨 ( 见 图 各 )) 峻 伟 的 神 庙 
和 车 水 库 堪 称 东 南亚 最 著名 的 遗址 和 考古 学 的 一 大 训 题 。 高 槐 的 消亡 可 能 
与 蓄 水 池 的 泥 沙 淤积 有 关 ， 而 高 棉 帝 国 水 稻 农 业 所 需 的 水 就 是 来 自 这 些 曹 
水 池 。 高 棉 帝国 衰弱 之 后 ， 便 无 法 再 像 强盛 时 期 那样 抵挡 和 示 罗 的 人 侵 。 关 
于 这 段 历史 ， 读 者 可 参看 Michael Coe 的 Angkor and the Khmer 
Civilization (London: Thames and Hudson，2003) 及 Coe 在 书 中 引用 的 
Bernard-Philippe Groslier 的 论文 和 著作 。 








第 十 章 


如 果 你 想 了 解 卢旺达 种 族 屠 杀 的 翔实 信息 及 其 发 生 的 缘由 ， 下 列 这 些 
阅读 会 让 读者 深 感 沉 重 。 

Catharine Newbury 写 的 The Cohesion of Oppression: Clientship and 
Ethnicity in Rwanda, 1860 - 1960 (New York: Columbia University 
Press，1988) 描述 了 卢旺达 社会 的 转变 以 及 胡 图 族 和 图 西 族 之 间 的 关系 如 
何 从 前 殖民 时 期 到 独立 前 夕 ， 慢 估 变 得 剑 拔 每 张 起 来 。 

人 权 观 察 组 织 出 版 的 Leave None to Tell the Story: Genocide in 
Rwanda (New York; Human Rights Watch，1999) 一 书 细致 人 微 地 展现 
了 卢旺达 1994 年 种 族 屠 杀 的 背景 ， 然 后 用 414 页 详 述 了 两 个 种 族 自 相 残 
杀 的 经 过 ， 最 后 又 分 析 了 这 次 种 族 屠杀 的 余波 。 

Philip Gourevitch 写 了 We Wish to Inform You That Tomorrow We 
Will Be Killed with Our Families (New York: Farrar, Straus and Giroux, 
1998) 一 书 ， 他 是 一 个 记者 ， 采 访 了 许多 支 后 余生 者 ， 记 录 了 种 族 屠 杀 的 
经 过 ， 也 描述 了 其 他 国家 和 联合 国 的 无 为 ， 没 能 阻止 这 次 人 间 惨 剧 的 
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发 生 。 

我 在 本 章 引 用 了 Gérard Prunier 在 The Rwanda Crisis; History of 
Genocide (New York: Columbia University Press，1995》 的 一 些 观 点 。 该 
书 作者 是 专门 研究 东非 问题 的 法 家 ， 种 族 屠杀 发 生 不 久 就 写 下 这 本 
书 ， 生 动 地 重建 了 参与 屠杀 事件 人 们 的 动机 ， 也 探究 了 法 国政 府 干 涉 的 原 
因 。 本 章 提 到 的 胡 图 人 在 卡 那 马 地 区 自 相 残杀 是 根据 Catherine Andre 与 
Jean-Philippe Platteay 在 “ELand relations under ynbearable stress: 


























Rwanda caught in the Malthusian trap” (Journal of Economic Behavior and 
Organization 34: 1~47 (1998)) 一 文中 所 作 的 分 析 。 


第 十 一 章 








海地 与 多 米 尼 加 弹 路 于 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 ， 有 关 这 两 个 国家 的 比较 历史 
研究 见 Michele Wecker 用 英文 写 就 的 Why the Cocks Fight: Dominicans， 
Haitians, and the Struggle for Hispaniola (New York: Hill and Wang， 
1999) ,文笔 生动 。Rafael Emilio Yunén 用 西班牙 文 写 就 的 La fsla Como 
Es (Santiago, Reptblica Dominicana: Universidad Catoélica Madre y 
Maestra, 1985) 侧重 的 是 地 理 与 社会 的 比较 研究 。 

Mats Lundahl 写 的 三 本 关于 海地 的 书 是 很 好 的 人 门 读物 Peasanis 
and Poverty: A study of Haiti (London， Croom Helm, 1979); The 
Haitian Economy: Man, Land, and Markets (London: Croom Helm, 
1983); 以 及 Politics or Markets? Essays on Haitian Underdevelopment 
(London: Routledge, 1992)。C.L. R.James 写 的 The Black Jacobins, 
2nd ed. (London: Vintage，1963) 是 一 本 关于 海地 1781- 一 1803 年 革命 的 
经 典 著 作 。 

Frank Moya Pons 的 The Dominican Republic: A National History 
《Princeton; N,j, Markus Wiener， 1998) 是 一 本 英文 写 的 多 米 尼 加 共和 
扰 史 书 。 该 作者 还 用 西班牙 文 写 过 Manual de Historia Dominicana，9 纪 
ed. (Santiago，Republica Dominicana, 1999) 。 相 关 的 西班牙 语 书籍 还 有 
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补充 阅读 


Roberto Cassé& 写 的 Historia Social 》 Econdmica de ln Reptiblica 
Dominicana (Santo Domingo: FEditora Alfa y Omega, 1998 and 2001) 。 
Marlin Clausner 写 的 历史 书籍 则 多 米 尼 吉 农 村 地 区 :Rural Santo 
Domingo: Setiled, Unsettled, Reseitled ( Philadelphia: Temple 
University Press, 1973)。 Harry Hoetink 写 的 The Dominican People, 
1850 ~- 1900: Notes for a Historical Sociology (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1982) 关注 的 视角 是 19 世纪 晚期 的 多 米 尼 加 。Claudio 
Vedovato 在 Politics， Foreign Trade and Economic Development: A Study 
of the Dorminican Republic (London: Croom Helm，1986) 一 书 中 探讨 了 
楚 吉 洛 和 后 楚 吉 洛 时 代 。 还 有 两 本 论 及 楚 吉 洛 时 代 的 书籍 也 值得 关注 ， 
Howard Wiarda 的 Dictatorship and Development: The Methods of Control 
in Trujillo’s Dominican Republic (Gainesville, University of Florida Press, 
1968) 以 及 Richard Lee Turits 最 近 出 版 的 Foundations of Despotism: 
Peasants, the Trujillo Regime, and Modernity in Dominican History (Palo 
Alto, Calif.: Stanford University Press, 2002). 

Walter Cordero 在 “Introducci6n: bibliografia sobre medio ambiente 
y recursos naturals en la Republica Dominicana”(2003) 一 文中 详 述 了 多 米 
尼 加 共 和 国 环境 政策 的 历史 ， 和 与 本 章 极其 契合 。 

















第 十 二 童 





有 关中 国 环境 和 人 口 的 主要 文献 ， 最 新 资料 大 多 是 用 中 文 写 就 的 。 参 
考 文献 可 见 本 大 与 刘建国 共同 发 表 的 “China's environment in 4 
globalizing world, How China and the Rest of the World Affect Each 
Other CNature 435; 4179 - 1186 (2005))”, 至 于 英文 方面 的 相关 书籍 或 
期 刊 ， 华 盛 顿 的 Woodrow Wilson Center (e-mail chinaenv@erols. corn) 
出 版 了 一 系列 名 为 China Environment Series 的 年 刊 。 世 界 银行 的 出 版 物 
有 China; Air, Land, and Water (Washington, D. C.， The World 
Bank,2001)， 除 了 纸 印 本 ， 还 有 光盘 。 其 他 相关 书籍 还 有 工 . R. Brown 的 
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骨 省 


Who Will Feed China? (New York: Norton, 1995); M.B.McElroy, C. 
P. Nielson 与 P. Lydon 共同 编辑 的 Energizing China: Reconciling 
Environmental Protection and Economic Growth (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1998), J. Shapiro 的 Mao’s War agains! Nature 
(CCambridge: Cambridge University Press, 2001 )，，DD， Zweig 的 
Internationalizing China, Domestic Interests and Globa! Linkages (Ithaca, 
N.Y.; Cornell University Press, 2002); Mark Elvin 的 Te Rerreat of 
the Elephants: An Environmental History of China (New Haven: Yale 
University Press, 2004)， 此 外 还 有 曲 格 平 与 李 金 昌 合 著 的 《中 国人 口 与 环 
境 》( 中 国 环境 科学 出 版 社 ，1992) 一 书 的 英 译 本 Population and 
Environment in Chinga (Boulder, Colo.: Lynne Rienner，1994) 。 
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第 十 三 章 


有 关 英 国人 在 澳大利亚 的 早期 殖民 史 ， 可 参阅 Robcrt Hughes 的 The 
Fatal Shore: The Epic of Australia'’s Founding (New York: Knopf, 
1987) ， 时 间 跨 度 从 1778 年 直至 19 世纪 。 而 Tim Flannery 的 The Future 
Eaters: An Ecological History of the Australasian Lands and People 
(Chatsworth，New South Wales; Reed，1994) 则 从 四 万 年 前 澳大利亚 原 
住民 在 此 落脚 写 起 ， 并 论 及 原 住民 和 后 来 的 欧洲 人 对 当地 环境 的 影响 。 
David Horton 在 The Pure State of Nature: Sacred Cows, Destructive 
Myths and the Environment (St. Leonards, New South Wales， Allen & 
Unwin，2000)-- 书 中 采取 了 和 Flannery 完全 不 同 的 角度 来 论述 。 

下 列 三 份 来 自 澳大利亚 官方 的 资料 为 澳大利亚 的 环境 、 经 济 和 社会 提 
人 殿 了 详尽 的 信息 ， Australian State of the Enyironment Committee 2001 出 
版 的 Australia; Siate of the Environment 2001 (Canberra: Department 
of Environment and Heritage，2001》， 有 关 这 人 汾 报告 的 补充 资料 见 网 站 ; 
http: //www. ea. gov. au/soe/; 这 份 报告 的 前 身 是 State of the 
Environment Advisory Committee 1996 出 版 的 Australia: State of the 
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补充 滴 读 


Environment 1996 (Melbourne: CSIRO Publishing, 1996); 还 有 Dennis 
Trewin 编辑 的 2001 Year Book Australia (Canberra; Australian Bureau of 
Statistics，2001) ， 此 为 建国 百年 纪念 版 ， 澳 大 利 亚 年 鉴 自 1908 年 就 已 开 
始 出 版 。 

Mary E、White 写 的 两 本 综述 澳大利亚 环境 问题 的 书 ， 插 图 精美 。 一 
本 是 Listen... Our Land ls Crying (Fast Roseville, New South Wales; 
Kangaroeo Press, 1997); 还 有 一 本 是 Running Down: Water in a Changing 
Land (East Roseville, New South Wales Kangaroo Press, 2000), Tim 
Flannery 的 “Beautiful lies: popuiation and Environment in Australia” 
(Quarterly Essay no. 9,2003) 对 环境 问题 进行 了 简要 的 综述 。 有 关 澳 大 利 
亚 汗 壤 盐 碱 化 的 历史 以 及 对 环境 造成 的 冲击 ， 可 参看 Quentin Beresford、 
Hugo Beklce、Harry Phillips 和 Jane Mulcock 合 著 的 The Salinity Crisis; 
Landscapes, Communities and Politics (Crawley, Western Austrajia， 
University of Western Australia Press，2001)。 Andrew Campbell 在 
Landcare: Communities Shaping the Land and the Future (St. Leonards, 
New South Wales: Allen & Unwin, 1994) 一 书 中 对 于 改善 澳大利亚 乡村 
土地 经 营 起 重要 作用 的 草根 运动 作 了 措 述 。 
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第 十 四 章 





本 章 除了 用 我 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 学 生 的 问题 作 引子 外 ，Joseph 
Tainter 的 The Collapses of Complex Societies (Cambridge: Cambridge 
University Press，1988) 也 起 了 一 个 很 好 的 开头 ， 他 在 书 里 解释 了 一 个 社 
会 为 何 没 能 解决 自身 的 环境 问题 。Thomas McGovern 等 人 发 表 的 


“Northern islands, human error, and environmental degradation: a view 

















of social and ccological change in the medieval North Atlantic” (Human 
Ecology 16， 225 - 270 (1988)) 追 湖 了 中 世纪 格陵兰 的 维 京 人 为 何 没 能 洞 
察 环 境 问 题 。 对 这 个 谜团 感 兴趣 的 读者 ， 可 以 参阅 McGovern 等 人 的 见 
解 ， 我 在 本 章 提 出 的 答案 ， 有 一 部 分 与 McGovern 的 观点 重复 。 
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期 泪 


Elinor Ostrom 和 她 的 同事 对 公 地 的 悲剧 (又 称 共 国资 源 ) 进行 了 研 
究 ， 通过 比较 调查 和 实验 博弈 两 种 方式 ， 识 别 消费 者 在 何 种 情况 下 ， 最 能 
发 现 他 们 的 共同 利益 并 实行 有 效 的 配额 系统 。Ostrom 写 的 一 系列 专著 中 
有 她 个 人 写 的 Governing the Commons; The Evolution of Institutions for 
Colective Action (Cambridge: Cambridge University Press, 1990)， 还 有 
她 和 Roy Gardner、James Walker 合 著 的 Rules，Games,， and Common- 
Poo!l Resources (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1994). Elinor 
Ostrom 近年 发 表 的 论文 包括 “Coping with tragedies of the commons” 
(Annual Reviews of Political Science 2; 493 -535(1999)); 她 与 别人 合作 
发 表 的 “Revisiting the commons: local lessons,，global challenges” 
CScience 284: 278 - 282 (1999)); 还 有 Thomas Dietz 与 Elinor Ostrom 各 
Paul Stern 共同 发 表 的 “The struggle to govern the commons ” (Science 
302， 1907- 1912 (2003))。 

Barbara Tuchman 在 The March of Folly: From Troy 10 Vietnam 
(New York: Ballantine Books，1984) 一 书 中 ， 圳 括 了 如 韦 名 所 膏 的 从 特 
洛 伊 战争 到 越战 ， 由 古 至 今 所 发 生 过 的 众多 灾难 性 决策 ， 其 中 有 阿 兹 台 克 
和 皇帝 蒙 提 祖 玛 的 愚 行 、 西 班 牙 天 主教 势力 的 衰败 、 英 国 对 美国 革命 的 挑 饼 
等 自 毁 行为 。 丽 Charles Mackay 的 Extraordinary Popular Delusions and 
the Madness of Crowds (New York: Barnes and Noble, 1993, reprint of 
the original 1852 edition) 讨论 的 范围 比 Tuchman 的 书 更 广 ， 他 还 提 到 了 
英国 18 世纪 的 南海 泡沫 、17 世纪 荷兰 的 郁金香 热 、 末 日 审判 中 的 预 音 、 
十 字 军 东 征 、 猎 杀 女 焉 、 鬼 强 信仰 、 圣 迹 崇 拜 、 法 病 斗 法 ， 以 及 国王 颁布 
的 针对 头发 各 胡须 长 度 的 规定 等 。[rving Janis 写 的 Groupthink (Boston; 
Houghton Mifflin，t983 ，revised 2nd ed. ) 一 书 通过 研究 近年 来 美国 总 绕 
及 其 顾问 团 的 决策 来 探讨 群体 决策 的 成 败 。Janis 的 案例 研究 包括 1961 年 
猪 湾 危机 、1950 年 美军 越过 三 八 线 、1941 年 日 本 偷袭 珍珠 港 迫 使 美国 卷 
人 战争 、1964 年 至 1967 年 间 美国 介入 越战 、1962 年 吉 巴 导弹 危机 ， 还 有 
美国 在 1947 年 为 了 援助 欧洲 经 济 复兴 推动 的 马 敬 尔 计划 。 

Garrett Hardin 发 表 在 Science 162， 1243 -1248 《1968) 上 的 “The 
tragedy of the commons” 是 一 篇 引 开 率 极 高 的 经 典 文章 。Mancur Olson 
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的 “Dictatorship，democracy，and development” (American Political 
Science Review 87，567 -576 《1993)) 用 流 完 和 举 寇 来 形容 中 国 军 国 。Hal 
Arkcs 与 Peter Ayton 合作 发 表 的 “The sunk cost and Concorde effects: 














are humans less rational than lower animals? ” (Psychological Buietin 
125， 591 - 600 (1999))， 以 及 Marco janssen 等 人 发 表 的 “Sunk-cost 
effects and vulnerability to collapse in ancient societies” ( Current 
Anthropology 44: 722 ~ 728 (2003)) 这 两 篇 论文 对 沉没 成 本 效应 进行 了 
探讨 。 


第 十 五 章 





有 关 石 油 业 的 发 展 史 和 前 景 展望 可 参看 下 列 两 本 书 : Kenneth 
Deffeyes 写 的 Hubbert’s Peak: The Impending World OH Shortage 
(Princeton，N.J. : Princeton University Press, 2001) 和 Paul Roberts 的 
The End of Oil (Boston: Houghton Mifflin, 2004)。 业 界 的 视角 可 从 -一 些 
大 弄 国 际 石 油 公 司 的 网 站 来 了 解 如 雪 佛 龙 德 士 吉 的 www. 
chevrontexaco. corn。 

有 关 采 矿业 的 真实 情况 ， 读 者 可 关注 几 家 主要 的 矿产 公司 共同 发 起 的 
一 项 名 为 “Mining，Minerals，and Sustainable Development” 的 计划 ， 相 
闫 出 版 物 有 Breaking New Ground: Mining,， Minerals and Sustainable 
Development ‘London: Farthscan，2002)， 以 及 Alistair MacDonald 的 
Tndustry in Transition: A Profile of the North American Mining Sector 














(Winnipeg; International Institute for Sustainable Development，2002) 。 

其 他 数据 还 有 华盛顿 矿业 政策 中 心 的 出 版 物 ， 如 最 近 更 名 为 Earthworks 
的 杂志 (网 址 : www. mineralpolicy, org)。 探 讨 采矿 业 环境 问题 的 专著 
有 :Puane Smith 的 Mining America: The Industry and the Environment, 
1800 ~ 1980 (Boulder: University Press of Colorado, 1993), Thomas 
Power 写 的 Lost Landscapes and Fuiled Economies: The Search for a Value 
of Place (Washington, D.C. : Isiand Press, 1996) ，jJerrold Marcus 编辑 
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的 Mining Environmental Handbook: Effects of Mining on the Environment 
and American Environmental Controls on Mining (London: Imperial 
College Press，1997 )》， 了 以 及 Al Gedicks 的 Resource Rebels. Native 
Challenges to Mining and Oil Corporations (Cambridge, Mass; South End 
Press，2001)。 下 列 两 本 书 讲述 了 巴布亚 新 几内亚 布 根 维尔 岛 铜 矿 开采 业 
经 营 失利 的 情况 M. O'Callaghan 写 的 Enemies Within: Papua New 
Guinea, Australia, and the Sandline Crisis, The Inside Story (Sydney: 
Doubleday, 1999) ， 和 Donald Denoon 写 的 Getting Under the Skin; The 
Bougainville Copper Agreement and Creation of the Panguna Mine 
Melbourne: Melbourne University Press，2000) 。 

有 关 和 森林 认证 的 信息 ， 请 登陆 森林 管理 委员 会 的 网 站 : www. fscus. 
org。 如 果 想 了 解 木 林 管 理 委员 会 与 其 他 认证 系统 的 区 别 ， 可 以 参阅 
Saskia Ozinga 的 Behind the Logs: An Environmental and Social 
Assessment of Forest Certification Schemes (Moreton-in-Marsh, UK:; 
Fern, 2001)。 关 于 森林 砍伐 史 ， 可 参考 下 列 两 本 书 :， John Perlin 的 A 
Forest Journey: The Role of Wood in the Development of Civilization (New 
York: Norton, 1989) 和 Michael Williams 写 的 Deforesting the Earth: 
From Prehistory to Global Crisis (Chicago， University of Chicago Press, 
2003)。 

有 关 渔 业 养殖 证 的 信息 ， 可 以 登陆 海洋 管理 委员 会 的 网 站 www. 
msc.org。Howard M. Johnson (网 站 ;，www. hmij. com) 写 了 -- 系 列 名 为 
美国 水 产业 的 年 报 (Jacksonville，Ore. : Howard Johnson，annually)。 在 
Jason Clay 的 World Agriculture and the Environment, A Commodity-by- 
Commodity Guide to Impacts and Practices {Washington, D.C..: Island 
Press，2004) 一 书 中 ， 有 两 章 专门 探讨 虾 和 链 鱼 的 水 产 养 殖 。 有 关 总 体 或 
个 别 鱼 类 过 度 捕捞 的 问题 ， 可 以 参看 下 列 四 本 书籍 。 Mark Kurlansky 的 
Cod: A Biography of the Fish That Changed the World (New York: 
Walker, 1997); Suzanne Ludicello、 Michael Weber 与 Robert Wreland 的 
Fish, Markets, and the Fishenmen; The Economics of Overfishing 
(Washington, D.C., Island Press, 1999),; David Montgomery 当 的 King 
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of Fish, The Thousand-Year Run or Salmon (New York: Westview, 
2003); 以 及 Daniel Pauly 与 Jay Maclean 的 In a Perfect Ocean 
(Washington, D. C.: island Press，2003)。 相 关 论 文 可 参看 Jeremy 
Jackson 等 人 发 表 的 “Historical overfishing and thc recent collapse of 
coastal ecosystems” (Science 293. 629 ~ 633 (2001))。Ronald Hits 等 人 
在 他 们 的 报告 “Global assessment of organic contaminates in farmed 
salmon” 《Science 303: 226 - 229 (2004)) 中 提出 人 工 养殖 的 三 文 鱼 比 野 
生 三 文 鱼 含有 的 毒素 更 高 。 

如 果 不 了 解 企业 在 竞争 激烈 的 商界 生存 的 艰难 ， 就 很 难 理解 企业 采用 
的 环境 措施 。 就 这 一 主题 ， 如 下 三 本 书 可 供 参 考 : Thomas Peters、 
Robert Waterman Jr 合 著 的 In Search of Exceilence; Lessons from 
America'’s Best-Run Companies (New York， HarperCollins, 1982, 
republished in 2004); Robert Waterman J+. 的 The Renewal Factor: How 
the Best Get and Keep the Competitive Edge (Toronto: Bantam Books， 
1987); 以 及 Robert Waterman Jr. 窟 的 Adhocracy: The Power to Change 
《New York: Norton, 1990)。 

探讨 企业 经 营 与 环境 保护 两 者 如 何 兼顾 的 书籍 有 Tedd Saunders 与 
Loretta McGovern 合 著 的 The Bottom Line of Green Is Black; Strategies 
for Creating Profitable and Environmentally Sound Businesses (San 
Francisco: HarperSanFrancisco，1993)， 以 及 Jem Bendell 编辑 的 Terms 
for Endearmen: Business NGOs and Sustainable Development (Sheffield, 
UK, Greenleaf, 2000)。 





第 十 六 章 


2001 年 以 后 出 版 的 一 些 综述 当今 环境 问题 ， 以 及 介绍 这 方面 文献 资 
料 的 书籍 有 :，Stuart Pimm 的 The Worid According to Pimm,: A Scientist 
Audits the Earth (New York: McGraw-Hill, 2001), Lester Brown 等 的 
三 本 书 ; Eco-economy; Building an Economy for the Farth (New York， 


471 


崩 省 


Norton, 2001), Plan B; Rescuing a Planet Under Stress and Civilization in 
Trouble (New York: Norton, 2003), 以 及 State of the World (New 
York: Norton, published annually since 1984); 还 有 Edward Wilson 的 
The Future of Life (New York: Knopf, 2002); Gretchen Daily 与 
Katherine Ellison 合 著 的 The New Economy of Nature: The Quest io Make 
Conservation Profitable (Washington, D.C., Island Press, 2002); David 
Lorey 编辑 的 Global Environmental Challenges of the Twenty-first century: 
Resources, Consumption, and Sustainable Solutions (Wilmington, Del.: 
Scholarly Resources，2003); Paul Ehrlich 与 Anne Ehrlich 合 著 的 One 
with Nineveh: Pofifics ， Consumption, und the Human Furure 
(Washington, D.C.; Island Press, 2004)， 以 及 James Speth 写 的 Red 
Sky at Morning: America and the Crisis of the Global Environment (New 
Haven: Yalc University Press，2004) 。 

第 十 五 章 的 补充 阅读 部 分 提供 了 有 关 滥 伐 森 林 、 过 度 捕捞 和 石油 业 问 
题 的 参考 文献 。Vaclav Smil 在 Energy al the Crossroads: Global Perspectives 
and Uncertainties (Cambridge, Mass. ; MIT Press, 2003) 一 书 中 不 仅 提 
到 石油 、 煤 炭 和 天 然 气 ， 还 涉及 其 他 形式 的 能 源 。 探 讨 生物 多 样 性 的 危机 
和 栖息 地 破坏 问题 的 专著 有 John Terborgh 写 的 Where Have All the Birds 
Gone? (Princeton, N,}. Princeton University Press, 1989) 和 Requiem 
for Nature (Washington, D.C.: Island Press, 1999), David Quammen 的 
Song of the Dodo (New York:，Scribner，1997)， 以 及 Marjorie Reaka- 
Kudla 等 人 编辑 的 Biodiversity 2; Understanding and Protecting Our 
Biological Resources (Washington, D.C.: Joseph Henry Press, 1997), 

有 关 丙 瑚 礁 破坏 的 最 新 论文 有 ; T. P. Hughes 的 “Climate change， 
human impacts, and the resilience of coral reefs” (Science 301, 929 - 
933 (2003)); J. M， Pandolfi 等 人 发 表 的 “Global trajectories of the Jong- 
term decline of coral reef ecosystems” (Science 301, 955-958 (2003)) ; 
及 D.R. Bellwood 等 大 合作 发 表 的 “Confronting the coral reef crisis” 
CNature 429, 827 -833 (2004)) 。 

涉及 土壤 问题 的 专著 有 : Vernon Gill Carter 与 Tom Dale 合 著 的 经 
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典 之 作 Topsoil and Civilization,， revised ed, (Norman: University of 
Okalahoma Press，1974); 及 keith Wiebe 编辑 的 Land Quality， 
Agricultural Productivity, and Food Security: Biophysical Processes and 
Economic Choices at Local, Regional, and Globa!l Levels (Cheltenham, 
UK; Fdward Elgar，2003)?。 与 上 上 述 专 著 持 不 同 驯 点 的 论文 有 David 
Pimentel 等 人 发 表 的 “Environmental and economic costs of soil erosion 
and conservation benefits” (Science 267: 1117 - 1123 (1995)); Stanley 
Trimble 与 Pierre Crosson 共同 发 表 和 的 “U.S., soil erosion rates 一 myth 
and reality” 《Science 289;，248 - 250 (20003)， 还 有 不 同 作者 在 Science 
发 表 的 八 篇 相关 文章 304， 1613 - 1637 (2004)。 

有 关 世 界 各 地 的 供水 问题 ， 参 看 Peter Gleick 每 隔 两 年 发 表 的 相关 报 
告 ， 如 The Weorld’s Water，1998 - 1999:， The Biennial Report on 
Freshwater Resources (Washington, D.C.. Island Press, 2000), Vernon 
Scarborough 在 The Flow of Power: Ancient Water Systems and Landscapes 
(Santa Fe; School of American Research, 2003) 一 书 中 对 于 当代 务 个 社 
会 解决 用 水 问题 的 方法 进行 了 比较 。 

关于 绿色 植物 通过 光合 作用 吸收 和 使 用 太阳 能 (被 称 为 “ 净 初级 生产 
力 ”)， 可 参看 Peter Vitousek 等 人 发 表 的 “Human domination of Earths 
Ceosystems” (Science 277; 494 - 499 (1997))。Mark Imhoff 等 人 等 的 

“Global patterns in human consumption of net primary production” 

《Nature 429: 870 ~ 873 (2004)) 使 用 的 资料 更 新 ， 并 分 地 区 进行 探讨 。 

Theo Coiborn、Dianne Dumanoski 与 John Peterson Myers 合 著 的 
Our Stolen Future (New York: Plume, 1997) 一 书 综述 了 有 毒化 学 物质 
对 于 生物 (包括 人 类 在 内 ) 的 影响 。 有 关 有 毒化 学 物质 给 人 类 带 来 的 巨大 经 
济 代价 及 其 对 于 整个 生态 系统 的 冲击 可 参看 Tom Horton 与 William 
Eichbaum 合 著 的 Turning the Tide， Saving the Chesapeake Bay 
《Washington，D.C. ， jsland Press, 1991)。 

论 及 全 球 变 暖和 气候 变化 的 专著 有 : Steven Schneider 的 Laboratory 
Earth: The Planetary Gamble We Can’t Afford to Lose (New York: Basic 
Books,1997); Michael Glantz 写 的 Currents of Change: [mpacts of Fl 
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Niiio and La Nira on Climate and society，2nd ed. (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2001); 以 及 Spencer Weart 的 The Discovery 
of Global Warming (Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 
2003)。 

关于 人 口 问题 有 三 个 经 典 之 作 可 以 参考 : Paul Ehrich 的 The 
Popuiation Bomb (New York: Ballantine Books，1968)，Paal Ehrlich 与 
Anne Ehrlich 合 著 的 The Population Explosion (New York; Simon 用 
Schuster，1990}， 以 及 Joel Cohen 写 的 How Many People Can the Farth 
Support? (New York: Norton, 1995), 

对 于 我 居 侍 的 洛杉矶 的 环境 和 人 口 问题 ， 可 参阅 The Heinz Center 的 
The State of the Nations Ecosystems:; Measuring the Lands, Waters, and 
Living Resources of the United States (New York: Cambridge University 
Press, 2002) 。 

读者 车 想 多 了 解 本 章 所 列举 的 一 些 环境 问题 的 论调 ， 可 以 参看 Bjbrn 
Lomborg 的 The Skeptical Environmentailist (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001)。 更 深入 的 讨论 见 Paul Ehrlich 与 Anne Ehrlich 合 
著 的 Betrayal of Science and Reason (Washington, D.C., island Press, 
1996)。 本 童 讨论 到 的 罗马 俱乐部 见 Donella Meadows 等 人 发 表 的 The 
Limits to Growth (New York: Universe Books，1972 )。 Donella 
Meadows、Jorgen Randers 与 Dennis Meadows 其 后 又 出 了 更 新 版 The 
Limits to Growth, The 30-Year Update (White River 了 nction，Vt. : 
Chelsea Green，2004)。 至 于 误 警 是 多 少 的 问题 ， 参 看 S. W. Pacala 等 人 
发 表 的 “False alarm over environmental false alarms” {Science 301; 
1187 — 1188 (2003)), 

涉及 环境 、 人 口 问题 与 政局 动荡 之 间 相 关 性 的 资料 可 登陆 国际 人 口 行 
动 的 网 站 : ”www. populationaction. org， 也 可 参阅 Richard Cincotta、 
Robert Engelman 与 Daniele Anastasion 合 著 的 The Security 
Demographic: Population and Civil Conflict after the Cold War 
(Washington, D. C.: Population Action International，2004); 还 有 
Woodrow Wilson Center 出 版 的 年 报 The Environmental Change and 





474 


补充 阅读 


Security Project Report (网 站 见 : www- wilson. org/ecsp)， 及 Thomas 
Homer-Dixon 的 “Environmental scarcities and violent conflict, evidence 
from cases” (International Security 19. 5- 40 (1994))。 

最 后 ,读者 若是 好 奇 漂 流 到 东南 太平 洋 迪 西 岛 租 奥 埃 诺 岛 的 垃圾 除了 
三 得 利 的 威 士 咏 瓶 子 外 ， 还 有 哪些 东西 ， 可 以 参阅 T. G. Benton 的 

“From castaways to throwaways: marine litter in the Pitcairn Islands” 

{ Biological Journal of the Linnean Society 56: 415~422 (1995)) 一 文中 的 
三 张 图 表 。 

有 关 第 十 六 章 开 头 列 举 的 12 种 主要 环境 问题 ， 已 有 很 多 书籍 探讨 政 
府 和 组 织 该 如 何 解 决 这 些 问 题 。 然 而 还 是 有 很 多 人 自问 ， 作为 一 个 独立 
个 体 ， 我 能 做 什么 才能 改变 现状 ? 如 果 你 是 一 个 有 钱 人 ， 能 做 的 事 当然 很 
多 : 例如 比尔 . 疼 艾 夫妇 捐 出 几 十 亿美 元 用 以 解决 迫在眉睫 的 世界 公共 
健康 问题 。 如 果 你 是 当权 者 ， 可 以 利用 职务 之 便 推 动 自己 的 计划 ， 例 如 美 
总 统 布什 和 和 多米尼加 共 和 国 总 统 巴 拉 格 尔 虽然 采用 不 同 的 方式 ,但 都 能 
通过 自己 的 影响 力 ， 为 本 国 的 环境 问题 尽心 尽力 。 而 我 们 这 些 没 钱 没 势 的 
普通 大 众 ， 面 对 强势 的 政府 和 大 企业 ， 难免 有 心 无 力 。 我 们 既 不 是 大 企业 
的 总 裁 ， 也 不 是 政治 领袖 ， 那 么 小 人 物 到 底 该 怎样 尽 一 已 之 力 呢 ? 

事实 .上 ， 我 们 能 采取 的 有 效 行动 有 六 种 。 不 过 我 们 要 注意 个 体 只 靠 一 
次 行动 或 是 短 短 兰 个 星期 的 时 间 是 改变 不 了 什么 的 。 如 果 你 想 改变 这 个 社 
会 ， 就 必须 投入 毕生 的 精力 。 

在 民主 政治 中 ， 最 简单 和 经 济 的 行动 就 是 投票 。 在 一 些 选举 中 ， 候 选 
人 相互 间 对 环境 问题 的 看 法 可 能 差别 很 大 ， 而 最 后 获 选 的 人 可 能 以 微弱 票 
数 胜出 。 例 如 2000 年 美国 大 选 ， 布 什 就 靠 着 佛罗里达 州 区 区 数 百 张 选 宗 
险胜 。 除 了 投票 外 ， 你 还 可 以 号 信 给 当地 代表 ， 提 出 你 对 某 个 环境 问题 的 
看 法 。 如 果 那 些 代 表 没 有 听 到 这 种 意见 ， 可 能 会 以 为 选民 对 环境 问题 不 
关心 。 

其 次 作为 消费 者 的 我 们 ， 可 以 重新 检视 什么 该 买 ， 什 么 不 该 买 。 大 企 
业 旨 在 赚钱 。 如 果 大 众 拒 买 某 些 产品 ， 他 们 就 会 停止 生产 ;如 果 大 众 购 买 
某 些 产品 ， 他 们 就 会 去 生产 和 推销 。 现 在 ， 越 来 越 多 的 伐木 公司 采取 可 持 
续 伐 木 的 方式 ， 这 是 因为 森林 管理 委员 会 认证 的 木 制品 供不应求 。 当 然 ， 
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要 影响 国内 的 商家 并 不 难 ， 然 而 在 全 球 化 的 今天 ， 消 费 者 的 影响 力 与 日 俱 
增 ， 还 能 去 影响 国外 的 公司 和 政府 。 南 非 白 人 政府 实施 的 种 族 隔 离 政策 在 
1989 年 和 1994 年 间 瓦 解 ， 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 由 于 消费 者 和 海外 投资 
者 联手 对 南非 进行 经 济 抵制 ， 使 得 国外 企业 .公共 养老 基金 和 政府 纷纷 撒 
资 。1980 年 代 我 去 过 几 次 南非 ,当时 绝对 想不到 预 固 的 种 族 障 离 政策 会 
有 现在 的 局 面 。 

消费 者 除了 利用 购买 或 拒 买 产品 来 影响 大 企业 的 政策 ， 还 可 以 引起 大 
众 对 企业 政策 或 产品 的 注意 。 例 如 在 反 残 暴虐 待 动物 运动 的 影响 下 ，-- 些 
服饰 名 牌 如 Bil Blass、Calvin Kiein 和 Oleg Cassini 公开 宝 称 他 们 不 用 动 
物 皮毛 。 另 一 个 例子 是 世界 最 大 的 木材 公司 Home Depot 由 于 受到 公共 活 
动 分 子 的 影响 ， 不 再 从 有 琳 林 消失 危机 的 地 区 采购 木材 ， 同 时 尽量 售卖 经 
过 森林 管理 委员 会 认证 的 木 制品 。Home Pepot 的 政策 转变 让 我 惊讶 不 
已 ,我 还 以 为 消费 者 不 可 能 影响 这 种 财 大 气 粗 的 零售 业 巨 头 。 

大 多 数 消费 者 运动 是 计 某 家 公司 为 自己 的 所 作 所 为 感到 恬 愧 ， 然 而 不 
幸 的 是 ， 这 种 做 法 也 可 能 让 环保 人 十 背负 尖 刻 、 沉 闽 和 消极 的 坏 名 声 。 消 
费 者 还 可 能 因为 赞 回 某 家 公司 的 政策 进而 支持 它们 的 产品 。 我 在 第 十 五 章 
里 提 到 一 些 大 企业 的 做 法 正 是 环保 人 士 所 希望 的 ， 然 而 这 些 企业 得 到 的 好 
评 却 很 少 。 我 们 都 听 过 伊 索 寓言 中 北 风 与 太阳 攀比 谁 能 先 让 路 人 脱衣 服 的 
故事 北 风 猛 烈 地 吹 ， 结 果 反 而 使 路 人 紧 紧 襄 佳 自己 的 农 服 ， 而 太阳 发 
光 发 热 ， 很 快 就 让 和 人 把 衣服 脱 下 来 了 。 消 费 者 可 以 从 这 则 寓言 电 得 到 启 
示 : 大 企业 在 采取 某 些 环保 政策 时 就 已 经 知道 如 果 自 夸 自 己 的 政策 势必 
很 难 服 众 ， 它 们 需要 外 界 的 帮助 来 认可 它们 的 努力 。 近 年 来 好 评 如 潮 的 
Chevron Texaon 和 Boise Cascade 就 是 很 好 的 例子 。 前 者 采用 环保 方式 管 
理 库 图 布 油 国 ， 后 者 支持 森林 可 持续 管理 。 环 保 人 士 除 了 抒 击 “ 坏 心眼 ” 
的 企业 外 ， 对 “有 和 良知 ”的 公司 也 要 大 力 襄 扬 。 
消费 者 如 果 想 通过 购买 ， 拒 买 、 抒 击 或 是 够 美 企业 的 产品 ， 从 而 来 影 
响 企业 的 政策 ， 那 么 必须 要 努力 找 册 企业 产品 链 中 最 容易 受到 大 众 影响 的 
环节 ， 而 那些 环节 又 强大 到 可 以 影响 其 他 环节 。 直 接 将 产品 卖 给 消费 者 或 
是 品牌 公司 比较 容易 受到 消费 者 的 影响 ,而 原材料 供应 商 和 品牌 不 直接 面 
向 大 众 的 企业 受 消费 者 影响 较 小 。 不 过 ， 对 后 者 来 说 ,零售 商 和 采购 团体 
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补充 阅读 


是 影响 他 们 政策 的 关键 环节 。 除 了 我 在 第 十 五 章 列举 的 例子 外 ， 还 有 很 多 
案例 可 供 参考 。 

举例 来 说 ， 如 果 你 灶 同 或 是 不 赞同 某 些 大 型 石油 公司 经 营 油田 的 方 
式 ， 你 可 以 去 那些 石油 公司 设 的 加 油 站 加 油 、 不 加 油 或 是 抗议 。 如 果 你 欣 
赏 澳大利亚 开采 钛 矿 的 方式 ， 不 喜欢 利 海尔 金 矿 公司 的 艇 法 就 不 要 浪费 
时 间 幻 想 自己 能 够 政变 那些 矿产 公司 。 你 应 该 从 柱 帮 、 蒂 甘 尼 和 沃尔玛 等 
大 型 钛 制品 和 黄金 首饰 的 零售 商人 手 。 在 不 知道 零售 产品 的 情况 下 ， 不 要 
育 目 赞美 或 攻击 伐木 公司 ,而 是 让 Home Depot、Lowe’s 和 B&Q 这 些 私 
售 巨头 去 影响 伐木 公司 。 同 样 地 ， 像 Unilever( 旗 下 有 很 多 顺 牌 ;和 Whole 
Foods 这 样 的 水 产 零售 商 十 分 在 意 消费 者 是 否 购买 他 们 的 产品 ， 而 他 们 自 
身 勾 能 影响 渔业 公司 。 沃 尔 玛 是 世界 上 最 大 的 零 售 商 ， 只 有 这 种 规模 的 零 
售 商 才能 影响 农民 的 农 作 方式 。 农 民 不 会 直接 听取 你 的 意见 ， 但 沃尔玛 会 
在 意 你 的 态度 。 如 果 你 想 了 解 消费 者 能 够 影响 产业 链 中 的 哪个 环节 ， 现 在 
有 一 些 组 织 如 Mincral Policy Council/ Earthworks、the Forest Stewardship 
Council 和 the Marine Stewardship Councii， 会 告诉 你 相关 答案 。( 它 们 的 
网 址 见 第 十 五 章 的 补充 阅读 。) 

当然 ， 作 为 个 体 的 选民 或 消费 者 ， 不 可 能 影响 选举 的 结果 ， 也 无 法 改 
变 活 尔 玛 。 但 是 任何 一 个 人 都 可 以 影响 别人 ， 请 他 们 投票 或 是 购买 某 公司 
的 产品 ， 从 而 增 倍 自己 的 力量 。 你 可 以 从 影响 父母 、 子 女 和 朋友 开始 做 
起 ， 最 后 那些 跨国 石油 公司 就 可 能 从 不 关心 环境 变 成 环保 卫士 。 公 司 的 重 
要 员工 也 可 能 由 于 亲朋 好 友 对 自己 雇主 的 某 些 行为 多 有 怨言 从 而 感到 益 
愧 ， 最 后 离职 而 去 。 大 部 分 企业 总 裁 ， 包 括 比 尔 ` 一 蒋 都 有 配 个 和 子女 。 
据 我 所 知 ， 许 多 企业 总 裁 就 是 由 于 受到 自己 配偶 或 子女 的 压力 才 改变 公司 
的 环境 保护 政策 ， 而 他 们 的 配偶 或 子女 可 能 也 是 受到 朋友 的 影响 。 虽 然 我 
们 中 只 有 少数 人 能 跟 比 尔 : 盖 落 或 乔治 . 布什 挂 上 钩 ， 但 是 许多 人 会 发 现 
子女 的 同学 或 是 自己 朋友 的 亲朋 好 友 可 能 是 具有 影响 为 的 人 。 例 如 多 米 尼 
加 共和 国 的 总 统 巴 拉 格 尔 就 是 受到 姐妹 的 影响 才 致 力 于 环境 保护 。2000 
年 美国 总 统 大 选 ， 佛 罗 时 达州 出 现 选 票 争议 ， 最 高 法 院 最 终 以 五 比 四 裁定 
布什 获得 总 统 大 选 的 胜利 。 这 3 位 法 官 的 配偶 、 子 女 和 朋友 或 多 或 少 地 影 
珀 了 表决 的 结果 。 
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戎 六 








有 宗教 信仰 的 人 还 可 以 在 自己 活动 的 教堂 寻求 支持 ， 以 团结 力量 。 美 
国 的 民权 运动 就 是 由 教会 发 起 的 。 现 在 已 有 一 些 宗教 领袖 大 力 袜 扬 环境 保 
护 ， 不 过 到 目前 为 止 ， 这 样 做 的 还 不 多 。 实 际 上 ， 宗 教 支持 的 影响 力 很 
大 ， 较 之 历史 学 家 和 科学 家 ， 人 们 更 愿意 追随 宗教 领袖 ， 而 强烈 的 宗教 诛 
因 又 使 信徒 将 环境 保护 视 为 严肃 的 事情 。 此 外 ， 宗教 团体 的 成 员 也 可 以 反 
过 来 影响 其 他 的 成 员 和 他 们 的 领 被 (如 神父 、 牧 师 或 教 十 )。 薄 则 ， 所 有 的 
宗教 都 宣扬 造物 的 神圣 ,维持 大 自然 的 富 馈 和 生产 力 ， 以 及 人 类 作为 大 自 
然 守护 这 一 理念 。 

希望 自己 的 行动 直接 有 效 的 人 ， 可 以 考虑 花 一 点 时 间 ， 改 善 当地 的 环 
境 。 我 最 熟悉 的 例子 就 是 每 年 夏天 和 家 人 度假 的 蒙 大 拿 比 特 鲁 谷 泰坦 野生 
动物 保护 区 ， 这 是 一 个 非 营利 性 质 的 私人 小 型 组 织 ， 致 力 于 比特 钴 谷 野生 
动物 枉 息 地 的 保护 和 复原 。 该 保护 区 的 创办 人 奥 托 .泰勒 是 -一 个 有 钱 人 ， 
而 影响 他 关注 环境 问题 的 朋友 并 不 有 钱 ， 目 前 在 泰勒 野生 动物 保护 区 提供 
义务 服务 的 大 冤 数 人 也 不 是 有 钱 人 。 只 是 由 于 这 禅 做 有 利于 他 们 自己 (其 
实 比 特 鲁 谷 所 有 的 居民 和 游客 都 得 到 这 种 好 处 )， 可 以 享受 美景 ， 也 可 以 
垂钓 。 如 果 没 有 成 立 保护 区 ， 这 些 福利 恐 愉 已 经 消失 了 。 这 样 的 例子 比比 
缘 是 ， 几 乎 每 个 地 方 都 有 社区 团体 、 户 主 协会 等 组 织 。 

至 善 自 己 居住 地 区 的 环境 不 仅 可 以 让 生活 变 得 更 美好 ， 而 且 还 能 成 为 
全 国 或 全 世界 的 典范 。 当 地 环保 组 织 可 以 频繁 联系 ， 相 站 交流 想法 ， 共 同 
规划 美景 。 在 我 计划 访问 蒙 大 拿 居 民 ， 想 深入 了 解 泰 勒 里 生动 物 保护 区 和 
黑 是 河 生态 保护 计划 时 ， 发 现 他 们 的 工作 日 程 表 已 经 排 得 很 游 ， 要 和 和 蒙 大 
拿 其 他 地 方 以 及 外 州 的 居民 一 起 交流 。 美 国人 (从 美国 人 的 观点 出 发 ) 告 诉 
中 国 或 其 他 国家 ， 中 国人 该 怎么 做 才 有 利于 自己 和 国际 社会 。 然 而 这 祥 的 
建议 常常 由 于 美国 人 自己 不 以 身 作 则 ， 而 变 成 耳 边 风 。 如 果 我 们 自己 先 把 
自己 做 好 ， 再 向 其 他 国家 提出 环境 政策 ， 会 比较 有 效 。 

最 后 ， 有 经 济 能 力 的 人 可 以 捐款 给 自己 心仪 的 公益 组 织 ， 让 这 些 组 织 
能 更 好 地 发 挥 功效 。 喜 欢 鸡 子 的 人 可 以 捐款 给 Ducks Unlimited， 爱 好 钓 
鱼 的 人 可 以 捐助 Trout Unlimited， 关 心 人 口 问题 的 人 可 以 捐 钱 给 Zero 
Population Growth， 对 岛屿 感 兴趣 的 人 可 以 向 Seacology 捐款 。 这 些 环境 
组 织 普遍 面临 经 费 不 足 的 问题 ， 知 道 如 何 花 好 每 一 分 钱 ， 因 此 只 要 一 点 额 
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补充 图 读 


外 的 捐款 ， 就 能 做 很 多 事情 。 即 使 是 规模 最 大 、 经 费 最 充裕 的 环境 组 织 也 
是 如 此 。 例 如 名 列 三 大 预算 最 多 的 环境 保护 组 织 之 一 的 世界 自然 基金 会 
它 在 世界 许多 国家 都 设 有 分 支 机 构 ， 其 中 最 大 的 位 于 美国 ， 每 年 平均 有 一 
亿美 元 的 预算 。 虽 然 这 笔 钱 听 起 来 是 个 天 文 数字 ， 但 要 支持 的 国家 超过 
100 个 ， 物 种 则 涵盖 所 有 的 陆地 和 海洋 动 植物 。 这 笔 经 费 不 仅 要 用 于 一 些 














超大 型 项 目 ( 如 预算 为 4 亿美 元 、 为 期 十 年 的 
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划 )， 还 要 考虑 其 


他 的 个 体 物种 。 如 果 你 认为 捐 








区 区 见 块 钱 给 那么 大 的 机 





构 毫 无 意义 ， 那 么 就 请 想 想 只 要 凡 百 美元 就 能 雇佣 一 个 训练 有 素 的 国家 公 
园 巡 未 员 ， 让 他 用 全 球 定位 系统 来 调查 刚果 盆地 的 灵 长 类 动物 ， 和 次 则 我 们 
将 很 难 了 解 这 些 动物 的 保育 情况 。 还 有 一 些 环 境 保护 组 织 的 工作 人 员 甚 至 
义卖 私人 物品 以 此 来 吸引 世界 银行 、 政 府 和 援助 机 构 的 基金 。 例 如 世界 自 
然 基金 会 亚马逊 盆地 计划 采用 6 对 1 的 方式 ， 也 就 是 说 如 果 你 捐助 200 美 
元 ， 那 么 这 个 计划 实际 收 到 的 钱 将 近 有 2 000 美元 。 

世界 自然 基金 会 为 例 ， 只 是 因为 正好 对 这 个 基金 会 的 预算 





当然 ， 我 以 


























运作 很 熟悉 ， 订 木 是 为 了 向 大 家 推荐 该 基金 会 。 
境 保护 组 织 ， 目 标 各 有 侧重 。 上 文 所 举 的 例子 讲 的 都 是 个 体 如何 增 强 自身 
药力 量 ， 从 而 改变 社会 ， 达 到 保护 环境 的 目的 。 


























世界 上 还 有 很 多 这 样 的 环 
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“" 世 时 各 着 专 半 兆 
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“ 钉 专 糙 星 号 蜂 和 时 阴 中 如 


7 图 
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“ 兰 由 有 号 统 各 条 


《图 
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图 4 蒙 大 拿 州 已 废弃 的 佐 特 曼 ' 兰 达 斯 基 矿 场 , 曾 是 美国 第 一 个 大 规模 利用 氰 化 物 
堆 温 提取 微量 黄金 的 矿 场 。 
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图 5 复活 节 岛 的 石头 平台 ( 阿 胡 ) 和 重新 竖立 起 来 的 石像 。 














图 6 曾经 郁郁 苍苍 的 复活 节 岛 如 今 已 成 为 不 毛 之 地 ,只 剩 下 火山 潭 锥 。 图 中 隆起 的 
就 是 主要 的 采 石 场 拉 诺 拉 拉 库 , 那 一 小 片 绿 地 是 近年 来 才 种 植 的 非 本 土 树种 。 








图 7 从 另 一 个 角度 观察 荒芜 的 复活 节 岛 和 火山 澶 锥 。 
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图 8 石像 ( 摩 艾 ) 的 头 上 项 着 普 卡 奥 , 这 个 用 红色 石头 打造 的 圆柱 体重 约 12 
吨 , 可 能 代表 红色 羽毛 制 成 的 头饰 。 
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图 9 查 科 峡 谷 的 鸟 茹 图 ,森林 砍伐 殖 尽 , 徒 留 培 布 罗 “ 波 尼 托 村 遗址 。 这 里 曾 是 查 
科 峡 谷 最 大 的 阿 纳 萨 兹 人 的 据点 ,房屋 建筑 有 五 六 层 高 。 
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图 11 阿 纳 萨 兹 人 的 门道 ,可 以 看 出 他 们 用 干 砌 块 石 掩藏 
碎 石 。 
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图 12 马 雅 提 卡 尔 城 高 印 的 神 庙 , 该 城 被 丛林 济 没 ,废弃 
千年 。 近 年 来 才 清理 出 一 条 林道 。 
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图 13 在 提 卡 尔 城 发 现 的 石碑 ,上 面 刻 有 铭文 。 马 雅 
是 中 美洲 地 区 在 前 哥伦布 时 期 惟一 留 下 大 量 文 
字 的 社会 。 
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马 雅 花瓶 上 的 绘画 拓 印 ,表现 战士 风采 。 


图 14 






兴 认 干 钱 星 华 * 岂 昱 加 田 朋 于 卫 孙 我 各 tT 图 
En \ J 
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图 15 公元 1300 年 , 维 京 人 在 格陵兰 东 聚落 建造 的 赫 瓦 勒 塞 教堂 。 
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“机 尿 隆 早 朵 干 昌 贸 下" 痢 疯 草 
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屁 特 奉 儿 聚 二 甲 9T 图 
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“ 败 水 骨 丫 党 杆 明 
钳 潮 单 踊 并 胡 元 到 图 4 图 
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图 18 坐 在 皮 划 子 里 掷 鱼 叉 的 因 纽 特 人 。 格 陵 兰 的 维 京 人 势必 见 过 因 纽 特 人 使 用 皮 
划 子 和 鱼 叉 这 两 件 巧妙 的 捕 鱼 工具 , 却 没有 借鉴 使 用 。 
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图 19 新 几内亚 高 地 的 瓦 基 谷 ,人 口 稠密 ,以 农耕 为 主 。 当 地 森林 遭受 大 面积 砍伐 ,后 
来 村 民 种 植 了 许多 木 麻黄 , 供 木 材 和 柴 薪 之 用 。 
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图 20 森林 覆盖 的 富士 山 。 日 本 于 400 年 前 严厉 推行 由 上 而 下 的 森林 经 营 方式 ,因此 
今日 日 本 虽然 人 口 稠 密 , 但 其 森林 覆盖 率 高 居 第 一 世界 国家 榜首 (74%) 。 
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图 21 1994 年 贞 引 过 洒 尖 必 来, 抽 和 上方 人 妆容 
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图 22 1994 年 卢旺达 种 族 屠杀 ,200 万 人 流离 失 所 。 
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图 23 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 东部 的 多 米 尼 加 共和 

















,森林 茂盛 , 比 岛 西 的 海地 富裕 很 多 。 
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癌 丝 镍 次 音 灶 "次 国 阴 辣 将 专利 闻 此 王 条 如 骨 企 晶 留 群 疾 引 邵 展 地 二 双 


tz 图 
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图 25 中国 城市 居民 掩 住 口 鼻 以 抵御 严重 的 城市 空气 污染 。 
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图 26 中 国 黄土 高 原 土壤 侵蚀 非常 严重 。 
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图 28 ”澳大利亚 第 一 大 河 墨 累 河 , 盐 类 沉积 , 盐 碱 化 问题 严重 。 





图 30 澳大利亚 从 国外 引进 的 兔子 给 地 表 植 物 带 来 毁灭 性 破坏 ,使 得 土壤 侵蚀 问题 更 加 严重 。 
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图 32 肯尼迪 总 统 在 猪 湾 危 机 中 得 到 教训 ,在 其 后 的 古巴 导弹 危机 中 采取 了 更 为 有 效 
的 群体 决策 方式 。 
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图 33 20 年 来 最 广为人知 的 重大 工业 事故 : 1988 年 英国 北海 的 帕 玻 尔 。 阿尔 法 石油 
平台 发 生 爆 炸 , 造 成 167 人 死亡 ,给 公司 带 来 巨大 的 经 济 损失 。 
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图 34 20 年 来 另 一 起 广为人知 的 重大 工业 事故 : 1984 年 印度 博 帕 尔 联合 碳化 物 公司 
的 化 工厂 发 生 毒气 泄漏 ,导致 4 000 人 震 难 。 图 内 是 其 中 两 个 受害 者 。 
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《 鲁 尘 半 笠 笑 学 痊 票 性 普 “ 陷 竺 名 本 于 里 币 蛋 
种 未 吃 区 “和 嫂 怀 尿床 锅 朋 闪 出 三 骨 号 站 册 一 毕 与 海 利 兰 标明 奸 慰 比 审 时 次 节 “ 当 甘 全 局 出 ( 焉 仁科 请 
屁 美 嵌 ` 习 依 攻 嵌 闻 局 非 ) 习 条 剧 音 ' 登 的 芋 改 ( 求 日 旺 局 痢 ` 国 美 司 赂 届 ) 习 条 需 导 :图 亚 台 出 属 讲理 下 
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图 36 洛杉矶 门禁 森严 的 高 档 住宅 小 区 ,里 面 的 有 钱 人 把 各 种 社会 问题 关 在 门 外 。 
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满 错 综 复杂 的 高 速 


37 洛杉矶 到 处 充 





洛杉矶 上 空 烟 雾 笼 章 。 
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海 低地 遭 到 洪水 袭击 , 近 2 000 人 死亡 。 
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1953 年 2 月 , 荷 


图 39 
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图 40 荷兰 将 低 于 海平 面 的 圩 田 里 的 水 排 干 。 





图 41 摩 享 佐 达 罗 是 印度 河 文明 最 大 的 城市 遗址 , 在 今 巴基斯坦 一 带 。 公 元 前 2000 
年 ,可 能 由 于 气候 变化 河流 改道 和 水 资源 管理 不 当 , 最 终 走向 衰亡 。 








图 42 现今 位 于 束 埔 寨 境内 的 高 棉 帝国 首都 吴 哥 窟 ,公元 1400 年 被 遗弃 。 高 棉 帝国 的 
衰亡 可 能 由 于 水 资源 管理 不 当 ,削弱 了 帝国 的 军事 力量 ,无 法 抵御 敌人 入 侵 。 
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